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Joarles Bezerra dos Santos
nasceu na cidade de Ibicui, no interior
da Bahia, em 11 de fevereiro de 1989.
Embora a afeigio ¢ paixao pela leitura
e, consequentemente, a escrita tenha
surgido tarde, seu amor por ambas nao
é menos real e intenso que dos que des-
frutam dessa paixao desde sempre. Sua
paixio pela leitura e escrita o faz pas-
sar varios minutos ¢ até mesmo horas
com os olhos enterrados nas paginas
de um livro e, principalmente, na tela
do seu computador digitando. Como
um leitor e autor novato, seu princi-
pal géneroftema ¢ o romance. Por isso
¢ que escolheu escrever sua obra neste
segmento. O seu maior objetivo hoje é,
de alguma forma, através da sua obra,
inspirar novos autores/as a rechear ain-
da mais nossa literatura. E também a
conquistar novos leitores pelo pais afo-
ra. Seu sonho ndo estd relacionado a ga-
nho pessoal, mas, sobretudo, a esperan-
¢a de que possamos nos tornar pessoas
verdadeiramente comprometidas com
a verdade e com o bem comum. A sua
principal inspiracao, para sua obra, sur-
giu dos designios da luz divina. Assim
sendo, seu principal objetivo, ao escre-
veé-la, fora, primeiro, poder inspirar o
maximo de pessoas a viverem digna-
mente perante Deus.




ApoOs perder seu pai precocemente num acidente
trdgico, ainda crianca, Théo Mendes Silva teve de cres-
cer apenas aos cuidados da mie, que nem sequer tinha
emprego. Alguns anos mais tarde, quando comegou a
encontrar um pouco de conforto, depois de tudo o que
houve, foi surpreendido mais uma vez com outra perda
quase tio significante quanto a primeira. A Gnica forma
de superar a segunda perda foi arrancar das suas lem-
brangas uma das pessoas que ele mais amou. Contudo, a
pior coisa que lhe sucedeu nao foi nenhuma das perdas,
embora ambas tenham sido dolorosas o bastante para
mais tarde perder seu rumo. Anos depois, quando co-
nheceu Fiorena ¢ comegou a namord-la, a sua vida to-
mou um rumo que ele jamais imaginou que tomaria.
De um garoto apaixonado pelos amigos e obediente a
sua mie, passou a ser alguém que ndo se importava com
ninguém que nio fosse a si proprio. Além de desviar-se
dos ensinamentos de seus pais e de desligar-se das coisas
do Alto, envolveu-se num mundo que tomou de si a ca-
pacidade de amar verdadeiramente. Viveu assim duran-
te muito tempo até que, pelos designios do destino, ou
melhor, divino, conheceu Clarisse, a pessoa que fez com
que ele, aos poucos, mas de forma verdadeira, encontras-
se a luz que envolveu as trevas que assolavam seu cora-
¢do. Um romance repleto de encanto e amor verdadeiro,
capaz de acender e reavivar o verdadeiro sentido da vida.
Capaz de levar uma pessoa que percorria os caminhos do
desamor a reaver os caminhos do amor pleno e sublime.
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O inicio do verao de 1995 foi quando percebi necessitar de uma radical
mudanca de vida. Eu tinha apenas vinte anos na época, muito jovem ain-
da. No entanto, apds refletir bastante sobre como eu vivia, decretei ser
hora de mudar. Eu nao podia nem devia continuar vivendo daquela ma-
neira. Portanto, conclui que a nica saida para todos os problemas que eu
enfrentava era viver uma vida nova. O meu maior arrependimento foi nao
ter percebido isso antes. Entretanto, nunca ¢ tarde demais para se arrepen-
der e reconhecer os seus erros. O mais importante foi que eu me arrependi,

e estou, dia ap6s dia, procurando melhorar cada vez mais.
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PROLOGO

Sidbado, 22 de dezembro de 1995.

m uma manha atipica de verdo, acordei as sete horas. Estava cain-

do um temporal sobre a cidade de Quarente, algo raro, alids. Como

sempre, 0 comum seria uma manha ensolarada no inicio dos veroes
por aqui. Eu havia combinado de sair, naquela manhi, com uns conheci-
dos meus. famos jogar bola no campo do outro lado da minha rua como
faziamos aos sdbados, mas naquele dia nio foi possivel. Entao a tnica op-
a0 era ficar em casa, jd que nao tinha para onde ir devido ao forte tem-
poral que cafa. Havia algumas desvantagens em ter que ficar em casa, por
exemplo, a minha mae sempre achava uma forma de me aperrear. Por isso,
eu gostava de viver pela rua, de sair com os meus amigos, de fazer qualquer
coisa, menos ficar em casa. Ali, agoniado, sem poder sair, eu olhava pela ja-
nela e a chuva continuava a cair. O barulho da chuva, ao atingir as diver-
sas superficies, era como musica para os meus ouvidos. Parecia uma sinfo-
nia belissima, capaz de trazer uma calmaria para a minha alma, que eu nio
sentia hd muito tempo.

Eu passava boa parte do tempo amargurado, culpando tudo e todos pe-
los meus préprios erros. A pessoa que eu mais culpava era a minha mae,
como se ela tivesse culpa pelas minhas escolhas estipidas. Isso fez com que
quase toda a minha adolescéncia fosse marcada por muita besteira. Todavia,
eu nunca fui capaz de reconhecer o idiota que costumava ser. A minha mae,
a quem eu mais culpava, era quem menos culpa tinha. Ela precisou cuidar
de mim, sozinha, desde os meus seis anos, pois 0 meu pai nos deixou preco-

cemente. A perda do meu pai, o seu esposo, foi um baque terrivel para ela.
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Nao foi nada fécil superar uma perda como aquela. Até hoje a minha mie
nao superou, ela diz que sim, mas tenho certeza que nao. Eu percebia, nos
seus olhos, a falta que ela sentia do seu esposo. O que seria compreensivel
para qualquer um, mas eu nao compreendia, n2o0 mesmo.

Eu era muito novo quando o meu pai faleceu, por isso nio entendia
muito bem o significado da morte, contudo recordo-me muito bem da
dor que senti ao receber a noticia do seu falecimento. O meu mundo des-
moronou com aquela noticia terrivel. Eu tinha o meu pai como o meu he-
16i, e perdé-lo tornou-se a pior coisa que me aconteceu. A maneira como
ele morreu foi, ao longo dos anos, se tornando o motivo pelo qual culpei a
minha mae por um bom tempo.

O meu pai trabalhava como seguranga de hospital apenas meio perio-
do de segunda a sexta pela manha. As vezes trabalhava como gargom no
restaurante do seu melhor amigo Gusmao, pois precisava do dinheiro para
ajudar nas despesas de casa. A minha mie nio tinha emprego, portanto
todo o dinheiro extra que ele obtivesse era de muito bom grado. Ele ama-
va o seu trabalho e tinha muito orgulho do que fazia, o dinheiro era ne-
cessdrio, mas ndo era o mais importante. O que realmente importava, sem
duvida, era a satisfagao e o prazer que sentia em fazer o que fazia. A minha
mae o amava por isso.

As melhores recordagoes que tenho do meu pai sao de quando ele
me levava ao parque de diversoes da cidade. Sempre famos 14. Eu ama-
va tudo no parque de diversdes. O que eu mais gostava era das gulosei-
mas que ele sempre comprava para mim: sorvete, algodao-doce, ma¢a do
amor. Empanturrava-me com todos aqueles doces, como se fosse uma
daquelas formigas-doceiras. Ainda havia vérios brinquedos que eu nao
perdia por nada: carrinho bate-bate, carrossel, toboga. Esses eram os que
eu mais gostava. Costumava passar vdrias horas me divertindo em tais
brinquedos. Para mim, nao havia coisa mais mdgica no mundo. Todas
as coisas que citei eram maravilhosas, sem duvidas, mas o melhor mes-
mo era estar com o meu pai, j4 que nenhuma diversio era completamen-
te divertida sem a sua presenca.

No dia em que o meu pai faleceu, como era final de més, combinamos

de ir a feira livre comprar as coisas que estavam faltando na despensa. Fa-
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ziamos isso todos os finais de cada més, desde que eu tinha cinco anos. A
familia costumava sair junto, mas naquele dia a minha mae ainda nao es-
tava pronta no hordrio combinado de ir. Entao meu pai e eu fomos pri-
meiro; a minha mae, logo em seguida. O local da feira livre ficava a poucos
minutos de casa, portanto nao havia problema nenhum de a minha mae ir
sozinha. Eu estava felicissimo como sempre. Afinal, criangas se impressio-
nam facilmente com qualquer coisa, eu, com certeza, mais que as demais.

Chegamos a feira livre hd mais de uma hora e nada de minha mae apa-
recer. Entao o meu pai comegou a ficar muito preocupado por ela estar de-
morando tanto. Deixou-me, portanto, com a moga da barraca de cereais e
saiu para saber o que tinha se passado com a sua esposa. A moga era mui-
to conhecida da gente, ele nao me deixaria com ela, do contrdrio. Era im-
possivel o meu pai deixar-me com alguém desconhecido. Nao foi a primei-
ra vez que fui deixado aos seus cuidados, isso por ela ser muito confidvel,
totalmente. Chamava-se Frida Nelson, muito meiga e atenciosa. Gostava
bastante de cuidar de mim quando tinha a oportunidade.

Apés deixar-me com a Frida, o meu pai, dessa forma, partiu depressa e
preocupado com a esposa. Saiu a passos largos, quase correndo, sem pen-
sar em nada mais, a nao ser em saber que nada de ruim havia acontecido
com a sua mulher. A sua mente estava focada apenas em chegar a casa, por
isso, sem perceber, ele perdeu a sua capacidade de pressentir o perigo imi-
nente. Agora a sua mente estava apenas concentrada em saber que ela esta-
ria bem. Distraido, atravessou a faixa sem nem sequer olhar para os lados,
como o recomenddvel, para se certificar se o sinal estava fechado para vei-
culos. Portanto, ao atravessar a faixa, foi atingido por um carro desgover-
nado, tirando a sua vida instantaneamente.

A tragédia ocorreu a pouco mais de quinhentos metros da feira livre, na
encruzilhada da Rua Férmio Messias, a rua mais movimentada da cidade.
Eu vi pessoas correndo e comentando sobre um possivel acidente que 14
ocorreu. Contudo, ninguém sabia o que havia realmente acontecido. Ain-
da assim, muitas delas queriam ir até 14 para desvendar esse mistério. Eu,
inocente como toda crianga, fiquei no mesmo lugar em que o meu pai me
deixou. Nao passava em nenhum momento pela minha cabeca que havia

acontecido o que aconteceu, NuNca, jamais.

1



el

As horas avancaram mais e mais. O meu pai e a minha mae nao apa-
reciam. Entdo comecei a angustiar-me por nio té-los ali comigo. Jamais
havia passado tanto tempo sem ter pelo menos um dos dois por perto,
exceto quando estava na escola. Sentia-me solitdrio, desamparado e vul-
nerdvel, foi como se tivesse sido deixado para trds, como se eles tivessem
se esquecido de mim.

Aproximava-se a noite, ldgrimas comegaram a escorrer dos meus
olhos, a angtstia aumentava cada vez mais. Vagarosamente, o choro
aproximava-se, dizendo-me ter acontecido algo muito ruim. Repetida-
mente, a minha mente lancava pensamentos obscuros, fazendo-me sentir
muito pior. O meu subconsciente me dizia constantemente: os seus pais
o abandonaram! Os seus pais o abandonaram!

A minha mie, em casa, passava mal. Havia ficado tonta repentinamen-
te, bem no instante que se preparava para sair. S6 ela em casa, ninguém
que pudesse ajudd-la, nem mesmo um vizinho curioso apareceu quando
mais precisava. Estava com a pressao arterial altissima. Esqueceu-se de to-
mar o seu remédio, quando, na verdade, nio deveria. Nio conseguia fi-
car de pé, tampouco caminhar até o seu quarto para pegar o remédio, que
estava na mesa de cabeceira. Arrastava-se pelo piso da sala, tentando che-
gar a0 menos ao telefone e ligar para a emergéncia. Com muita persistén-
cia e esforgo, conseguiu chegar ao telefone, que ficava na cozinha. Ligou,
portanto, para a emergéncia. A sua voz quase nio saiu. A atendente nio
entendeu praticamente nada do que ela disse de imediato. Por fim, disse
precisar imediatamente de uma ambulancia. Fora a tltima coisa que con-
seguiu pronunciar. Os paramédicos chegaram minutos depois, encontran-
do-a caida no chao da cozinha, ao lado do telefone, quase desacordada.

Nagquele dia, antes da inesperada morte do meu pai, peguei os meus
pais dancando agarradinhos em plena manha. Era como se fossem um ca-
sal adolescente de namorados, completamente apaixonados. Fiquei a ob-
servé-los, sem que eles percebessem, durante vdrios minutos. Dangavam
uma musica lenta, melancélica, alids, rentes um ao outro. O meu pai a
conduzia como um verdadeiro cavalheiro, tendo as suas maos em volta da
cintura dela, nao muito abaixo nem muito acima. Ela envolvia o seu pes-

cogo com as suas maos macias e delicadas. Continuaram dancando mo-
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rosamente, sempre sorridentes. A minha mae tao jovem e bela trazia um
sorriso lindo nos ldbios, um sorriso repleto de alegria e amor. O meu pai
igualmente jovem, vistoso e charmoso, podia até ser comparado com um
daqueles galas de filme. O seu amoroso sorriso exalava companheirismo e
alegria. Continuei observando-os até a musica acabar. Beijaram-se no final
da danca, um beijo longo e apaixonado. Aquele momento ficou guardado
nas minhas lembrangas durante todos esses anos. A tltima lembranca de
um lindo romance que chegou ao fim da maneira mais triste e extempo-
rinea possivel. Sem saberem, se tornaria a despedida jamais planejada. Eu
nao entendia o que significava tudo aquilo na época, mas vé-los ali dan-
cando, apaixonados, foi algo raro e belo. O que eu mais queria era ter pre-
senciado mais momentos como aquele, mas, infelizmente, nio pude.

A minha mae estava no hospital. Encontrava-se estabilizada, aguarda-
va os médicos lhe darem alta. Nio tinha no¢ao do que havia ocorrido com
o seu esposo. S6 sabia que ele, aquela hora, seja 14 onde estivesse, estaria
muito preocupado por ela nao ter aparecido onde deveria aparecer. Ela
queria apenas ir para casa e procurar saber onde o meu pai e eu estdvamos;
se na feira livre ou em outro lugar qualquer. Entretanto, nem imaginava
que o pior havia acontecido.

O meu pai, bom, estava 14, morto, no meio da rua, nio podia se preo-
cupar com mais ninguém e com nada. A sua vida havia sido ceifada sem
nem mesmo ter tido a possibilidade de lutar por ela. Contudo, se tives-
se tido a oportunidade, eu tinha certeza de que teria lutado até nao poder
mais. No se entregaria & morte tao facilmente, nio se pudesse lutar.

Eu estava na barraca de cereais ainda, chorando constantemente. Fri-
da tentava me consolar, mas sem muito sucesso. A Gnica coisa que eu que-
ria era estar em casa com os meus pais. Nada nem ninguém iria conseguir
convencer-me do contrdrio. Por mais que eu gostasse de ficar com a Fri-
da, ndo havia nada que ela pudesse fazer para conter o meu choro e, conse-
quentemente, a minha tristeza.

Ainda no hospital, a minha mae angustiava-se. O seu radar de esposa lan-
cava, a cada instante, sinais de que algo terrivel havia acontecido. Nao sabia
0 que exatamente, mas sabia que sim. Ela era muito jovem na época. Ainda

nao tinha muita experiéncia no que se tratava de pressentir coisas ruins. No
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entanto, conseguia, nem que fosse por um breve minuto, as vezes, pressentir
coisas terriveis, assim como o meu pai pressentiu a seu respeito.

A poucos minutos do hospital e da feira livre, o corpo do meu pai era
posto no saco preto. Ao seu redor havia vérias pessoas. Havia a equipe de
paramédicos, alguns policiais e uma duzia de desocupados, pessoas que
sempre aparecem bisbilhotando em momentos como aquele. As duas pes-
soas mais importantes para ele, por exemplo, eu e a minha mae, nio esta-
vam ld. O seu corpo foi colocado na ambulincia pelos paramédicos, que o
levaram para o necrotério. Como um indigente, o seu corpo precisava ser
identificado pelos parentes mais préximos (esse é o procedimento padrio
em casos como aquele).

“Derramando rios de ldgrimas”, fui levado pela Frida para casa. Ela ha-
via acabado o seu expediente e ji podia levar-me para 1d. Segurou a minha
mao e conduziu-me pelo caminho de volta para casa. Em todo aquele tem-
po, foi o inico momento em que nao me senti tao péssimo. O desejo que
eu tinha de poder chegar logo a casa e dar um abraco nos meus pais ame-
nizou a angustia e o choro.

Chegamos a casa alguns minutos depois. Antes mesmo de estar pro-
ximo de l4, eu sai correndo loucamente, deixando a Frida para trds. Pen-
sava apenas em ver os meus pais, mas, ao chegar ao portao de entrada
do nosso gramado, avistei a porta e a janela fechadas. Isso significava
que ndo havia ninguém l4, ja que a janela sempre estava aberta quando
tinha gente em casa.

A anggstia, a tristeza e o choro sobressairam mais uma vez. Dessa vez
diferiu das anteriores. Eu nio tinha muita nogao do que realmente signifi-
cavam aqueles sentimentos, mas pude sentir se tratar de perda. Somos liga-
dos de alguma forma a quem amamos, por isso, se por uma eventualidade
acontecer algo ruim com alguém assim, imediatamente pressentimos ha-
ver algo errado.

A Frida morava cinco casas apds a nossa. Dessa forma, levou-me para
ficar 14 com ela e com Frederico Nelson, seu esposo, até os meus pais apa-
recerem. Eu, cabisbaixo, caminhei com a sua mao segura & minha. Ten-
tando me consolar, ela dizia, com voz doce, que tudo iria ficar bem. Dis-

se que logo, logo os meus pais estariam em casa novamente. Falou ainda
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que era apenas uma questao de tempo. Eu queria que fosse verdade, gos-
taria que ela estivesse certa, mas, infelizmente, nao estava. Quando chega-
mos a sua casa, 0 seu esposo encontrava-se sentado, na sua varanda, a sua
espera. Isso era por volta das seis e meia da noite. Chegamos, cumprimen-
tei-o com “boa noite” e quase que ele nao escuta, jd que a voz saiu junto a
solugos constantes devido ao longo periodo de choro.

Estando na sua casa, eles conduziram-me porta adentro, levaram-me
até a sala de estar e me pediram para ficar um pouco ld. Enquanto isso,
eles tinham que conversar. Sairam para a cozinha para conversarem a s0s.
Pela expressao facial do Frederico, o assunto, que tinha de falar com a Fri-
da, parecia ser muito sério. Conversaram como se estivessem tentando es-
conder algo de mim. Eu, curioso como era, fui bisbilhotar a conversa. Ele
disse a Frida que a minha mae havia sido levada ao hospital apés se sentir
mal. Depois disse que ligaram do hospital e disseram estar tudo bem com
ela. Precisava apenas ficar por mais um tempo l4, pelo menos até se sentir
melhor (isso h4 duas horas).

A noticia me fez chorar mais uma vez. Dessa vez foi com um pouco de
alivio. Alivio por saber que a minha mie estava bem, mesmo apés ter pas-
sado mal e de estar no hospital. Apenas restava saber do meu pai. Onde ele
se encontrava? Com quem estava? Como estava? Essas perguntas surgiram
repentinamente uma apds a outra, completamente embaralhadas na men-
te, deixando-me confuso e muito mais preocupado que antes.

L4 pelas oito horas da noite, no hospital, a minha mae recebeu a noticia
do falecimento do seu esposo. O seu falecimento foi como uma langa no
seu peito, tirando a parte mais importante de si: o seu coragio. Sim, pois,
para ela, ele era seu coragio. Ele teve um importantissimo papel no seu
propésito de mudanga de vida. Fora ele quem a levou a acreditar em algo
maior. Também fé-la acreditar que a vida ¢é bela o suficiente para conti-
nuar indo em busca do que a faz ter sentido. Por passar por um momento
perturbador na vida, acreditou nao ter sentido continuar vivendo. Contu-
do, ao conhecé-lo, de alguma forma, convenceu-se de que havia uma bele-
za espléndida por detrds da vida. Que havia uma forca sobrenatural que a

movia, e que valeria muito a pena deixar-se mover por ela.
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Mesmo sem ter a for¢a necessdria, ela foi levada para fazer o reconheci-
mento do corpo. Apés fazer isso, a dor se multiplicou. Desta vez, fazendo-a
quase ter outra crise como a de horas antes.

A sua morte poderia ter destruido tudo o que ela conseguiu conquis-
tar. Poderia ter feito com que ela, mais uma vez, perdesse a vontade de
viver. Do nada surgiram, na sua mente, pensamentos dizendo-lhe que
tudo havia acabado. Dizendo-lhe que era hora de desistir, que nada mais
fazia sentido e que deveria tirar a sua prépria vida. Ela desejou fazer isso
por muitas vezes, mas nao o fez. Uma parte importante havia sido arran-
cada de si, a minha mie tinha convic¢do disso, mas nao era a unica. Por
um tempo, o seu esposo fora a unica razao pela qual fazia sentido viver.
No entanto, isso mudou com o nascimento de seu querido filho e com o
surgimento de sua f¢é.

A dor da sua morte foi mais que apenas uma parte de si que havia sido
levada. Também foi saber que nunca mais iria vé-lo e té-lo novamente.

Do hospital, a minha mae ligou uma hora mais tarde, pedindo a Fri-
da para me levar para casa, que ela chegaria logo. Sem saber ainda do fa-
lecimento do meu pai, fiquei muito feliz por finalmente poder ir para mi-
nha prépria casa.

A minha mae chegou. Ao vé-la, corri e lancei-me nos seus bragos, bei-
jando-a repetidamente na sua face. Ela abragou-me apertado, mas nio
muito forte, beijando-me também e disse que me amava muito, eu dis-
se 0 mesmo.

O pior estava por vir. A minha mae, com muito cuidado, chamou-me
carinhosamente ao sofd da sala e me mandou sentar, pois tinha algo dizer.
Antes de comegar a falar o que tinha a dizer, perguntei-lhe sobre o meu
pai, querendo saber onde ele estava. Falou, dessa forma, que era justamen-
te sobre o meu pai que queria falar comigo. Sentada no sofd, puxou-me
para perto de si. Pegou a minha mio e a beijou, abracou-me e acarinhou a
minha face. Com as suas maos, pegou a minha e pds entre as suas. Tendo
o olhar triste, olhou no fundo dos meus olhos. Os olhos quase sem vida,
junto a ldgrimas, que jorravam constantemente. Sem mais delongas, dis-
se que o0 meu pai sofrera um acidente fatal. Explicou que morrera atrope-

lado por um carro.
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Sabe quando a gente é crianca e se apega tanto a algo e essa coisa € ti-
rada do nosso dominio repentinamente? Suponho que sim. Pois bem,
foi exatamente assim que eu me senti quando soube do falecimento do
meu pai. O desespero tomou conta de mim, deixando-me sem chao. A
coisa era o meu pai. Eu o perdi num piscar de olhos, num instante esta-
va ali, noutro, nio mais. Esvaiu-se repentinamente e nunca mais pode-
ria tocd-lo, jamais.

Abragados chordvamos, a minha mae e eu, a perda do meu pai. A nossa
uniao e 0 NOSSO aMOr eram Como Um porto seguro que nos manteve de pé
em meio a um vendaval avassalador.

No dia seguinte, pairava sob o ar de Quarente a triste perda de um fi-
lho, esposo, pai e amigo; ele foi tudo isso e muito mais. Como manda a
cartilha, honrou cada vocagio com dedicacio, carinho e amor.

O funeral foi no cemitério local. Centenas de pessoas, de vdrias partes
da cidade, apareceram para prestar-nos as suas condoléncias. Pessoas que se
importavam e que nos amavam verdadeiramente. Cada uma daquelas pes-
soas tinha uma histéria para contar sobre o meu pai. Qualquer uma de-
las o conhecia o suficiente a ponto de ali estar. Cada uma sentia, a sua ma-
neira, a dor da perda. A perda de um grande amigo, que tinha sempre um
6timo conselho quando alguém mais precisava. A perda de um filho, que
sempre soube ouvir e pdr em prdtica os conselhos dos pais. A perda de um
pai, que sempre soube educar, dizendo o que precisava ser dito e fazendo
0 que carecia ser feito. E a perda do esposo, que deu sempre o seu melhor,
cuidando e amando como pdde e até nao poder mais.

Em meio a lamentag6es e ldgrimas, familiares, amigos e conhecidos se
despediam de Gregério Mendes Silva. Fora-se para sempre, deixando sau-
dade em cada coragao remanescente. Mesmo com a sua partida, havia a
certeza de que jamais seria esquecido, permanecendo guardado nas nossas
memdrias e coragdes para sempre.

Como a chuva que comega e passa, assim também ¢ a vida: tem come-
o e fim. Comega com a concepgao e termina com a morte, obviamente.

Morte: mesmo sabendo ser inevitdvel, nunca nos conformamos com
ela. Passe o tempo que passar, sempre iremos sentir a dor da morte ¢ o pe-

sar da perda, porque quem ama sente e sempre sentird.
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Entre choro, solugos e ligrimas, como todas as outras pessoas que se en-
contravam ali no cemitério, eu me despedi, pela dltima vez, do meu pai.
Uma despedida de adeus, ndo de até breve, visto que ele se fora para nao
mais voltar. As ldgrimas, que escorriam na minha face, eram sinais ébvios
do imenso amor que eu tinha e tenho, até entlo, pelo meu querido pai.

O canto dos péssaros formava uma belissima sinfonia. Por algum moti-
vo, trazia um minusculo instante de conforto para o meu terrivel momen-
to de lamentagao. Foi assim o pior momento da minha vida.

O temporal nio cessava. O vento zumbia na rua. Trovoes roncavam em
alto som. Reldmpagos, de tao fortes, iluminavam como o dia. Os raios, a
se lancarem entre as nuvens, desenhavam caracéis no ar, a beleza de um fe-
n6émeno natural magnifico.

No final da tarde daquele mesmo sdbado, o temporal cessou. Nao pude
jogar o futebol que eu tanto queria, pois o campo ficava ao ar livre. Por-
tanto, quando chove, como choveu aquela tarde, o campo alaga, impos-
sibilitando jogar futebol 14. Devido ao temporal, nao s6 o campo em que
se joga futebol ficara alagado, mas também metade da cidade. A cidade de
Quarente fica as margens do rio Neléme, assim quando chove em exces-
so o seu nivel geralmente sobe dois metros, deixando metade da parte mais
baixa da cidade submersa.

Os alagamentos eram frequentes, deixando quase toda a cidade sub-
mersa, até 1985. A partir de entao, o prefeito e os moradores com mais
influéncia fizeram um desvio no rio, que diminuiu bastante o seu nivel.
Devido a isso, os alagamentos foram reduzidos a quase zero, exceto em
temporais em excesso. Naquele dia nao houve grandes perdas por parte
dos moradores, jd que eles estavam preparados para tal acontecimento,
embora tenha sido inesperado.

Na noite daquele mesmo dia, peguei-me a pensar como e quando me
tornei uma pessoa tao cinica, estipida e egocéntrica. Tornei-me alguém
que desonrou descaradamente a meméria do meu pai, pois passei a ser al-
guém que ele jamais quis que eu fosse. O pior disso tudo foi que, por um
tempo, gostei de ser esse idiota. Gostei de fazer coisas idiotas. Coisas que
os meus pais sempre me ensinaram serem tolas. As mesmas coisas que de-

nigrem a integridade e dignidade de uma pessoa. Hoje, quando olho para
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trds, sinto vergonha, mesmo que por apenas um curto periodo, do tremen-
do idiota que fui. Comecei a mudar no momento em que menos espera-
va, em que eu nem imaginava acontecer. Tudo comecou a dar muito erra-

do um pouco mais de quatro anos antes de 1995.
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CAPITULO

UM

nicio da primavera de 1991, domingo 2 tarde, dia limpo. O céu encon-

trava-se livre para expor seu azul-celeste. Temperatura um pouco elevada,

mas nada muito desagraddvel. A brisa suave amenizava o calor: este foi o
dia em que tudo comegou a sair dos trilhos. O dia em que a minha vida
virou de ponta-cabeca. Hoje, se alguém me perguntar se estou arrependi-
do do que aconteceu naquele dia, digo-lhes que sim. Principalmente aque-
la época, embora pareca ter sido muito boa, extraordindria, mas foi apenas
aparentemente.

Houve um encontro de amigos, naquela tarde, na casa de um conheci-
do nosso. Faziamos esses encontros quase sempre. Isso era uma coisa nos-
sa. Comegamos a fazer os encontros desde que nos conhecemos, ainda no
ensino fundamental. Passamos a ser um trio quase insepardvel, estdvamos
juntos sempre, ndo importava dia, hora e lugar. Estdvamos sempre l4.

— Mae, onde estd a minha camisa do encontro dos amigos? Nao estou
encontrando-a em lugar nenhum — gritei meio impaciente.

— Estd sob as outras camisas suas, no guarda-roupa, na gaveta do meio!
— gritou 14 da cozinha.

— Estou procurando-a hd horas, e nao a encontro, que droga! — disse
um palavrio pela primeira vez em toda a minha vida.

— Como ¢, rapaz? Olha como fala aqui em casa! Vocé sabe as regras! —
ela rebateu com voz alta e firme.

Nio sei como, mas foi desde aquele exato instante que comecei a ficar
estranhamente diferente. Comecei a agir como jamais havia agido antes.

— O que deu em vocé hoje, para falar desse jeito? — falou preocupada.

Pergunta que nem mesmo eu sabia responder aquela altura.

— Desculpe-me, mae, nio ird se repetir, prometo!
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Fiz uma promessa, mas nao fui capaz de cumpri-la.

— Assim espero. Nao admito palavroes sob o meu teto! — completou
com tom de superioridade.

Foi a primeira vez que tivemos uma conversa como aquela, jd que, até
entio, ainda nao havia dado motivos para tal feito.

Aquela conversa foi por volta das treze horas, um pouco antes de eu ir
para o encontro. Continuamos a conversar por mais alguns minutos a res-
peito do assunto em questao. Chegamos, entio, a um consenso: concordei
com os seus termos como de costume e sem contestd-la. Apenas nio ima-
ginava que, mesmo depois da conversa que tivemos, eu acabaria por des-
carrilar para o abismo.

Lancei-me, meia hora antes do hordrio marcado, a pé em dire¢io ao lo-
cal do encontro. O local nao era muito longe, portanto quis ir caminhan-
do. Caminhando pela calgada da Rua Meira Montes, notei vérias casas
fechadas, significando que os moradores estavam no culto da tarde, na ca-
pela da vizinhanga. Continuei em frente, em dire¢io ao meu destino. Teria
que passar mais uma vez pela rua que nem gosto de lembrar o nome (Fér-
mio Messias). Todos ji sabem o motivo pelo qual isso se dava. Toda vez
que passava por 14 era inevitdvel virem lembrancas aterrorizantes & minha
mente. Apesar disso, com o passar do tempo, soube lidar com a situagao,
mesmo nio sendo tao ficil assim.

Faltavam poucos minutos para o destino em questio. Ao passar em
frente a lanchonete (Mais que Sabores), vi umas pessoas ali reunidas (a lan-
chonete mais frequentada de toda a cidade, justamente por ser localizada
na rua mais movimentada). Aparentemente, as pessoas faziam nimeros de
mégica. Eram umas dez pessoas ao todo: sete adultos e trés adolescentes;
dois garotos e uma garota. Todas as vezes que fui l4 com os meus amigos e
outras vezes com a minha mae, jamais as vi reunidas ali antes.

Como me restava ainda um pouco de tempo para estar no encontro,
parei e fiquei a observé-las. Tais pessoas estavam apenas ensaiando uns tru-
ques. Nao sei exatamente se era isso o que elas faziam, talvez sim, talvez
nao, nio quis perguntar. Eu era o tnico espectador em meio a outras pes-
soas que passavam por ali. Enquanto estava a observi-las, peguei-me a tro-

car olhares com a garota que integrava o grupo. Continuamos a olhar um
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para o outro. Ela sorriu para mim, um sorriso cheio de ternura, que nunca
me esquecerei. Retribui quase da mesma forma com um sorriso sincero. A
garota era adolescente como eu, belissima, a mais bela que jd vi em toda a
minha vida. A sua pele clara lembrava a dgua cristalina. O tempo pareceu
haver estagnado enquanto a observava quase que obcecadamente. Mesmo
sem conhecé-la, sem nem sequer saber o seu nome, senti estarmos conecta-
dos, nio sei como, mas foi o que pareceu, pelo menos para mim.

O tempo, que pareceu ter estagnado, passou tio de repente que nem
percebi. Assim, me dei conta de que jd estava bastante atrasado para o en-
contro. Saf as pressas, correndo como um louco, por muito pouco nio
atropelei quem estava no caminho. Antes de sair, a garota acenou, como
uma despedida, para mim. Aquele foi um aceno de adeus, a meu ver, ji
que nio a vi por varios anos.

Cheguei atrasado ao encontro. Patricio Alvares, Fredie AlcAntara e os
outros me aguardavam impacientes do lado de fora da casa, préximo a en-
trada. Havia mais pessoas do que esperdvamos. Era para ser “o encontro
dos garotos”, mas havia vdrias garotas também.

— Cara, vocé estd muito atrasado! Onde se meteu, para chegar a essa
hora? — disse Fredie, frustrado.

— Perdi a nogio do tempo, mas nao ¢é para tanto! Foram apenas alguns
minutos — expliquei.

— Dessa vez estd perdoado, mas que nao se repita, pois, na préxima,
sabe o que acontecerd — brincou Fredie, dando-me um sutil empurriozi-
nho de ombro.

— Achei ser um encontro de garotos, mas nao tenho a certeza disso —
falei.

— Exatamente. Era, mas sabe como ¢ essa galera, nao consegue man-
ter nada em sigilo. Vai passando de um para outro e, no final, acabou des-
se jeito que estd vendo. “Capite” — explicou Patricio.

O que deveria ser somente uns dez garotos virou uns quarenta ado-
lescentes. Mais da metade deles eram meros rostos desconhecidos. Nem
imaginava de onde haviam saido tantos deles em tio pouco tempo. Pare-

cia que a cidade inteira estava sabendo do encontro que, a principio, era
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secreto. Aquela altura j& nio importava mais, o que era para ser um mero
encontro virou uma festa mais que louca.

Fomos todos para a piscina. J4 havia vdrios deles (adolescentes) beben-
do. Nao compreendi como conseguiram tanta bebida alcoélica em tao
pouco tempo, j& que todos que ali se encontravam eram menores. Estdva-
mos todos a caminho de fazer algo extremamente criminoso, jd que se fos-
semos pegos bebendo seriamos, no minimo, obrigados a cumprir pena de
uma noite na delegacia. (Na cidade de Quarente, menores de idade nao
podiam nem pensar em tocar o minimo de bebida alcodlica na ponta da
lingua). Entao, quem havia comprado aquelas bebidas? Eu meio que jd sa-
bia qual era a resposta para essa pergunta. Eu conhecia o Patricio e o Fre-
die muito bem para saber que eles haviam feito alguma tramoia, e uma das
grandes como sempre. Aqueles dois nao perdiam tempo mesmo, estavam
sempre aprontando algo inesperado.

J4 por volta das dezoito horas, a festa estava no auge. Alguns dos ado-
lescentes encontravam-se embriagados. Muitos deles haviam ultrapassado
os seus limites. Alguns deliravam, vendo e ouvindo coisas que nem mes-
mo eles sabiam o que eram. Outros dormiam onde caiam e, por fim, ou-
tros vomitavam em seus proprios pés. Aquele cendrio era insano de se ver.
Perguntava-me como eles conseguiam chegar a tal ponto. Eu nio tinha a
menor ideia de que poderia acontecer comigo o mesmo que estava aconte-
cendo com eles. Ainda assim, julgava-os, nos meus pensamentos, acusan-
do-os de alcodlatras sem prestigio. Dizia a mim mesmo jamais chegar a tal
ponto, como se eu fosse o tal, como se fosse melhor que qualquer um de-
les, como se fosse incapaz de cometer erros. Chamava-os de fracos patéti-
cos, pois se deixavam influenciar por pequenas coisas futeis, bobas e tolas.

Sem que eu nem sequer percebesse, cairia na armadilha que achava ser
totalmente imune. Bastou apenas um sorriso cativante e uma bela face,
que vieram na minha dire¢do, montados num corpo esbelto, para me de-
sestabilizar (ela tinha um pouco mais de um metro e sessenta de altu-
ra, cabelos castanhos claros e longos, pele bronzeada e sorriso sedutor).
Aquela bela garota foi o bastante para eu me entregar a perigosa tenta-
¢ao que viria para me desatinar. Como incorruptivel que sempre imaginei

ser, fui incapaz de resistir ao charme e a beleza da Fiorena. Bom, poucos
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ou quase ninguém resistiria. Digo isso por experiéncia prépria. Ela veio
de repente, olhou diretamente na minha diregdo, parecia até me conhecer
(no momento achei ser muito pouco provédvel, pois nao me recordava de
ja ter cruzado com ela antes). Com certeza lembrar-me-ia de uma garota
linda como ela, jd que nao era tao ficil se esquecer daquela bela face. Sei
bem disso, pois levei muitos anos para esquecé-la.

— Ol4, Théo! Sou a Fiorena Arantes. E um prazer poder finalmente co-
nhecé-lo — cumprimentou-me e sentou-se ao meu lado.

— Ol4, Fiorena! O prazer é todo meu — falei, dando-lhe um firme
aperto de mao.

Instantes apés a nossa apresentagao, o Patricio aproximou-se com um
copo na mao, cambaleando. Mal conseguia ficar de pé, mesmo assim ten-
tou dizer algo, mas sua voz, de tao enrolada, nio safa. Antes disso, falei:

— Patricio! J4 estd passando da hora de parar de beber! — falei com au-
toridade.

— Estou... come¢ando agora... — ele gaguejou e continuou: — Es-
tou de boa, cara... S6 me divertindo... Sé me divertindo... — falou e saiu.

Poucos instantes depois, ele desmaiou no gramado, ao lado da piscina.
Caiu de cara no chao, por muito pouco nao levou um belo de um trompaco.

— Este é o Patricio, jd bebeu demais da conta — falei apds alguns se-
gundos.

—_F, sei disso — afirmou em relacdao ao seu nome e ao seu estado.

— Sabe? De onde o conhece? Desde quando o conhece? Somos amigos
hd um bom tempo, e eu nunca soube de vocé.

— Sim, sei disso. Somos primos. Conhecemo-nos desde sempre, mas
nao nos vimos muito nos tltimos anos, pois eu estava morando em outra
cidade.

Ela, enquanto explicava, quase sempre tocava em mim. As vezes toca-
va em mim com a mao. Outras vezes tocava em mim com o cotovelo e to-
ques com o ombro.

— Ah, é2 Nao acredito que ele nunca me falou de vocé. Preciso ter uma
conversa séria com ele — falei descontraidamente.

Ela riu e deu tapinhas no meu brago. A conversa, de tdo interessante,

continuou por mais varios minutos.
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