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La vérité perplexe

« Nous ne devons jamais avoir honte de reconnaitre la vérité

et de la faire nétre, d’ott qu’elle vienne. Car, pour celui qui cherche
la vérité, rien n’est plus précieux que la vérité méme.

Et elle ne discrédite jamais,

elle ne rabaisse jamais celui qui la cherche »

Al Kindi, Préface de la Métaphysique, moitié du 1x- siécle.

Cette recommandation nous vient de trés loin et elle semble
cependant convenir encore particuliérement a notre société
postmoderne. Jamais dans I’histoire nous n’avons eu un fondement
technologique aussi avancé pour communiquer la vérité, sur une
échelle globale, et pourtant une grande partie du monde est
plongée dans une invisibilité organisée. Tout semble avoir déja été
vu, tout est accessible, rien et personne n’existe s’il ne passe pas a
la télévision, mais il y a de plus en plus de choses que 1'on ne voit
pas et une grande partie du monde, de ses guerres, de ses horreurs
et de ses maffias reste dans "'ombre, face cachée et inexistante de
la mondialisation.

On voit de plus se propager I'imposture politique programmée
et des chocs « de civilisations » (ou peut-étre d’ignorance) font
couler le sang et diffusent le fanatisme en dégainant la vérité
comme une épée.

Cette invitation nous est adressée par un grand maitre qui est
aux origines de la pensée islamique, Al Kindi, mort en 873, environ
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deux siécles et demi aprés Mahomet. On peut dire qu’Al Kindi a
été pour l'islam ce que saint Thomas d’Aquin, quatre siecles plus
tard, a représenté pour le christianisme.

Al Kindi est lui aussi influencé par la philosophie grecque, en
particulier par Aristote et les néoplatoniciens. Lui aussi tente de
concilier foi et raison et il est le premier a le faire dans I'histoire
doctrinale de l'islam. Une intelligence universelle, ouverte a la
complexité : un chercheur de la vérité dans tous les domaines, dans
I’étude des sciences physiques, des mathématiques, de la musique.
Sa bibliotheque de Bagdad était remplie d’ouvrages qu'il avait lui-
méme traduits du grec.

Il serait trop long de s’attarder sur les contenus de sa doctrine. Je
dirais seulement qu'’il avait opéré une distinction entre les deux
domaines, celui des sciences humaines et celui des sciences divines,
reconnaissant a chacun sa propre autonomie, et attribuant a la
philosophie, comme le fera saint Thomas, le role de servante de la
théologie. C’est justement sa position laique, anti-intégriste, qui lui
valut de connaitre le sort de tout intellectuel honnéte, qui ne peut
renoncer a sa propre fonction critique, jamais dogmatique ni
apologétique: il fut accusé d’hérésie, on lui confisqua sa biblio-
théque et il subit diverses persécutions.

Nous savons du reste que saint Thomas d’ Aquin connut lui aussi
une mise a I’écart de la part des habituels gardiens de I'orthodoxie
officielle de son temps, jusqu’au bticher de la Somme théologique
allumé sur le parvis de Notre-Dame.

Il y a toujours des épées qui se dégainent pour la défense de la
Vérité avec un V majuscule, au nom des grands principes, au nom
de lidentité a préserver, et 'on a tendance a oublier que
Robespierre lui-méme (que certains sont en train de réhabiliter)
était indiscutablement un homme de principes, mais qui avait
malheureusement un faible pour la guillotine.

A chaque époque, la vérité a fait des victimes. Et cette trainée de
sang ne semble pas s’arréter. Je dirais méme que la vérité la plus
sanglante de l'histoire est celle qui se réclame de la vérité
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religieuse, qui utilise le ciel comme une pierre a aiguiser pour
affiler I'épée et étale Dieu comme un vernis céleste sur les champs
de bataille. D’une certaine manieére, Jésus Christ fut lui aussi
victime de la férocité de la vérité et fut condamné a une mort
horrible sur la croix pour avoir blasphémé.

C’est une escroquerie sacrée qui, en commencant au XVI¢ siécle,
a détruit des peuples entiers avec la plus sauvage cruauté avant de
les laisser entendre les missionnaires parler du Christ et qui,
jusqu’au xxe¢ siécle, a rempli les fosses communes, les chambres de
torture, les camps de concentration : une véritable faillite de I’ame,
car c’est a coups d’épée et de croix que I'Europe a privé de leurs
racines les autres continents, I’Afrique, 1’Asie, I'Océanie, et
maintenant c’est elle qui a perdu ses racines spirituelles.

Le marché noir des Ames

Je ne saurais dire si cette lecon a été bien retenue, je me méfie de
ces intellectuels antimodernistes qui ont besoin de s’exercer dans
I’art paresseux de la malédiction contre ce « damné monde ».

Je vois que si le mensonge est une pratique courante dans les
sociétés démocratiques, si 'on essaye méme de manipuler I'infor-
mation des grands médias américains, la vérité posséde aussi ses
anticorps, et jamais le nez de Pinocchio n’a eu la vie aussi bréve
qu’a notre époque: on commence a comprendre que sans vérité
directrice aucune communication ne se produira réellement,
méme si chacun des sept milliards d’habitants de la Terre, y
compris les nouveau-nés, était muni d'un téléphone portable
vidéo.

L'heure est peut-étre venue de la parole prophétique, de la rude
invective et du silence méditatif, mais la voix des visionnaires, des
prédicateurs de 'impossible est soit dispersée soit submergée par
le vacarme des reality shows. On dte la parole a ceux qui justement
pourraient en faire bon usage pour aider tout le monde a trouver
l'orientation perdue.
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Il devient alors plus difficile de bannir le mensonge non
seulement des sieges politiques et financiers mais aussi de nos ames.

Il y a un marché noir des ames et c’est 1a le marché le plus
terrible qui existe au monde.

Le message d’Al Kindi

Je me contenterais donc de mettre en lumiére trois aspects qui me
semblent actuels dans le message d’Al Kindi et qui peuvent nous
aider a opérer ce changement dans les représentations dont nous
avons désespérément besoin, pour une nouvelle initiation, presque,
qui nous fasse puiser aux sources des valeurs fondamentales et
résister au mensonge qui nous assaille de tous cotés et nous
empéche de respirer.

1) La vérité est un bien a la portée de tous, que I'on ne posséde
pas in toto, en totalité, mais que I’on cherche par fragments. Elle a
besoin d’une tension, d'un doute approfondi, d'un doute dépassé,
d’un « peut-étre ».

C’est un processus de tri. Il maintient son degré d’énigme et de
souffrance, c’est un symbole plus qu'une donnée certifiée, c’est une
métaphore qui renvoie a quelque chose d'inédit et de toujours
inaccompli, d’imprévisible, d’insatiable et de complexe. Comme le
disait saint Augustin: « Cherchez pour trouver, et aprés avoir
trouvé, cherchez encore! »: la vérité est mélangée et obscure,
permixta et perplexa. C’est plus une pénombre qu’'une lumiére
éblouissante. Il est impossible d’établir un critére, méme négatif, de
distinction entre un empire du mal et un empire du bien. Dans ses
Commentaires sur les Psaumes et dans ses Sermons, saint Augustin
compare la scéne du monde au champ de la parabole évangélique,
ot le grain et l'ivraie sont mélangés et restent ensemble jusqu’a
'arrivée du Jugement dernier.

1. SAINT AUGUSTIN, De trinitate.
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Dans la vision augustinienne I'Eglise, jusqu’au Jugement
supréme, « doit tolérer la présence du mal en elle, si bien que toute
discrimination lui est interdite ». Elle est appelée a se tolérer
mélangée. Car, méme si son regard est déficient, elle sent bien
qu’elle n’est pas encore cette épouse sans tache et sans ride que
I'époux désire. Dans 'attente du jour ou elle atteindra la beauté
parfaite, elle reconnaitra comme juste le dessein de Dieu qu’elle ne
parvient pas a comprendre aujourd’hui. Dans cette attente, elle
doit se contenter de la seule réalité qu’elle connaisse: le chemin
qu’est le Christ est un chemin de croix, non pas un parcours
triomphal.

L'Eglise ne peut pas non plus faire le compte de ceux qui lui
appartiennent: seul Dieu en connait le nombre. L'Eglise est
étrangere (« peregrina ») méme entre les murs de sa maison, elle ne
connait pas le périmétre de ses bastions, dont les portes sont
d’ailleurs toujours ouvertes. L'opposition entre le dedans et le
dehors est, chez Augustin, au service de la négation de toute
frontiere entre I'Eglise et le monde. Mille fois, il a affirmé que les
ennemis du dehors sont meilleurs que les mauvais chrétiens de
l'intérieur. L'Eglise d’ Augustin n’est pleinement Eglise que quand
elle n’a plus de frontiéres?.

2) La vérité doit étre recherchée dans I'histoire et celui qui la
cherche est important, et méme irremplacable pour la vérité
méme. Sans lui, la vérité abstraite, laissée a elle-méme, devient
facilement moisissure, dérision, mystification, propagande et
déguisement, loup habillé en agneau qui dévaste la bergerie. C’est
seulement en s'incarnant que la vérité atteint son but, qui est
d’étre un ferment positif dans I'histoire.

Une vérité pensée et pratiquée comme si elle était d’acier
devient facilement guerriére, assassine et fanatique. Toute parole

2. Pasquale BORGOMEO, L'Eglise de ce temps dans la prédication de saint Augustin, Paris,
Etudes augustiniennes, 1972, p. 333 et ss.
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doit servir la vie, toute doctrine la sagesse du cceur. La propriété de
la vérité est d’étre soluble: c’est seulement si elle est soluble
qu’elle devient efficace.

3) Tout chercheur de vérité a sa dignité propre; en tant que
chercheur sincérement engagé dans le parcours du bien, indépen-
damment du fait qu'il I'ait atteint ou pas. Simone Weil rappelait
que « méme un athée, un “infidele” capables de compassion pure
sont aussi proches de Dieu qu'un chrétien, et par suite Le
connaissent aussi bien, bien que leur connaissance s’exprime par
d’autres paroles ou reste muette. Car “Dieu est amour”. Et sl
rétribue ceux qui Le cherchent, Il donne la lumiére a ceux qui
L’approchent, surtout s'ils désirent la lumiere3. »

C’est le cas de rappeler ici, au grand dam de tous ceux qui
dégoisent sur un islam constitutionnellement violent, ce que nous
enseigne 'histoire: c’est-a-dire que la rapide diffusion de I'islam
est plus due 2 sa capacité d’adaptation qu’a la force d’expansion de
ses conquétes militaires: il n’a ni dogme, ni clergé, ni Eglise, les
peuples assujettis pouvaient continuer a pratiquer leur propre
religion; sa tolérance était bien plus grande que celle que prati-
quaient a I’époque les royaumes chrétiens vis-a-vis des paiens et
des hérétiques, si bien que l'islam devint bien vite une civilisation
d’un niveau trés élevé, en comparaison duquel I’empire carolingien
ressemblait & un fatras de pays barbares.

Aucune cité médiévale n’égalait par la splendeur de ses ceuvres
et l'intensité de ses productions culturelles des villes musulmanes
comme Damas, Bagdad, Cordoue. On peut dire que le fondamen-
talisme musulman n’existe pas dans I'histoire islamique, c’est un
phénomeéne tout a fait récent.

3. Simone WEIL, Lettre a un religieux, Paris, Gallimard, « Livre de Vie » n® 1999, 1951,
p. 43.
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La diversité des perspectives

Il me semble intéressant de rappeler comment Al Kindi arrive a
cette vision complexe et dynamique de la vérité, vaccin pour
combattre la fievre virale de 'intégrisme et du fondamentalisme.

Al Kindi nous arrive a travers la réflexion sur I'optique. Et a
travers la théorie musicale sur la division des gammes et des tons.
C’est lui qui est 'auteur d’un des textes fondateurs de I'optique
arabe, intitulé Sur la diversité des perspectives. L'original de ce livre
(I'un des deux cent quarante et un écrits par Al Kindi) a été perdu
et c’est une traduction qui nous est parvenue, faite par Gérard de
Crémone et intitulée De aspectibus (littéralement, Sur les causes de
la diversité des aspects).

Nous savons aussi que cette traduction fut un manuel fonda-
mental pour Roger Bacon, John Peechman et Robert Grosseteste,
c’est-a-dire pour les principaux fondateurs médiévaux de la
science et de I'astronomie du monde latin.

Ce qui relie entre elles ces pensées fondatrices c’est I'idée que le
scientifique, comme le philosophe et tout chercheur, doit parcourir
sans tréve tous les lieux, sans jamais pouvoir s’appuyer a un point
fixe et qu'il doit refuser, méme au risque de manquer totalement son
objectif, toute tentation de centralisme culturel et d’histoire linéaire.

Tout point de vue est une vue depuis un point.

Aussi le respect de la diversité du point de vue d’autrui est-il la
garantie de mon chemin vers la vérité lui-méme: ce principe est
constitutif du systétme démocratique, et chaque fois qu’appa-
raissent des phénomeénes de mépris ou de mise a 1'écart d’autres
points de vue, dans une société politique ou méme dans une Eglise,
a cause des prétentions d'une pensée officielle dominante, accom-
pagnée de l'adulation des courtisans et des « servitudes volon-
taires » (la génuflexion devant les pouvoirs fictifs dont parlait
Etienne de la Boétie*), non seulement la démocratie court un

4. Etienne de LA BOETIE (1530-1563), De la servitude volontaire; ou le Contr'Un, Paris,
Payot , 2002.
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sérieux danger de tomber dans le totalitarisme et le conformisme,
mais c’est la vérité méme qui est en danger.

Nécessité de la diversité des pensées: une idée ancienne

Il peut étre opportun de relire un passage des Guépes
d’Aristophane.

Voila la lecon d’un auteur dramatique, un intellectuel pacifiste
persécuté a cause de la liberté critique qu’il manifesta dans ses
comédies, et qui vécut entre 445 et 385 avant Jésus Christ. Il
voulait que les Athéniens fassent la paix avec la Sparte détestée, et
sa comédie La Paix contribua réellement a la paix de Nicias.

Mais il échoua ensuite avec I'hypothése de fond de son chef-
d’ceuvre Les Oiseaux, ot il soutenait que ce n’est qu’en laicisant les
conflits, en substituant les hommes au gouvernement des dieux sur
le monde que 'on peut parvenir a clore 'époque des chocs des
civilisations, de la lutte jusqu’au sang entre le Bien et le Mal.

C’était une chanson trop dure a entendre pour ses concitoyens
et il semble que, sur cette terre, rien n’a changé depuis lors, si ce
n’est la tyrannie de l'or.

Voila le conseil que donnait Aristophane:

« Soutenez ceux qui cherchent a vous faire entendre quelque
chose de différent et conservez leurs pensées. Rangez-les dans vos
coffres avec les coings, ainsi votre linge aura parfum d’intelligence

toute 'année. »

Nous sommes encore dans 1'apologie des pensées divergentes.
Ou plutdt, dans le besoin des différences, des vérités partielles.
Seul un regard capable de feinte peut percevoir la valeur des
ressources culturelles, provenant de toutes les rives de la
Meéditerranée, mais aussi de la Chine, la dialectique incessante des
permanences et des ruptures, un regard qui nous interdit toute
présomption ethnologique méme dans le domaine scientifique
dont I’Occident a I'exclusivité.



