


[image: frontcover.jpg]






[image: portadilla.jpg]


















Collection « Instants suspendus »

dirigée par Virginie Fuertes



Retrouvez Charlotte Léman sur les réseaux sociaux :

www.facebook.com/antidepresSoeurs/

www.instagram.com/charlotte.leman.auteur/



Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

www.editionsarchipel.com



Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

www.facebook.com/larchipel



E-ISBN 978-2-8098-4478-8

Copyright © L’Archipel, 2022.






DE LA MÊME AUTRICE



AntidépresSœurs, roman, 2017.

Amoureuses, roman, 2017.

À l’heure suisse, roman, 2018.

Mes montagnes russes, roman, 2018.

Home sweet Homme, roman, 2019.

Et si l’herbe était vraiment plus verte à la campagne ?,
roman, 2020.

Si la vie te donne des citrons, fais-en une tarte meringuée,
roman, L’Archipel, 2021.




Sommaire

PROLOGUE

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

ÉPILOGUE

REMERCIEMENTS




PROLOGUE

Il ne vous est jamais arrivé de vous demander « Qu’est-ce qui se serait passé si… » ? J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir ces dernières semaines, m’interroger aussi. Je suis désormais persuadée que la vie est une succession de hasards, de choix qui peuvent sembler anodins au premier abord et qui, pourtant, vont avoir, sans que l’on s’en doute, une incidence sur le cours de notre vie.

Cette pensée est à la fois vertigineuse et effrayante.

Toutefois, ces hasards ne s’imposent pas à nous, ils participent à nos existences. La plupart du temps, de façon silencieuse. Par exemple, vous ne saurez jamais qu’en déclinant l’invitation de votre cousine Pauline à son mariage vous êtes passé à côté de votre âme sœur. Et c’est mieux ainsi, autrement nous serions rongés par les regrets et les salles d’attente des psys ne désempliraient pas. Déjà que…

Mais parfois ces hasards, ces petits détails du quotidien viennent nous bousculer, nous mettre face à notre réalité. Ce qui nous semblait jusque-là normal devient soudain source de questionnements. Et, une fois la porte ouverte, il est difficile de la refermer. Il nous appartient alors de choisir, en pleine conscience cette fois. Ce qui ne signifie pas pour autant que ce soit facile, ni même que ce soit les bons choix mais ce sont les nôtres.




1

« En mai, fais ce qu’il te plaît. »

… ou pas !



Rassembler cinq couples que tout oppose en apparence dans un lieu isolé, perdu au milieu de nulle part. Cela pourrait être le trailer d’une énième émission de téléréalité, que je ne regarderais pas. Et pourtant, me voilà malgré moi candidate de ce nouveau divertissement. Une cousinade, ou l’enfer sur terre quand vous êtes la pièce rapportée des cousins en question. C’est-à-dire des gens avec lesquels vous n’avez pas grandi qui vont passer leur temps à se remémorer des souvenirs dont vous ne faites, par conséquent, pas partie et à parler de gens que vous ne connaissez pas et que vous n’aurez, pour la plupart, aucune chance de rencontrer puisqu’ils sont morts ! Grands-parents, arrière-grands-parents, chiens. Je les revois évoquer d’un ton grave ce cher Bobby parti trop tôt, j’imaginais déjà le pire, affichant par respect le même air sombre qu’eux. Lorsqu’ils ont précisé que le malheureux s’était étranglé avec la carcasse du poulet, j’en ai déduit qu’il s’agissait d’un compagnon à quatre pattes. Bref. Vous vous amusez la première année à entendre quelques anecdotes croustillantes sur votre cher et tendre, vous vous crispez la deuxième à écouter l’énumération de ses précédentes conquêtes et, la troisième, vous vous demandez comment vous vous êtes encore laissée embarquer dans ce traquenard.

Et le lieu des festivités ? Cette maison, toujours la même, celle de papé Jeannot et mémé Francette, feus, située dans un village paumé de Normandie. À choisir, j’aurais préféré celle de Jean-Louis et Marie-Ange dans le Var, mais on ne me demande jamais mon avis. Quand je pense qu’Amandine, ma meilleure amie, est à La Baule, en train de faire des folies de son corps avec Nicolas, son nouvel amoureux, ou de se faire chouchouter dans un spa avec vue sur la mer ! Nicolas, ce prénom sonne soudain comme une promesse.

Je dépose mon sac dans la chambre Bleue, Diane et Vincent se sont une fois de plus attribué d’office la suite parentale. La cousine de Julien a besoin d’avoir sa salle de bains personnelle, partager ses affaires avec les autres la stresse. Je me demande ce qui ne la stresse pas ! En outre, j’aimerais, moi aussi, ne pas avoir à partager ce lieu d’intimité avec les « autres ». Pour couronner le tout, ils ont installé la jeune fille au pair et leurs deux enfants dans la Mimosa qui jouxte la nôtre. Je crains le pire.

Je traîne dans la chambre, histoire de gagner un peu de temps et aussi de me préparer psychologiquement. Je sens déjà mes épaules se raidir. C’est fou ce que l’être humain est capable de s’imposer. Enfin, surtout l’être « humaine ». Je range mes affaires dans l’armoire, je m’applique, ce n’est pourtant pas mon fort. Puis celles de Julien, toutes les excuses sont bonnes. La valise est à présent vide, il faut me rendre à l’évidence, il est l’heure d’affronter le clan Lévêque.

En arrivant dans le salon, je tombe sur Julien et son cousin, une bière à la main.

— Claire, content de te revoir !

— Salut Maxence, tu as l’air plutôt en forme pour un jeune papa. Comment va la petite puce ?

Sa copine Juliette et lui ont un bébé de neuf mois, Théa.

— Elle pousse comme un champignon. On l’a laissée chez la mère de Ju pour le week-end, autant dire que pour nous ce sont de vraies vacances.

Je me rappelle quand les enfants de ma sœur étaient en bas âge, elle n’avait pas une minute à elle. Enfin, en ce qui la concerne, les choses n’ont pas vraiment changé.

— Salut belle-sœur, lance Élodie en me sautant au cou. L’apéro est servi, on n’attend plus que vous !

La sœur cadette de Julien est d’une spontanéité rafraîchissante, surtout comparée à certains autres membres de la famille, même si elle peut être déconcertante aussi parfois. Le caractère plus posé de Victor, son mari, tempère. Je la trouve particulièrement en joie ce soir.

Nous sommes treize à table, heureusement je ne suis pas superstitieuse. J’ai eu le temps de compter, deux fois. Diane et Agathe, les cousines germaines de Julien, sont déjà en train de définir le programme du week-end, ce qui a le don de me déprimer. À quoi bon être en vacances si c’est pour tout planifier comme une semaine de travail ? Vincent, le mari de Diane s’éclaircit la voix, il s’est autoproclamé patriarche et siège, à ce titre, toujours en bout de table. Il s’apprête à porter un toast pour lancer officiellement le début des festivités. En levant mon verre, je remarque celui d’Élodie, des connexions s’établissent dans mon cerveau.

— À ce week-end…

— Élodie, qu’est-ce qui t’arrive, tu bois de l’eau ? coupe Maxence.

Je ne suis pas la seule à avoir remarqué. Forcément, toutes les têtes convergent instantanément dans la même direction, le sourire qui se dessine sur son visage laisse peu de place au doute.

— Nous avons une grande nouvelle à vous annoncer, je suis enceinte !

— Je vais être tonton ! s’exclame mon amoureux en laissant exploser sa joie.

Les félicitations pleuvent, tout le monde y va de son petit mot. Je me réjouis pour eux et pour Julien dont le visage irradie de bonheur à l’idée d’avoir un petit neveu ou une petite nièce, néanmoins je ne peux m’empêcher de penser que cette annonce, qui ne me concerne pourtant pas, aura des répercussions.

— J’espère que ce sera une fille, commente Juliette soudain excitée autant que s’il s’agissait de sa propre grossesse, je pourrai te passer les affaires de Théa !

— Je rêve d’avoir une fille mais Victor préférerait un garçon.

Comme si le simple fait de vouloir pouvait changer quoi que ce soit.

L’agitation qui règne autour de la table est assourdissante. Les verres se vident et se remplissent, il faut fêter la nouvelle dignement. J’enchaîne les verres d’eau, une migraine post-soirée arrosée ne ferait que rendre la journée de demain plus pénible car je sais déjà qu’elle le sera.

Pris individuellement, la plupart des gens autour de cette table sont avenants et même drôles mais je ne peux m’empêcher de me sentir exclue lorsqu’ils sont tous réunis. Les autres « pièces rapportées » semblent avoir trouvé leur place, il y a peut-être quelque chose qui cloche chez moi. On ne choisit pas sa famille. Et on choisit encore moins la famille de son chéri.

Minuit me semble une heure raisonnable pour m’éclipser, je me lève et salue l’assemblée. Diane me rappelle que le départ pour le marché de Saint-Macé est à 8 h 30 précises. Je lui réponds de ne pas compter sur moi, j’entends profiter de ce week-end prolongé pour faire la grasse matinée. Julien m’adresse un baiser aviné, j’aurais apprécié qu’il monte se coucher avec moi. Dans mes rêves. Lorsque mon petit ami retrouve ses cousins et cousines, il me donne cette sensation désagréable de m’effacer d’un coup de baguette magique.

Je suis réveillée par un bruit. On frappe dans le mur derrière ma tête. Il me faut un moment pour me rappeler où je suis. J’attrape mon téléphone sur la table de nuit : 6 h 45, ce n’est pas humain. Je regarde Julien, il dort, bouche ouverte, imperméable au vacarme de la chambre d’à côté. Si je me lève maintenant, j’aurais même le temps d’aller faire un footing avant le marché de Saint-Macé ! J’attends quelques minutes, cela va sans doute cesser. Les coups redoublent. Je me demande à quoi sert la jeune fille au pair. J’enfouis ma tête sous l’oreiller. À peine mieux. Je me lève en soufflant ostensiblement pour aller chercher mes écouteurs. Aucune réaction de Julien. Je laisse volontairement tomber mon sac à terre, il ne bouge pas d’un cil. Il pourrait au moins compatir, après tout c’est sa famille. Je sélectionne une playlist bien-être sur mon téléphone, les sons de la nature devraient m’aider à me calmer, et je me rallonge en tirant d’un coup sec sur la couette. Un léger râle émane de l’autre côté du lit.

Il est 8 h 45 lorsque j’ouvre à nouveau les yeux. Julien émerge de son coma – à part les ados, personne n’a un sommeil aussi profond – et me sourit avec un air de Shar Pei tout froissé. J’ai toujours eu un faible pour ces chiens. Je me rappelle pourquoi je suis ici, parce que c’est lui.

— Je t’ai déjà dit que tu étais magnifique au réveil ?

Je t’ai déjà dit que j’exécrais ce rassemblement familial qui tombe immanquablement à la même date tous les ans, telle une malédiction du calendrier ? Ce n’est pas faute d’avoir essayé de décaler, mais apparemment l’Ascension arrange tout le monde. Tout le monde sauf moi !

— Ça fait un moment que tu ne me l’as plus dit… je me contente de répondre avec une petite moue.

Julien se hisse sur ses avant-bras pour venir m’embrasser. Bière et vin rouge, le combo (perdant) pour une haleine de chacal. J’opte pour un baiser en apnée.

— Ça ne te dirait pas qu’on fasse, nous aussi, un petit Lévêque ?

Déjà que je suis moyennement motivée, alors dans ces conditions…

— Désolée, je ne suis pas d’humeur…

— Qu’est-ce qui se passe ? interroge Julien, surpris de ma réaction.

— Il se passe que j’ai été réveillée à 6 heures par les enfants de ta cousine, je réponds un peu trop sèchement avant de me lever. Je vais prendre ma douche !

En entrant dans la pièce, je suis assaillie par une odeur nauséabonde. Quelqu’un a de toute évidence mangé un rat mort hier. Quelle idée de regrouper les toilettes et la salle de bains ! Je ne suis décidément pas faite pour la vie en communauté.

Deuxième jour, on prend les mêmes et on recommence. L’ambiance est plus tranquille que la veille au soir, les traits sont fatigués. Julien me prépare un mug de thé, et y ajoute un nuage de lait. C’est agréable d’être avec quelqu’un qui connaît vos petites habitudes.

— Tu veux un croissant ?

— Je veux bien, merci. Qui doit-on remercier pour les viennoiseries ?

— C’est moi, répond Guillaume. Agathe avait mis son réveil pour le marché, je n’ai pas réussi à me rendormir, alors je suis allé à Loisy à vélo.

Loisy est un village situé à trois kilomètres. Outre les vaches et une population vieillissante on y trouve une boulangerie, une quincaillerie et un cimetière. Je ne recommande pas d’y aller les jours de déprime.

Julien attrape un croissant dans le sac éventré au centre de la table et me le donne, faisant tomber au passage quelques miettes dans le verre de jus d’orange de Vincent.

— Julien, tu ne peux pas faire attention !

La maladresse de mon amoureux est légendaire, c’est même ce qui m’a séduit chez lui. Une copine m’avait traînée de force à une soirée dans un appartement du XVe arrondissement, l’anniversaire d’une des filles de sa promo. Je m’ennuyais fermement quand j’ai aperçu Julien. Plus exactement, ce sont ses Stan Smith d’un blanc immaculé que j’ai repérées en premier, il avait un côté premier de la classe avec son jean et sa chemise repassée. Il était appuyé contre la cheminée, je crois que s’il avait pu se cacher dedans, il l’aurait fait. Il semblait encore moins à l’aise que moi. Son coude a renversé par inadvertance un cadre, il a essayé de le replacer à plusieurs reprises, en vain. J’observais la scène à distance, amusée, jusqu’à ce que je me décide à le rejoindre : « Attention, c’est une photo de famille, j’y tiens. » Il m’a regardé, mal à l’aise d’être pris en flagrant délit. Je l’ai trouvé mignon avec son air embarrassé. « Je plaisante, je ne connais même pas ces gens ! » Il m’a souri, visiblement soulagé, je crois que c’est à ce moment-là que j’ai craqué. « Julien. » « Claire. » Il m’a proposé de continuer la soirée ailleurs, j’ai accepté sans me faire prier. Ce n’est qu’une fois dans l’escalier que nous avons remarqué qu’il tenait encore le cadre dans sa main. Notre premier fou rire, il y a trois ans et demi déjà.

Les garçons se sont lancés dans une partie de pétanque, ça rigole, ça proteste aussi parfois. Vincent a apporté son mètre et n’hésite pas à l’utiliser lorsque c’est nécessaire. Juliette et Élodie sont parties se balader sur les chemins autour de la maison, elles m’ont proposé de les accompagner. L’idée était tentante, je m’entends bien avec elles d’ordinaire, il nous arrive même de nous moquer gentiment de Diane – je pourrais facilement me montrer plus virulente à son sujet – mais l’annonce de la grossesse est venue perturber cet équilibre. Depuis hier soir, elles sont en boucle sur la maternité. En les entendant parler de tire-lait tout à l’heure, j’ai été prise d’une douleur lancinante à mon sein droit. J’ai préféré décliner la promenade. Je me suis installée au fond du jardin sur un transat, seule, je médite. Façon détournée de dire que je m’ennuie. J’imagine le post Instagram que j’aurais pu faire si mon téléphone n’était pas en train de charger dans la chambre. Une vue du jardin, sans les joueurs de pétanque. Il est assurément authentique. Authentiquement déprimant, mais ça, personne n’a besoin de le savoir. #echapeebelle #souffler #rechargerlesbatteries #ilovecountryside1

— Vincent !

#lesvacancessontfinies. Diane et Agathe sont de retour du marché, la première avançant les bras chargés au pas de course, ce qui n’augure rien de bon. La jeune fille au pair dont j’ai oublié le nom – à ma décharge, ils en changent chaque année – traîne derrière elle Sylvine et son petit frère, Louis, qui hurle qu’il veut aller à la piscine. Je me demande si elle est autorisée à porter des boules Quies pendant son service. Je pourrais lui suggérer l’idée à l’occasion.

— Les enfants sont crevés, Louis est exécrable, ils déjeunent et à la sieste ! aboie Diane au bord de la crise de nerfs.

Tu m’étonnes, ça fait un moment qu’ils sont debout, je peux en témoigner si nécessaire.

— J’imagine que rien n’est prêt, poursuit-elle, pas gênée le moins du monde d’interrompre la partie de pétanque.

— Chérie, ne t’inquiète pas, tout le monde va s’y mettre, ça va aller vite.

J’admire le calme olympien de Vincent, son mari.

— Tu as raison, tout le monde va s’y mettre, répète Diane, hystérique. Guillaume et Maxence vous vous chargez du barbecue, Vincent tu viens m’aider à monter les brochettes, Julien et Claire vous vous occupez de la salade de pommes de terre.

Donner des ordres est une seconde nature chez cette femme. Elle ne s’embarrasse pas de demander aux autres leur avis, ni même d’y mettre les formes. J’aimerais tant que quelqu’un la recadre, ça me démange très souvent, toutefois je me retiens afin d’éviter un incident diplomatique. Diane serait scotchée qu’on ose remettre en cause son autorité, elle virerait au rouge, ce qui lui donnerait un air encore moins sympathique. Totalement jubilatoire. Pourtant rien ne se passe, chacun se presse d’aller accomplir la tâche qui lui a été assignée.

— Est-ce que tu sais si ta cousine a fait son service militaire ? je demande l’air de rien à Julien alors que nous sommes de corvée de patates.

— Non, pourquoi ? Quelle drôle d’idée !

Il fait exprès de ne pas comprendre ?

— Parce qu’elle se comporte avec nous comme un colonel avec son régiment.

— C’est Diane… répond mon amoureux comme si ceci suffisait à justifier cela.

Il mange ses congénères. C’est Hannibal Lecter. Of course2 !

— Je ne serais pas étonnée qu’elle se lance dans une inspection des chambres avant le déjeuner pour vérifier que les lits sont faits au carré !

— Tu exagères…

Bien sûr, c’est moi qui exagère. Quand je les regarde, appliqués à leur besogne, je me dis que leur motivation profonde est peut-être que Louis aille se coucher au plus vite. Nous sommes d’accord sur ce point.

Les enfants sont partis faire la sieste, certains adultes les ont imités, comme Julien qui peine à se remettre des excès de la veille. Je profite du calme qui sera de courte durée pour me poser au bord de la piscine, avantage non négligeable de la maison. Mon téléphone, complètement chargé, me tient compagnie. Entre deux échanges de texto avec Amandine qui me raconte son week-end de rêve, je consulte Instagram, un rituel réconfortant. Les jolies images m’aident à me téléporter loin d’ici, à oublier que je suis assignée à résidence pour encore deux jours dans cet endroit. Je fais des captures d’écran de lieux que j’aimerais découvrir, de livres que je voudrais acheter, je liste mentalement les choses que je souhaiterais faire et mon moral remonte en flèche. Ou redescend, lorsque je tombe sur un post d’Aurore Chenois, une ancienne camarade de lycée, dans les calanques de Marseille, mer azur et corps de sirène (sans la queue), une vision qui rend ce séjour forcé en Normandie plus amer encore.

— Tu ne devrais pas rester au soleil, ce n’est pas bon !

Médecin esthétique de profession, Vincent se sent investi de la mission de nous conseiller sur tout ce qui a trait à la santé, de près ou de loin.

— J’ai mis de la crème solaire…

Je bous intérieurement. Extérieurement aussi. Je réalise que cela fait un moment que je suis au soleil, Vincent n’a peut-être pas complètement tort mais plutôt finir rouge comme une écrevisse que de le reconnaître.

— Ça n’est pas suffisant, à ton âge il faut commencer à mettre un sérum anti-taches.

J’ai tout à coup l’impression d’être un linge sale. Vieux de surcroît.

— Laisse ma chérie tranquille ! le somme Julien, les cheveux ébouriffés par sa sieste.

Encore un peu et le mari de sa cousine m’aurait booké une consultation dans son cabinet.

— Je dis ça pour son bien, dès trente ans le renouvellement cellulaire de l’épiderme ralentit et les premiers signes de vieillissement peuvent commencer à apparaître…

On se croirait dans une de ces pubs pour crème anti-âge miracle. J’envisage sérieusement de le pousser tout habillé dans l’eau. J’entends d’ici Diane s’emporter : « Mais enfin, Vincent, ton polo tout neuf ! » Au lieu de cela, je pose mon téléphone sur ma serviette et plonge la tête la première dans la piscine. Julien me rejoint, à son rythme. Son entrée dans l’eau requiert un peu plus de temps, il y a un protocole à suivre. Genoux, taille, poitrine. Vincent regagne la maison, il ne se baigne jamais. Pour autant que je m’en souvienne, je ne l’ai jamais vu en maillot. Et je n’en éprouve aucun manque.

— Ça ne te dérange pas que les enfants passent avant toi, j’aimerais qu’ils dînent tôt pour qu’on soit tranquilles ? interroge Diane au moment où je m’apprête à entrer dans la salle de bains.

Je la dévisage, incrédule.

— Merci, tu es un ange, continue-t-elle alors que je n’ai absolument rien dit, en poussant Sylvine, son frère et la jeune fille au pair dans la pièce. Ils n’en ont pas pour longtemps !

Je sens que je pourrais très vite me transformer en ange démoniaque tant elle m’insupporte avec son air supérieur. J’ai envie de lui rabaisser le caquet, de lui balancer à la figure que pour rien au monde je ne voudrais de sa vie de bourgeoise avec ses gosses insupportables qu’elle n’élève même pas. Elle ne m’en laisse pas le temps, la porte se ferme devant mon nez.

Une demi-heure plus tard, je manque de glisser en tenue d’Ève sur une flaque d’eau en pénétrant dans la pièce. Ma serviette est en boule par terre et au moment où je m’apprête à mettre le pied dans la baignoire, je constate qu’elle est occupée par une armée de chevaliers Playmobil. Il est hors de question que je range. Je pousse un cri en marchant sur un de ces satanés jouets, ça fait un mal de chien !

Lorsque je descends, tout le monde est installé autour de la grande table en train de prendre l’apéritif. Probablement le deuxième.

— Tu étais passée où ? demande Julien quand je m’assois en face de lui.

— J’attendais que la salle de bains se libère…

Il m’adresse un sourire satisfait avant de repartir dans sa discussion sur les crypto-monnaies avec Maxence et Victor. Je ne saurais dire si mon petit ami est satisfait que je me sois douchée ou simplement que je réponde à sa question dont il n’a manifestement que faire de la réponse. Il n’a même pas remarqué la pointe d’agacement dans ma voix. Cette deuxième soirée s’annonce plus difficile que la précédente, sans doute la lassitude qui commence à s’installer. Mon seuil de tolérance qui s’apprête à être franchi. Agathe et Diane sont parties dans les histoires de famille, un héritage, une tante qui se serait « servie » avant tout le monde, elle aurait pris du mobilier pour équiper le studio de sa fille qui allait faire ses études à Clermont-Ferrand. Les faits remontent à plus de dix ans, je me demande s’il n’y a pas prescription. Je me sens en marge des conversations, seule au milieu de cette assemblée.

— Alors, et vous deux, quand est-ce que vous vous y mettez ? me demande Juliette d’un air de connivence.

Finalement, je préfère être en marge des conversations. Ça a beau ne pas être la première fois qu’on me la pose, je suis toujours stupéfaite par cette question. Par le fait que les gens considèrent la maternité comme une évidence. Ma maternité, le cas échéant. Mal à l’aise, je cherche Julien du regard, peine perdue, il écoute Victor lui expliquer que les bitcoins sont désormais has been.

— Je ne suis pas pressée, finis-je par répondre, évasive, en espérant que cela suffise à clore le sujet.

— Ça serait génial d’être enceintes ensemble ! s’enthousiasme Élodie.

Génial. On pourrait avoir des promos sur les crèmes anti-vergetures et les protections hygiéniques pour le retour de couche !

Je réplique sur le ton de la plaisanterie :

— En fait, je crois que je préfère attendre un peu pour que tu me prêtes tes habits de grossesse.

— Avec plaisir, je te mettrai tout de côté ! s’empresse de rétorquer ma presque belle-sœur.

Et je suis certaine qu’elle tiendra parole.

Diane déclare qu’il serait temps de manger mettant, sans en avoir conscience, ainsi fin à mon supplice. Il y a finalement du bon chez cette femme.

Je bâille, j’ignore si c’est la fatigue ou un instinct de protection de mon corps contre l’ennui. Diane demande à la fille au pair d’aller coucher les enfants, j’en profite pour annoncer que je monte moi aussi me reposer.

— Tu ne te sens pas bien ? interroge Agathe, attirant l’attention sur moi et compromettant par la même occasion mon projet de m’éclipser en douce.

— Je suis fatiguée…

— Tu fais une insolation, je t’avais prévenue ! commente celui à qui on n’a rien demandé.

Julien se contente de me lancer un « bonne nuit » évasif, trop occupé avec Maxence et Victor pour remarquer que je ne me sens pas bien. C’est à peine s’il m’a adressé la parole ce soir. Je me demande si c’était pareil les autres années et que je ne m’en rends compte que maintenant, ou si c’est Julien qui s’éloigne ? Essayons toutefois de voir le bon côté des choses, le week-end touche à sa fin. En outre, je crois au karma, je suis convaincue que je serai récompensée de mes efforts, dans cette vie ou dans une autre.

1. J’aime la campagne.

2. Bien sûr !
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« Mieux vaut être seul que mal accompagné. »

À méditer…


« Je veux pas grand-chose ou rien / Mais quand je t’ai sous la main / Je te veux rien que pour moi / Et que tu t’occupes de moi / Je veux pas grand-chose ou rien / Quand tes yeux croisent les miens / Je veux que tu perdes la tête / Je veux pas1… »

Je balance ma tête de gauche à droite au rythme de la musique quand un coup d’épaule me ramène brusquement au Forum des Halles. Le propriétaire de l’épaule en question ne se donne pas la peine de s’excuser, pire il continue sa course dans l’Escalator bousculant d’autres personnes sur son passage. J’ai envie de l’interpeller, le mettre face à son manque de civisme mais il est déjà loin. Et ça ne servirait pas à grand-chose, je risque juste de m’exposer à une salve de noms d’oiseaux, ou dans une version plus théâtrale, à un majeur tendu à la verticale. Pure perte de temps donc.

Qu’est-ce qui m’a pris de venir dans un centre commercial un samedi matin ? Probablement le désespoir. Julien est parti à Bordeaux pour l’enterrement de vie de garçon d’Erwan, son ami d’enfance. Même si c’était prévu depuis longtemps, je dirais qu’avec la cousinade le week-end dernier, ça commence à faire beaucoup. Ou pas assez justement. Et Amandine, avec qui je devais passer la journée, m’a lâchement abandonnée pour Nicolas, qui vient d’être promulgué « homme de sa vie ». Considérant qu’elle a une légère tendance à s’emballer sur le plan sentimental, je préfère émettre quelques réserves à ce sujet. Ajoutez à cela une météo capricieuse, on n’est finalement pas si loin que ça du désespoir.

Je pourrais bien entendu m’atteler à la vingtaine de pages Word qui m’attendent dans mon ordinateur, largement de quoi m’occuper pour les deux prochains jours. Mais, le sujet est hautement soporifique : un contrat de vente de pièces détachées pour l’automobile, le genre de pièces dont vous ignorez qu’elles sont dans votre voiture. Et vous n’avez aucune envie de le savoir.

Je suis traductrice free-lance français/anglais. Free-lance signifie que j’ai le loisir d’organiser mon emploi du temps comme je le souhaite, sans avoir à me justifier. Un véritable luxe. Cela peut aussi vouloir dire « fins de mois difficiles », toutefois c’est rarement mon cas, j’ai la chance de toujours avoir du travail même si cela implique parfois d’accepter des missions peu passionnantes. Mon inclinaison pour la langue anglaise s’est manifestée tôt, dès le collège. Alors que mes copines passaient des heures à se maquiller et échafauder des plans relativement bancals pour séduire des garçons qui l’étaient tout autant, j’occupais mon temps libre à traduire les paroles des chansons de Coldplay, j’étais secrètement amoureuse de Chris Martin, le chanteur du groupe. Nettement plus branché que les jouvenceaux boutonneux de ma classe ! Plus tard, lorsque l’occasion s’est présentée, je n’ai pas hésité à partir étudier un semestre à Newcastle au cours de mes années universitaires. Une immersion totale au pays de Shakespeare qui a été pour moi une révélation. Tout me semblait tellement plus cool de l’autre côté de la Manche. Je garde de cette époque le souvenir d’un sentiment de liberté, j’y ai fait des rencontres géniales et vécu des choses complètement folles, comme percer ma narine gauche après une soirée trop arrosée – c’était tellement romanesque. L’infection qui a suivi l’était, elle, en revanche beaucoup moins.

Je déambule dans les allées de la librairie, à la recherche d’un compagnon pour les deux prochains jours. Je n’ai pas d’idée, pas d’envie particulière. Je pourrais demander conseil à un vendeur mais comment formuler ma requête ? Je cherche un bon livre à déguster sur mon fauteuil avec le reste des chocolats de Pâques ? Je doute que cette description soit suffisamment explicite. J’arrive devant le rayon des nouveautés, cela semble être un bon début de piste. Je balaie la table du regard, m’arrête sur un livre au titre évocateur, parcours la quatrième de couverture. Marie vient de perdre consécutivement son père et son mari, ce dernier n’étant pas parti au ciel mais quelques pâtés de maison plus loin avec une voisine. La vie s’acharne parfois. C’est lâche mais j’abandonne Marie à son triste sort, j’ai peur que cette lecture me tire vers le bas, ce n’est pas l’idée. J’attrape un autre roman, bof. Je renouvelle l’expérience plusieurs fois, il y a des jours comme ça où l’inspiration n’est pas au rendez-vous. J’hésite à faire demi-tour et rentrer chez moi. C’est peut-être un signe du destin pour me dire qu’il faut que je m’attelle à cette traduction qui ne va pas se faire toute seule. Un des inconvénients d’être free-lance : si vous ne faites pas le job, vous n’êtes pas payé ! Cela semble évident énoncé de la sorte, pourtant, en réfléchissant un peu, nous connaissons tous des gens payés à ne rien faire.

Je suis sur le point de partir lorsqu’une silhouette féminine dans un vignoble attire mon attention. Je parcours le résumé, pourquoi pas… J’ai bien envie de voyager, de fuir la grisaille parisienne.

J’ai décidé qu’il était temps de me mettre à une activité physique, il n’est jamais trop tard pour prendre de bonnes résolutions, mon corps ne semble toutefois pas du même avis. Alors que je monte (péniblement) les escaliers de mon immeuble, M. Stucki, mon voisin du dessous, m’interpelle. Cela n’augure rien de bon.

— Je vous ai encore entendue marcher avec vos talons hier soir !

Bien sûr, j’ai mis ma plus belle robe et mes talons hauts pour regarder « L’Amour est dans le pré » ! Seule. Le fait que je sois addict à ce programme signifie-t-il que j’espère inconsciemment rencontrer un agriculteur avec qui vivre une passion torride ? J’ai toujours rêvé de faire l’amour dans les ballots de paille, bien que ce soit probablement inconfortable. La solitude me monte à la tête, vivement le retour de Julien.

— Bonjour, monsieur Stucki.

— Oh, n’essayez pas de m’amadouer !

#parano

— Je suis juste polie.

Ce qui, soit dit en passant, n’est pas votre cas.

— Et, je vous le répète, les bruits que vous entendez ne proviennent pas de notre appartement.

J’ai passé la soirée dans mon canapé, en pyjama, à me répéter que, même sur une île déserte, je ne voudrais pour rien au monde me rouler dans la paille avec Jean-Louis, agriculteur dans la Brie.

— Je vais en parler à la concierge ! menace le vieux grincheux en me claquant la porte au nez.

Si cela peut le soulager…

— Un excellent week-end à vous ! je rétorque en reprenant mon ascension.

La prochaine fois, je prendrai l’ascenseur. Les efforts ne sont, de toute évidence, plus récompensés.

J’abandonne mes chaussures dans l’entrée et mon sac cabas sur le banc, comme un geste de défi. Je profite de l’absence de Julien pour marquer mon territoire. Avec lui, rien ne doit traîner, c’est un maniaque du rangement. Ma mère dirait que je suis bordélique et que son sens de l’organisation est une bénédiction. Je me laisse tomber dans le fauteuil du salon, ferme mes paupières et enfonce doucement mes pieds dans le gros tapis écru moelleux, en avant puis en arrière. Un pur moment de détente. J’adore notre chez-nous, un T2 situé dans le VIIe arrondissement, limite VIe. Lorsque nous avons visité l’appartement, il y a un an et demi, nous avons tous les deux craqué pour cette pièce à vivre lumineuse, ouverte sur une petite terrasse. Nous nous sommes immédiatement projetés. Et puis, cette mezzanine au-dessus de la cuisine était l’emplacement tout désigné pour mon bureau. Mon petit coin à moi, mon bazar. Lorsque je suis en panne d’inspiration, je contemple notre potager par la fenêtre. Trois jardinières, pour être exacte. D’ici quelques semaines nous pourrons goûter nos premières fraises, les tomates cerises devraient suivre peu de temps après et même un melon, qui a pour l’instant la taille d’une noix. Les herbes aromatiques viennent régulièrement agrémenter nos plats ou nos cocktails, selon l’envie. Tout le mérite revient à Julien, en ce qui me concerne, je n’ai pas la main verte. J’ignore s’il existe un contraire, si c’est le cas, alors ce terme est fait pour moi. L’appartement n’est pas très grand, il est néanmoins largement suffisant pour nous deux et puis nous avons nos petites habitudes dans le quartier, notre boulanger, notre primeur, notre boucher et un caviste au coin de la rue, qui est toujours de très bon conseil. Pour rien au monde je ne voudrais partir d’ici ! Avoir un enfant signifierait déménager, peut-être pas dans les premiers temps mais cela finirait par s’imposer. Plus j’y réfléchis et plus je songe que devenir mère n’est pas compatible avec la vie que je me suis construite. En outre, mon beau tapis ne survivrait pas une journée !

Installée confortablement, une tasse de thé fumant à portée de main, j’ouvre Le Mas des cigales, prête à me plonger corps et âme dans une nouvelle histoire. Après trois chapitres, je suis dubitative. Anna, une jeune femme à qui la vie semble sourire, passe du rêve au cauchemar lorsque son fiancé la quitte à trois mois du mariage, sans explication. La quatrième de couverture promettait des réveils enchanteurs au chant des cigales, j’ai plutôt l’impression d’être partie pour une cure de Xanax. La malheureuse est prostrée dans sa chambre. Il en faudrait peu pour que son état d
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