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  Prologue


Cimetière Saint-Louis n°1, Nouvelle-Orléans, 15 octobre 1998 
La brume matinale s'accrochait aux tombes tel un linceul spectral, emmêlant les âmes des morts aux souvenirs des vivants. Dans le silence feutré de l'aube naissante, seuls résonnaient les pas mesurés d'une silhouette en robe immaculée qui glissait entre les sépultures de marbre, noircies par les caresses du temps. Ses cheveux d'ébène, tressés de rubans écarlates, ondulaient dans la brise tiède saturée d'effluves de jasmin et de terre gorgée de rosée.
Esmeralda Boudreaux s'agenouilla avec révérence devant la sépulture la plus vénérée du cimetière, celle dont le nom vibrait encore dans la pierre et la légende : Odalie Laveau, 1794-1881. La Reine Voodoo de la Nouvelle-Orléans reposait là depuis plus d'un siècle, mais son essence palpitait toujours dans chaque grain de poussière sacrée du French Quarter.
— Grand-mère Odalie, murmura Esmeralda, posant ses paumes sur la pierre encore tiède des derniers rayons de lune. Ils reviennent. Après un siècle de silence, les Serpents Blancs émergent de leurs ténèbres.
Le vent s'éleva soudain, transformant sa robe en voile claquant contre ses jambes comme un présage. Au loin, les cloches de la cathédrale Saint-Louis égrénaient six coups solennels, leurs vibrations se mêlant aux murmures invisibles qui habitaient ce sanctuaire de mémoire.
Esmeralda extirpa de son sac un paquet de lettres jaunies par les années, liées par un ruban de soie noire. Des documents que sa grand-mère lui avait confiés sur son lit de mort, assortis d'une consigne impérieuse : « Ne les ouvre que si l'ancien mal refait surface. Tu le reconnaîtras aux signes. Ils ne mentent jamais. »
Les signes s'imposaient désormais avec une évidence glaçante. Trois familles voodoo respectées avaient mystérieusement déserté la ville en l'espace d'un mois. Des symboles occultes souillaient les murs du Quartier Français. Et surtout, cette sensation oppressante qui l'étreignait depuis des semaines, comme si des yeux invisibles scrutaient chacun de ses gestes.
Elle dénoua le ruban d'une main tremblante et déplia la première missive. L'écriture de sa grand-mère, ferme malgré le poids des ans, révélait des vérités que nul n'aurait dû connaître :
Ma chère Esmeralda,
Si tu lis ces lignes, c'est que la prophétie d'Odalie Laveau s'accomplit enfin. En 1881, avant de rejoindre les ancêtres, notre aïeule a prédit que les ennemis du voodoo tenteraient d'anéantir notre lignée au tournant du siècle suivant. — Ils viendront masqués en sauveurs, a-t-elle prophétisé. Ils porteront les oripeaux de la respectabilité, mais leurs âmes seront noires comme les serpents qu'ils vénèrent.
La Confrérie des Serpents Blancs n'est pas une légende, mon enfant. Elle rampe dans l'ombre depuis les premiers jours de la colonie française. Des hommes de pouvoir, des lignées anciennes qui ont érigé leur fortune sur l'oppression et voient dans le voodoo une menace à leur ordre sclérosé.
L'héritière d'Odalie Laveau vit désormais loin de la Nouvelle-Orléans. Sa mère, notre cousine Margaret, a épousé un homme du Nord et emporté le secret de sa lignée avec elle. Cette enfant grandit dans l'ignorance de son héritage véritable.
Quand le péril se manifestera, tu devras la ramener parmi nous. Car elle seule porte le sang pur d'Odalie Laveau. Elle seule peut réveiller les anciens gardiens de notre peuple.
Esmeralda releva les yeux vers la tombe, et une vision fulgurante la transperça : une jeune femme aux iris émeraude, sa chevelure auburn embrasée par la lumière de Boston, évoluait parmi de vieux objets qu'elle ne reconnaissait pas comme des artefacts voodoo. Céleste. Sa petite-nièce qu'elle n'avait entrevue qu'une fois, à l'âge de cinq ans, avant que sa mère ne l'emmène définitivement vers les terres du Nord.
— Elle ignore tout, chuchota Esmeralda. Elle ignore qu'elle porte en elle le pouvoir de sauver notre monde.
Un froissement de graviers la fit tressaillir. Trois silhouettes en costume sombre approchaient, leurs visages noyés dans l'ombre de leurs chapeaux. Esmeralda reconnut instantanément l'aura maléfique qui les auréolait — la même que celle des hommes qui avaient terrorisé sa grand-mère dans sa jeunesse.
— Esmeralda Boudreaux, déclara le plus imposant d'une voix de givre. Vous priez pour des morts qui ne peuvent plus vous entendre.
— Les morts perçoivent tout, monsieur Delacroix, répliqua-t-elle en se redressant avec une dignité royale. Surtout quand des profanateurs souillent leur repos de leur présence.
L'homme découvrit ses dents en un sourire de prédateur. — Vos ancêtres n'ont plus aucun pouvoir ici. La Nouvelle-Orléans appartient désormais aux vivants. Aux véritables maîtres de cette cité.
— Odalie Laveau n'a jamais vraiment trépassé, proclama Esmeralda en serrant les lettres contre son cœur. Et sa lignée demeure éternelle.
— Nous verrons bien. Delacroix esquissa un geste vers ses acolytes. L'heure du grand nettoyage a sonné. Finies les superstitions, finies les pratiques barbares. La Nouvelle-Orléans va enfin embrasser la modernité.
Esmeralda recula vers la sépulture d'Odalie Laveau, sentant la puissance ancestrale pulser sous la terre sacrée. — Vous ignorez ce que vous déchaînez. S'attaquer à notre lignée, c'est réveiller des forces que vos esprits étriqués ne sauraient concevoir.
— Les seules forces que nous redoutons sont celles de la justice et de l'ordre, ricana Delacroix. Et nous les maîtrisons toutes.
Mais avant qu'il ne puisse esquisser un geste, un vent cyclonique se déchaîna, soulevant la terre du cimetière en tourbillons aveuglants. Les trois hommes reculèrent en titubant, protégeant leurs visages de leurs mains. Lorsque la poussière retomba, Esmeralda s'était volatilisée.
Seules demeuraient sur la tombe d'Odalie Laveau trois croix tracées à la craie rouge et un message gravé dans la pierre encore brûlante :
— L'héritière reviendra. La prophétie s'accomplira.
Delacroix contempla l'inscription, un mélange de rage et d'inquiétude tordant ses traits. — Retrouvez-la, ordonna-t-il à ses hommes d'une voix blanche. Et dénichez cette héritière dont elle parle. Nous ne pouvons tolérer que la lignée Laveau perdure.
Mais dans les tréfonds de son être, une terreur ancestrale venait de s'éveiller. Car même les Serpents Blancs savaient qu'on ne défie pas impunément la magie d'Odalie Laveau.
Vingt-cinq ans plus tard, la prophétie allait s'accomplir. Et Céleste Deveraux ne soupçonnait pas encore qu'elle était sur le point de découvrir sa véritable nature.






  
  CHAPITRE 1

 L'Appel du Sang


Boston, Massachusetts, 2 novembre 2023 - 9h00 
Céleste Deveraux aimait les matins de Beacon Hill, cette heure précise où la lumière rasante glissait entre les façades de brique rouge et venait caresser les pavés inégaux de Chestnut Street. Elle avait acheté son cabinet d'expertise dans l'un de ces immeubles georgiens trois ans plus tôt, avec les économies d'une décennie de travail acharné et une conviction inébranlable : les objets anciens racontaient des histoires que les gens avaient oublié d'écouter.
Ce matin-là ne faisait pas exception à sa routine méticuleuse. Café noir, chemise de lin repassée, dossier du jour posé bien droit sur son bureau d'acajou. À trente-et-un ans, Céleste s'était construit une existence qu'elle qualifiait volontiers de « parfaitement maîtrisée » — un vocabulaire qu'elle employait sans ironie, comme si le contrôle était une vertu qu'elle avait dû conquérir de haute lutte.
Sa collègue Margaux passa la tête par l'entrebâillement de la porte.
— Le secrétaire Louis XVI est arrivé. Le client de Cambridge attend ton verdict avec une nervosité touchante.
— J'arrive.
Céleste descendit dans l'atelier du rez-de-chaussée, où trônait le meuble en question : un secrétaire à cylindre dont le propriétaire jurait qu'il datait de 1785 et valait une fortune. Elle posa la paume sur le bois patiné, fermant les yeux par habitude professionnelle plus que par nécessité.
C'est alors que cela se produisit — cette sensation qu'elle connaissait depuis l'enfance sans jamais avoir osé lui donner de nom véritable. Sous ses doigts, le bois lui « racontait » son histoire : les mains qui l'avaient façonné, les lettres d'amour rédigées à son abattant, une réparation grossière effectuée au XIXe siècle qui trahissait une restauration bien postérieure à la date prétendue.
— C'est une copie de qualité, dit-elle enfin, rouvrant les yeux. Fabriquée vers 1890, probablement à Boston même. Le bois est authentique pour l'essentiel, mais les ferrures sont trop régulières pour l'époque annoncée.
— Comment peux-tu toujours être aussi certaine ? demanda Margaux, un sourire amusé aux lèvres. Un jour, il faudra que tu m'expliques ta méthode.
Céleste esquissa un sourire évasif, celui qu'elle réservait à cette question depuis toujours. « Mon intuition professionnelle », répondait-elle invariablement — une explication qui satisfaisait tout le monde sauf, au fond, elle-même. Car ce n'était jamais tout à fait de l'intuition. C'était plus proche d'une mémoire, comme si les objets lui chuchotaient des souvenirs qui n'étaient pas les siens.
Elle avait dix ans lorsqu'elle avait compris, pour la première fois, que les autres enfants ne « voyaient » pas les choses comme elle. Un jour d'automne semblable à celui-ci, sa mère l'avait emmenée dans un magasin d'antiquités du quartier — l'une des rares excursions culturelles que Diane Deveraux tolérait, elle qui préférait généralement fuir tout ce qui ressemblait de près ou de loin à la Louisiane, aux traditions, à l'ancien.
Céleste avait touché une broche ancienne exposée dans une vitrine, et une vague de tristesse l'avait submergée si violemment qu'elle avait fondu en larmes sans pouvoir s'expliquer pourquoi. Sa mère l'avait arrachée du magasin avec une brusquerie inhabituelle, le visage blême.
— On ne touche pas aux objets des autres, avait-elle sifflé dans la rue. Jamais. Tu m'entends, Céleste ? Jamais.
Ce n'est que des années plus tard, en repensant à cette scène, que Céleste avait compris que ce n'était pas une leçon de savoir-vivre que sa mère lui avait inculquée ce jour-là. C'était une leçon de peur.
Diane Deveraux avait grandi à la Nouvelle-Orléans avant de fuir vers le Nord à vingt-deux ans, épousant un avocat de Boston aussi vite que les convenances le permettaient. Elle avait effacé son accent créole avec la même détermination qu'elle avait effacé le reste — les fêtes, les croyances, la famille. Céleste n'avait rencontré sa grand-tante Esmeralda qu'une seule fois dans son existence, à l'âge de cinq ans, lors d'un bref voyage que sa mère n'avait jamais renouvelé.
Elle se souvenait de cette rencontre avec une précision presque douloureuse, comme un daguerréotype gravé au fond de sa mémoire. Une maison aux volets verts. Un jardin qui embaumait le jasmin et quelque chose de plus âcre, de plus sombre, qu'elle n'avait su identifier enfant. Et cette femme — grande, altière, les cheveux relevés en un chignon savant piqué d'épingles d'argent — qui s'était agenouillée devant elle pour la regarder droit dans les yeux.
— Tu as les yeux de Marguerite, avait murmuré Esmeralda, une main posée sur la joue de la petite fille. Les yeux de toutes celles qui sont venues avant toi.
— Qui c'est, Marguerite ? avait demandé Céleste avec la franchise désarmante des enfants.
Esmeralda avait souri, un sourire à la fois tendre et infiniment triste. — Une histoire pour plus tard, petite étoile. Une histoire pour quand tu seras prête à l'entendre.
Puis elle avait murmuré cette phrase qui avait traversé les années sans jamais s'effacer : — Un jour, tu regagneras le foyer. Le sang d'Odalie  rappelle toujours sa progéniture.
Sa mère l'avait entraînée vers la voiture avant que Céleste puisse poser d'autres questions, et le voyage de retour vers Boston s'était déroulé dans un silence si dense qu'elle n'avait plus jamais osé prononcer le nom de sa grand-tante devant Diane.
Les années avaient passé. Des cartes postales cryptiques arrivaient chaque anniversaire, expédiées d'une écriture aristocratique et accompagnées d'objets étranges — un sachet d'herbes séchées, une pierre polie, une fois même une petite figurine de terre cuite que sa mère avait immédiatement jetée à la poubelle sans un mot d'explication. Céleste avait grandi en apprenant à ne jamais poser de questions sur cette partie effacée de son histoire, et avec le temps, elle avait fini par y renoncer elle-même, enterrant sa curiosité sous des années d'études, de diplômes, de succès professionnels soigneusement accumulés comme autant de preuves qu'elle n'avait besoin de rien d'autre que de sa propre discipline.
Elle remonta dans son bureau vers midi, l'esprit encore vaguement traversé par ces souvenirs anciens, sans pouvoir s'expliquer pourquoi ils resurgissaient avec une telle netteté ce jour-là précisément. Elle attribua cela à la saison — l'automne avait toujours eu ce pouvoir sur elle, cette manière de rouvrir des tiroirs qu'elle croyait definitivement clos.
L'après-midi s'écoula normalement. Un appel avec un collectionneur de Providence, la rédaction d'un rapport d'authentification, un déjeuner rapide avalé devant son ordinateur. Ce n'est qu'à 14h30, alors qu'elle authentifiait pour la troisième fois de la journée ce même secrétaire Louis XVI récalcitrant, que son téléphone se mit à vibrer avec une insistance qui la fit sursauter.
Le numéro affiché demeurait inconnu : un indicatif 504 qu'elle ne parvenait pas à identifier immédiatement, bien qu'une part d'elle-même, une part ancienne et silencieuse, semblât le reconnaître avant même que son esprit conscient ne fasse le lien. La Louisiane. Quelque chose dans cette sonnerie même lui procura des frissons, comme si chaque vibration résonnait directement dans sa moelle épinière.
— Céleste Deveraux à l'appareil, prononça-t-elle en décrochant, sa voix professionnelle dissimulant le trouble inexplicable qui s'insinuait en elle.
— Mademoiselle Deveraux ? La voix à l'autre extrémité était grave, imprégnée d'un accent du Sud qu'elle reconnut instantanément malgré les années écoulées. Maître Boudreaux, notaire à la Nouvelle-Orléans. J'ai le regret de vous informer du décès de votre grand-tante Esmeralda.
Céleste sentit le monde tanguer autour d'elle. Le secrétaire Louis XVI, le rapport d'authentification, le déjeuner avalé trop vite — tout cela se dissolut d'un coup, comme si vingt-cinq années de vie soigneusement construite venaient de s'effondrer en une seule phrase.
— Quand... comment a-t-elle trépassé ? parvint-elle à articuler.
— Dans son sommeil, il y a trois jours. Paisiblement, selon le médecin légiste. Maître Boudreaux observa une pause solennelle. Mademoiselle Deveraux, votre tante vous a légué l'intégralité de son patrimoine. Sa demeure dans le Quartier Français, ses collections personnelles, et... certains documents qu'elle souhaitait vous remettre en mains propres.
Céleste clos les paupières, submergée par un déferlement d'émotions contradictoires. Elle revit Esmeralda lors de leur ultime rencontre — cette femme altière et gracieuse aux iris d'un vert abyssal, qui exhalait des fragrances de jasmin et de verveine, et qui lui avait murmuré à l'oreille des mots qu'elle n'avait jamais oubliés.
— Mademoiselle ? Demeurez-vous en ligne ?
— Oui, pardonnez-moi. Céleste rouvrit les yeux, contemplant son bureau méticuleux, ses antiquités rigoureusement cataloguées, cette existence parfaitement ordonnée qu'elle s'était façonnée à Boston. — Puis-je vous demander pourquoi elle m'a désignée plutôt qu'un autre membre de la famille ?
— Votre grand-tante était... une femme singulière, mademoiselle. Elle affirmait que vous étiez la seule de la lignée à avoir hérité du don. Je ne saurais vous éclairer sur ce qu'elle entendait par là, mais ses volontés étaient formelles.
Le don. Ce terme résonna dans l'esprit de Céleste avec une familiarité déconcertante. Depuis l'enfance, elle avait développé une faculté troublante à décrypter l'histoire des objets anciens par simple contact. Un talent qui faisait d'elle l'une des expertes en antiquités les plus réputées de la côte Est, mais qu'elle avait toujours attribué à son intuition professionnelle plutôt qu'à quelque aptitude surnaturelle.
— Quand dois-je me rendre sur place ? s'enquit-elle, surprise par sa propre détermination.
— Dans les meilleurs délais. La succession doit être réglée sous quinzaine, et... Maître Boudreaux marqua une hésitation. Il y a eu des incidents troublants autour de la demeure depuis le trépas de votre tante. Des tentatives d'effraction, des actes de vandalisme. Les autorités locales estiment préférable que la propriétaire légitime prenne possession des lieux sans délai.
Céleste sentit un frisson glacé lui parcourir l'échine. — Quel genre d'incidents ?
— Des symboles occultes tracés sur les façades, des objets déplacés dans le jardin. Des riverains prétendent avoir aperçu des silhouettes mouvantes dans la demeure désertée. Le notaire s'éclaircit la gorge. Vous savez, mademoiselle, la Nouvelle-Orléans demeure une cité où l'imagination fertile des habitants entremêle souvent réalité et superstition. Mais Esmeralda Boudreaux jouissait d'un... respect particulier dans certains milieux. Sa disparition a suscité quelques remous.
Respectée dans certains milieux. Céleste saisissait maintenant pourquoi sa mère avait toujours esquivé les évocations de sa famille louisianaise, pourquoi elle avait rompu les liens avec ses racines sudistes pour épouser un homme du Nord et élever sa fille dans la respectabilité bourgeoise de Boston.
— Je prendrai le premier vol demain, déclara-t-elle impulsivement. Pourriez-vous me transmettre l'adresse et les détails pratiques ?
— Naturellement. Et mademoiselle... La voix du notaire s'adoucit. Mes condoléances. Votre tante était une femme exceptionnelle. Elle évoquait votre personne avec une immense fierté.
Après avoir raccroché, Céleste demeura immobile dans son fauteuil de cuir, contemplant les ombres qui s'étiraient dans son bureau tandis que le soleil automnal déclinait derrière les fenêtres de Beacon Hill. Elle songea à appeler sa mère — le réflexe s'imposa presque malgré elle — mais sa main resta suspendue au-dessus du téléphone. Que dirait Diane, sinon la même chose qu'elle disait toujours quand la Louisiane s'immisçait, fût-ce brièvement, dans leur existence soigneusement aseptisée ? Laisse le passé où il est, Céleste. Elle reposa le combiné sans composer le numéro.
Pour la première fois depuis des années, elle se sentait attirée vers quelque chose qu'elle ne parvenait pas à cerner, une force mystérieuse qui semblait l'appeler vers les terres du Sud — et, curieusement, elle n'éprouvait aucune envie de résister à cet appel.
Elle se leva et se dirigea vers le coffre-fort dissimulé derrière un faux Monet. À l'intérieur, outre ses documents officiels et quelques bijoux de famille, elle conservait un petit écrin de bois sculpté qu'Esmeralda lui avait offert pour sa majorité, seize ans plus tôt, glissé dans un colis anonyme sans un mot d'accompagnement. Elle ne l'avait jamais ouvert, retenue par une appréhension inexplicable — la même, songea-t-elle à présent, qui l'avait saisie ce jour-là dans le magasin d'antiquités, face à la broche qui avait fait pleurer une enfant de dix ans sans raison apparente.
Aujourd'hui, cette appréhension s'était évanouie, remplacée par une urgence qu'elle ne s'expliquait pas davantage.
L'écrin s'ouvrit dans un léger déclic, révélant un contenu qui coupa le souffle à Céleste. À l'intérieur, sur un lit de velours noir, reposait un médaillon d'argent ancien représentant un serpent enlacé autour d'une croix. Mais ce n'était pas le bijou qui la bouleversait le plus. C'était la missive qui l'accompagnait, rédigée de l'écriture aristocratique d'Esmeralda :
Ma chère Céleste,
Si tu ouvres cet écrin, c'est que j'ai rejoint les ancêtres et que l'heure des révélations a sonné. Tu es bien davantage que tu ne l'imagines, mon enfant. Tu portes en toi l'héritage de la plus grande prêtresse voodoo que la Nouvelle-Orléans ait jamais vénérée.
Odalie Laveau était ton aïeule. Son sang irrigue tes veines, et avec lui, un pouvoir que tu n'as encore jamais pleinement exploré. Ce don que tu as toujours possédé pour « déchiffrer » les objets n'est que la manifestation la plus timide de tes véritables capacités.
Mais avec ce pouvoir vient une responsabilité. Notre lignée a des ennemis, des hommes qui s'acharnent depuis des générations à éradiquer notre influence de cette cité. Ils se nomment la Confrérie des Serpents Blancs, et ils ont déjà amorcé leur offensive.
Regagne le foyer, Céleste. Reviens avant que l'irréparable ne s'accomplisse. Odalie t'attend dans le cimetière Saint-Louis. Elle a des vérités à te révéler.
Avec tout mon amour et ma confiance, Tante Esmeralda
P.S. : Défie-toi de ceux qui arborent le symbole du serpent blanc. Mais accorde ta confiance à celui dont le cœur bat au rythme des tambours créoles. Tu le reconnaîtras à l'instant où vos regards se croiseront.
Céleste laissa choir la missive, ses mains tremblant violemment. Odalie Laveau. La Reine Voodoo de la Nouvelle-Orléans. Son aïeule.
Tout s'illuminait soudain : ses intuitions déconcertantes, sa capacité à deviner l'histoire des objets anciens, cette sensation permanente d'être différente, de porter en elle quelque chose que les autres ne possédaient pas. Et ce songe récurrent qui la hantait depuis l'enfance, où elle déambulait dans un cimetière tropical entre des sépultures de marbre immaculé, guidée par une femme en robe blanche qu'elle ne parvenait jamais à distinguer clairement.
Elle saisit le médaillon et le passa autour de son cou. L'argent était étrangement tiède contre sa peau, comme s'il conservait la chaleur de toutes les femmes qui l'avaient porté avant elle.
Son téléphone vibra. Un message de Maître Boudreaux avec l'adresse de la demeure : 1020 Royal Street, Quartier Français, Nouvelle-Orléans.
Royal Street. L'artère historique de la cité, là où l'histoire et la légende se mêlaient dans chaque pierre des vieilles demeures créoles.
Céleste ferma les paupières et, pour la première fois de son existence, tenta consciemment de solliciter son don. Elle posa sa paume sur le médaillon et laissa son esprit s'ouvrir aux impressions qui l'environnaient.
Instantanément, des visions l'assaillirent : des femmes en robes immaculées évoluant autour d'un brasier, des mains noires et blanches unies dans des rituels ancestraux, des serpents ondulant dans la clarté des chandelles, et dominant le tout, le visage d'une femme d'une beauté saisissante aux yeux ténébreux et au sourire énigmatique.
Odalie Laveau. Son aïeule. Qui l'appelait vers le foyer.
— J'accours, grand-mère, murmura-t-elle. J'accours.
Elle passa le reste de la soirée à préparer son départ avec une efficacité fébrile — annuler ses rendez-vous, confier son cabinet à Margaux pour une durée indéterminée, faire une valise qu'elle défit et refit trois fois sans parvenir à décider ce qu'on emportait pour affronter un héritage qu'on ne comprenait pas encore. À minuit passé, assise sur le rebord de son lit, le médaillon toujours autour du cou, elle composa enfin le numéro de sa mère.
La sonnerie retentit quatre fois avant que la messagerie ne se déclenche. Céleste raccrocha sans laisser de message. Peut-être valait-il mieux, songea-t-elle, affronter seule ce que sa mère avait fui toute sa vie.
Dehors, la nuit enveloppait Boston, mais déjà l'esprit de Céleste voguait vers le Sud, vers cette cité magique où l'attendaient des révélations qu'elle n'osait même pas concevoir.
Ce qu'elle ignorait encore, c'est qu'à la Nouvelle-Orléans, trois hommes en costume surveillaient la demeure de Royal Street, guettant l'arrivée de l'héritière. Et que l'un d'eux venait de recevoir un message laconique : — Elle arrive. Préparez-vous.
La partie d'échecs mystique qui avait débuté vingt-cinq ans plus tôt dans le cimetière Saint-Louis allait enfin reprendre. Et cette fois, les enjeux étaient la survie de la dernière héritière d'Odalie Laveau.






  
  CHAPITRE 2 

Retour aux Sources


Aéroport Louis Armstrong, Nouvelle-Orléans, 3 novembre 2023 - 17h20 
L'avion venait d'atterrir lorsque Céleste sentit la première vague d'émotion l'envahir. Ce n'était pas la fatigue du voyage ou l'appréhension du retour aux sources — c'était quelque chose de plus profond, de plus primitif. Comme si chaque cellule de son être reconnaissait cette terre, cet air saturé d'humidité et de mystère qui caractérisait la Louisiane.
Elle n'avait pratiquement pas dormi durant le vol, malgré la fatigue accumulée depuis l'appel de la veille. Chaque fois qu'elle avait fermé les yeux au-dessus des nuages, des images fragmentaires étaient venues la visiter : un cimetière baigné de lune, une voix de femme qui l'appelait par un nom qu'elle ne connaissait pas encore, et cette sensation étrange, presque physique, d'être observée par quelque chose qui n'avait pas de corps.
En émergeant de l'aéroport climatisé, la canicule moite de novembre la caressa tel un souffle familier. L'atmosphère exhalait la végétation luxuriante, les épices créoles et quelque chose d'indéfinissable qu'elle identifia instinctivement comme l'essence même de la magie. Ses sens, d'ordinaire si maîtrisés, semblaient soudain décuplés.
— Mademoiselle Deveraux ? Un homme d'une cinquantaine d'années s'approcha, tenant une pancarte à son nom. Grand et svelte, il possédait cette élégance décontractée typique des Créoles, avec des cheveux poivre et sel impeccablement coiffés et des iris bruns pétillants d'intelligence. Je suis Raphaël Thibodaux, assistant de Maître Boudreaux. Il m'a chargé de vous conduire à votre nouvelle demeure.
— Merci, c'est fort aimable. Céleste lui serra la main et fut immédiatement frappée par la sensation de chaleur et de bienveillance qui émanait de cet homme. Son don semblait réagir différemment ici, plus intensément, comme s'il était amplifié par l'environnement mystique de la Nouvelle-Orléans.
— Vous avez le teint fatigué, observa Raphaël en l'aidant à charger ses bagages dans une élégante berline noire. Vous n'avez pas fermé l'œil dans l'avion, n'est-ce pas ?
— Comment le savez-vous ?
— Une intuition, dit-il avec un sourire mystérieux qui laissait deviner qu'il en savait bien davantage qu'il ne le prétendait. Vous avez rêvé, n'est-ce pas ? Des rêves étranges.
Céleste hésita, surprise par la justesse de la question. — Comment pourriez-vous savoir cela ?
— Parce que c'est ainsi que ça commence toujours, mademoiselle. Raphaël démarra la voiture et s'engagea dans la circulation. Chez nous, on dit que les esprits ne peuvent pas toujours se manifester le jour. Alors ils empruntent la porte du sommeil. Plus vous approchez de la Nouvelle-Orléans, plus cette porte s'ouvre grand.
— Vous croyez vraiment à ça ?
— Je ne crois pas, mademoiselle. Je sais. Il jeta un coup d'œil dans le rétroviseur. Votre grand-tante m'a enseigné une chose avant de mourir : dans notre tradition, le rêve n'est pas un simple divertissement de l'esprit endormi. C'est un carrefour. Les Guédé — les esprits qui escortent les morts — l'empruntent pour venir nous avertir. Les loas bienveillants aussi, parfois. Mais d'autres choses également, moins bienveillantes.
— Comment fait-on la différence ?
— Un vrai message spirituel laisse une empreinte. Un souvenir net, presque comme si vous l'aviez vécu éveillée. Une simple angoisse ordinaire s'estompe en quelques minutes. Mais si demain matin vous vous souvenez encore de chaque détail avec une clarté parfaite... alors ce n'était pas un rêve comme les autres.
Céleste sentit un frisson lui parcourir l'échine, se rappelant la précision presque photographique des images qui l'avaient visitée durant le vol.
— Votre grand-tante dormait toujours avec un peu de sel répandu sous son lit, continua Raphaël. Et une branche de laurier séché sous l'oreiller. Elle disait que le sel purifiait le passage, et que le laurier tenait éloignées les présences malveillantes tout en laissant entrer celles qui portaient un message honnête.
— Et cela fonctionnait ?
— Pour elle, toujours. Raphaël esquissa un sourire empreint de tristesse. Jusqu'à la fin.
Tandis qu'ils roulaient vers le centre-ville, Céleste découvrait avec émerveillement les paysages qui défilaient derrière les vitres. Les autoroutes surélevées traversaient des marécages mystérieux où des cyprès centenaires drapés de mousse espagnole émergeaient des eaux ténébreuses tel des spectres végétaux. Des hérons immaculés pêchaient dans un silence millénaire, et parfois, un alligator affleurait à la surface, rappelant que cette terre appartenait encore aux forces primitives de la nature.
— Regardez attentivement, dit Raphaël en désignant un groupe de maisons sur pilotis. C'est là que vivent les descendants des premiers colons français et africains. Ces familles sont enracinées ici depuis trois siècles. Elles ont préservé les traditions que le monde moderne a oubliées.
— Quelles traditions ? demanda Céleste, bien qu'elle devinât déjà la réponse.
— Le voodoo authentique, mademoiselle. Pas la caricature touristique qu'on vend dans les boutiques du Quartier Français, mais la véritable spiritualité afro-créole. Elle repose sur un principe simple : tout ce qui existe possède un esprit, et tous les esprits méritent le respect — qu'ils appartiennent aux vivants, aux morts, ou à ce qui se trouve entre les deux.
— Et les rêves font partie de cela.
— Les rêves sont peut-être la part la plus ancienne de cette tradition. Bien avant que les Français n'apportent leurs prêtres et leurs croix, les peuples d'Afrique de l'Ouest considéraient déjà le sommeil comme le moment où l'âme quitte partiellement le corps pour voyager. C'est pendant ce voyage que les ancêtres peuvent nous parler. Votre grand-tante jouissait d'un immense respect dans ces communautés, précisément parce qu'elle savait interpréter ce que les rêves des gens tentaient de leur dire.
— Comme une guérisseuse ?
— Entre autres pratiques. Votre grand-tante était ce qu'on nomme une mambo, une prêtresse voodoo de haut rang. Les gens accouraient la consulter de tout l'État — pour ses dons de voyance, ses remèdes traditionnels, mais aussi pour qu'elle les aide à comprendre leurs cauchemars. Raphaël observa une pause révérencieuse. Vous savez, mademoiselle, la lignée d'Odalie Laveau n'est pas simplement une curiosité historique ici. C'est un héritage vivant qui inspire encore respect et vénération.
Ils pénétraient maintenant dans les faubourgs de la cité, et l'architecture commençait à se métamorphoser. Les maisons modernes cédaient la place à des demeures créoles traditionnelles, avec leurs galeries de fer forgé, leurs jardins luxuriants et leurs teintes pastel patinées par le temps et l'humidité. Céleste avait l'impression de remonter les décennies, de plonger dans un univers où passé et présent coexistaient harmonieusement.
— Une dernière chose, mademoiselle, dit Raphaël alors qu'ils approchaient du Quartier Français. Si cette nuit — ou n'importe quelle nuit à venir — vous faites un rêve où quelqu'un que vous ne connaissez pas vous appelle par votre nom complet, ne répondez pas tout de suite. Observez d'abord. Un vrai esprit protecteur ne s'impatiente jamais. Ceux qui insistent, qui pressent, qui exigent une réponse immédiate... ceux-là, il faut s'en méfier.
— Pourquoi me dites-vous cela maintenant ?
Raphaël garda le silence un instant, ses mains se crispant légèrement sur le volant.
— Parce que depuis la mort de votre grand-tante, les rêves de bien des gens dans cette ville sont devenus... différents. Plus sombres. Plus insistants. Comme si quelque chose cherchait une porte.
Avant d'entrer dans le Quartier Français, Raphaël bifurqua sans prévenir dans une rue plus étroite, bordée de petites maisons créoles aux couleurs passées.
— Où allons-nous ? demanda Céleste.
— Un court détour. Il y a quelqu'un que votre grand-tante aurait voulu que vous rencontriez avant toute chose, et je crains que si nous ne le faisons pas maintenant, l'occasion ne se représente pas de sitôt.
Il se gara devant une échoppe modeste coincée entre deux immeubles plus imposants, dont la vitrine embuée laissait deviner des étagères chargées de bougies, de sachets de toile et de statuettes. Une pancarte peinte à la main annonçait simplement : Chez Mama Brigitte — Objets Spirituels.
— Nous n'avons pas le temps de faire du tourisme, protesta Céleste, encore secouée par les émotions de la journée.
— Ce n'est pas du tourisme, mademoiselle. C'est une visite de courtoisie qu'on ne peut pas se permettre de négliger dans cette ville. Raphaël coupa le moteur. Mama Brigitte a connu votre grand-tante pendant plus de quarante ans. Si quelqu'un peut vous dire ce qui vous attend vraiment ici, c'est elle.
À l'intérieur, l'air était chargé d'un mélange de cire, d'encens et d'herbes séchées suspendues en bouquets du plafond. Une femme d'un âge indéfinissable, la peau sombre et ridée comme une écorce ancienne, les yeux d'un blanc laiteux mais étrangement perçants malgré leur cécité apparente, se tenait derrière un comptoir encombré.
— Raphaël Thibodaux, dit-elle sans se retourner, avant même que la clochette de la porte n'ait fini de tinter. Tu m'amènes enfin l'enfant.
— Comment saviez-vous que c'était moi ? demanda Céleste.
La vieille femme tourna lentement la tête vers elle, et malgré ses yeux voilés, Céleste eut l'impression troublante d'être examinée avec une précision absolue.
— Je le sais depuis que tu as posé le pied sur cette terre, petite. Ton sang chante. Il chante fort, pour quelqu'un qui n'a jamais appris à l'écouter. Approche.
Céleste s'avança, hésitante, et la vieille femme saisit ses deux mains entre les siennes, calleuses et étonnamment chaudes.
— Esmeralda m'a demandé, il y a des années déjà, de préparer quelque chose pour ce jour, dit Mama Brigitte. Elle savait qu'elle ne serait peut-être plus là pour t'accueillir elle-même. Attends-moi.
Elle disparut derrière un rideau de perles et revint avec une petite boîte en fer-blanc qu'elle pressa dans les mains de Céleste.
— Qu'est-ce que c'est ? demanda celle-ci.
— De la poussière de cimetière, bénite à la nouvelle lune, et un peu de sel gris de nos marais. Tu en répandras un peu sous ton lit ce soir, et chaque soir tant que tu resteras dans cette ville. Ça ne t'empêchera pas de rêver — rien ne peut empêcher ça, et tu ne le voudrais pas, de toute façon, car c'est par le rêve que les tiens te parleront. Mais ça t'empêchera d'être suivie jusque dans ton sommeil par ceux qui n'ont pas le droit d'y entrer.
— Vous parlez des Serpents Blancs, dit Céleste, sentant un frisson la parcourir.
Le visage de Mama Brigitte se durcit imperceptiblement.
— Tu connais déjà ce nom. Bien. Alors écoute-moi bien, petite, car je ne le répéterai pas deux fois. Cette nuit, et sans doute les suivantes, tu vas rêver de choses que tu ne comprends pas encore. Certaines viendront des tiens — de ta grand-tante, peut-être même de plus loin, de plus ancien. Ces rêves-là te laisseront fatiguée, mais en paix, comme après une longue conversation avec quelqu'un qui t'aime. D'autres, s'ils viennent, te laisseront glacée, vidée, comme si on t'avait volé quelque chose pendant ton sommeil. Si cela arrive, tu ne dois jamais — jamais — répondre à la voix qui t'appelle dans ce genre de rêve. Tu te réveilles. Tu allumes une lumière. Et tu attends le matin.
— Et si je ne peux pas me réveiller ?
Mama Brigitte serra plus fort les mains de Céleste, et pour la première fois, une ombre d'inquiétude traversa son visage impassible.
— Alors tu te souviens que tu es la fille d'Odalie Laveau, et que même dans le sommeil, ce sang-là ne se laisse pas faire sans se battre.
Elle relâcha enfin les mains de Céleste et recula d'un pas, comme si elle avait dit tout ce qu'elle avait à dire.
— La famille d'Odalie ne paie jamais chez Mama Brigitte, ajouta-t-elle en refusant catégoriquement le billet que Céleste tentait de lui tendre. Va, maintenant. La lumière décline, et ta maison t'attend.
De retour dans la voiture, Céleste garda longtemps le silence, la petite boîte en fer-blanc serrée entre ses mains.
— Elle vous fait souvent ce genre d'avertissement ? demanda-t-elle finalement.
— Jamais, répondit Raphaël, le visage grave. C'est la première fois que je l'entends parler ainsi. D'habitude, elle vend ses gris-gris avec un sourire et une plaisanterie. Aujourd'hui, elle n'a pas souri une seule fois.
Cette réponse ne fit rien pour apaiser l'inquiétude grandissante de Céleste tandis qu'ils reprenaient la route vers le Quartier Français.
Elle repensa à ce que Mama Brigitte avait dit — que son sang « chantait ». C'était une expression étrange, mais qui trouvait un écho immédiat en elle, comme si une part d'elle-même, restée endormie depuis toujours, venait tout juste de reconnaître ce nom. Elle songea à sa mère, à cette existence entière construite sur le silence et l'oubli, et se demanda pour la première fois si Diane Deveraux n'avait pas fui non pas la Louisiane elle-même, mais précisément cette sensation-là : celle d'être reconnue, appelée, réclamée par quelque chose de plus grand que soi.
— Raphaël, dit-elle après un long silence, est-ce que ma mère est déjà venue ici ? Dans cette boutique, je veux dire.
— Une fois, à ce qu'on m'a raconté. Bien avant votre naissance. Raphaël garda les yeux fixés sur la route, mais sa voix se fit plus douce. On dit qu'elle est repartie en courant, et qu'elle n'a plus jamais remis les pieds dans le Quartier Français par la suite. Je ne juge pas votre mère, mademoiselle. Porter ce genre d'héritage n'est pas donné à tout le monde, et certains préfèrent le fuir plutôt que de risquer d'en payer le prix. Ce n'est pas de la lâcheté. C'est une autre forme de courage, différente de la vôtre.
Céleste médita ces mots en silence, observant par la fenêtre les demeures créoles qui commençaient à défiler, plus denses, plus anciennes, à mesure qu'ils approchaient du cœur historique de la cité. Pour la première fois, elle ne se sentait plus seulement une héritière malgré elle, projetée dans une histoire qui la dépassait. Elle se sentait aussi la continuatrice d'un choix — celui de rester, là où sa mère avait choisi de partir.
— Nous pénétrons dans le Quartier Français, annonça-t-il finalement en engageant la voiture dans des artères plus étroites. Votre demeure se trouve sur Royal Street, dans l'une des sections les mieux préservées.
Céleste contemplait défiler les façades historiques avec fascination, tentant de chasser le froid qui s'était insinué en elle dans la petite boutique. Chaque bâtisse semblait narrer une épopée, et son don lui permettait de capter des bribes d'émotions ancestrales : joies, peines, passions et secrets qui imprégnaient encore les murs centenaires. C'était troublant et enivrant à la fois.
Des musiciens de rue jouaient déjà sur les trottoirs malgré l'heure, leurs cuivres lançant des notes de jazz qui se mêlaient aux effluves de café chicorée s'échappant des cafés ouverts. Des touristes déambulaient en riant, ignorant tout de la ville véritable qui respirait sous cette façade de carte postale — cette autre Nouvelle-Orléans que Céleste commençait tout juste à entrevoir, faite de gris-gris, de rêves habités et de sang ancien qui refusait de se taire.
— C'est étrange, murmura-t-elle. J'ai l'impression de voir deux villes superposées l'une sur l'autre. Celle que tout le monde voit, et une autre, en dessous, que seuls certains peuvent percevoir.
— Vous commencez à comprendre, mademoiselle, répondit Raphaël avec un sourire empreint de gravité. C'est exactement ainsi que votre grand-tante décrivait toujours la Nouvelle-Orléans. Deux villes, un seul corps. Et vous, désormais, vous appartenez aux deux.
Il ralentit encore, comme pour lui laisser le temps d'absorber pleinement le spectacle avant d'arriver à destination.
— La plupart des gens qui viennent ici ne voient jamais que la première, ajouta-t-il. Ils repartent avec des photographies et des souvenirs de jazz, sans jamais soupçonner ce qui bat sous leurs pieds. Mais vous, mademoiselle Deveraux... vous, vous ne pourrez plus jamais fermer les yeux là-dessus. C'est à la fois une bénédiction et un fardeau. Votre grand-tante portait les deux avec une grâce que j'ai rarement vue chez quiconque. J'espère sincèrement que vous saurez faire de même.






  
  CHAPITRE 3 

La Maison de Royal Street


Royal Street, Nouvelle-Orléans, 3 novembre 2023 - 18h00 
— Voilà, nous y sommes. Raphaël se gara devant une magnifique demeure créole de trois étages, peinte en jaune pâle avec des volets émeraude et des balcons de fer forgé ornés de motifs floraux. 1020 Royal Street. Votre nouveau foyer.
Céleste émergea de la voiture et leva les yeux vers la façade de sa nouvelle demeure. Instantanément, une émotion intense la submergea. Cette maison lui parlait, l'appelait, comme si elle avait attendu son retour pendant des décennies. Les volets semblaient cligner dans la lumière dorée de fin d'après-midi, et elle aurait juré apercevoir une silhouette féminine derrière l'une des fenêtres du deuxième étage.
— Elle est somptueuse, murmura-t-elle.
— Érigée en 1847 par votre ancêtre Célestine Laveau, la fille d'Odalie, expliqua Raphaël en extirpant un trousseau de clefs anciennes de sa poche. Votre grand-tante en avait hérité de sa propre aïeule. Elle y a vécu soixante-trois années.
Ils gravirent les marches de bois qui menaient à la galerie du rez-de-chaussée. La porte d'entrée était un chef-d'œuvre d'ébénisterie créole, ornée de panneaux sculptés représentant des motifs végétaux entrelacés — et, remarqua Céleste en s'approchant, un motif discret gravé au-dessus du linteau qu'elle n'aurait su nommer, mais qui lui évoqua immédiatement un symbole de protection.
— C'est un vévé, expliqua Raphaël en suivant son regard. Le sceau de Papa Legba, le gardien des carrefours et des portes. On le trace ou on le grave à l'entrée d'une maison pour s'assurer qu'aucune présence malveillante ne puisse franchir le seuil sans sa permission. Votre grand-tante le renouvelait chaque année, à la Toussaint.
— Et si on ne le renouvelle pas ?
— Alors la protection s'affaiblit avec le temps. Comme une serrure qu'on n'huile plus.
Lorsque Raphaël introduisit la clef dans la serrure, Céleste entendit un déclic qui résonna comme une note musicale familière.
— Bienvenue chez vous, mademoiselle Deveraux.
L'intérieur de la demeure coupa le souffle à Céleste. Le hall d'entrée s'ouvrait sur un patio intérieur typiquement créole, ceint de galeries à colonnades qui desservaient les différentes pièces. Au centre, une fontaine de fer forgé était auréolée de plantes tropicales luxuriantes : palmiers, bananiers, hibiscus aux corolles écarlates et jasmin grimpant qui embaumait l'atmosphère de son parfum capiteux.
— Votre grand-tante possédait la main verte, commenta Raphaël en observant l'admiration de Céleste. Elle affirmait que chaque plante de ce jardin possédait des propriétés thérapeutiques ou spirituelles particulières. Regardez celle-ci.
Il désigna un buisson aux feuilles argentées près de la fontaine.
— De l'armoise. On en glisse un brin sous l'oreiller pour provoquer des rêves plus clairs, plus faciles à interpréter. C'est une pratique très ancienne — certains historiens disent qu'elle vient d'Europe, d'autres qu'elle existait déjà en Afrique de l'Ouest avant même l'arrivée des premiers colons. La vérité, c'est que ce genre de savoir n'appartient à personne. Il appartient à tous ceux qui écoutent.
Céleste s'approcha d'un buisson de verveine et, cédant à une impulsion, caressa délicatement les feuilles. Immédiatement, des visions affluèrent dans son esprit : Esmeralda, plus jeune, cueillant ces mêmes plantes au clair de lune, préparant des décoctions dans de grands chaudrons de cuivre, recevant des visiteurs anxieux venus quérir guérison et conseils.
— Elle soignait les gens ici ? s'enquit-elle.
— Entre autres pratiques. Cette demeure était un sanctuaire pour tous ceux qui cherchaient aide spirituelle. Raphaël la guida vers l'escalier principal. Venez, je vais vous présenter vos appartements privés.
Ils montèrent au deuxième étage par un escalier d'acajou dont la rampe sculptée représentait des serpents entrelacés. Sur le palier, Raphaël ouvrit une porte à double battant qui révéla une suite somptueuse.
La chambre principale était vaste et aérée, meublée d'antiquités créoles authentiques : un lit à baldaquin en acajou sculpté, une armoire monumentale, un secrétaire français du XVIIIe siècle. Mais ce qui frappa le plus Céleste, ce furent les objets personnels d'Esmeralda qui semblaient l'attendre : des chandelles à demi consumées, des colliers d'ambre et de corail suspendus à un miroir ancien, des ouvrages ouverts sur une table comme si leur propriétaire venait de s'absenter.
Elle remarqua aussi, posé sur la table de chevet, un petit sachet de toile grise qu'elle n'avait pas vu au premier regard.
— Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle en le soulevant.
Raphaël l'examina avec un respect manifeste. — Un gris-gris de protection du sommeil. Il contient généralement du sel bénit, une racine de vétiver, et parfois un fragment d'os d'oiseau — pour que l'esprit puisse « voler » loin du danger s'il le faut, durant le rêve. Votre grand-tante devait l'avoir préparé pour vous, en prévision de votre arrivée.
— Elle savait que je viendrais ?
— Elle en était certaine depuis des années, mademoiselle. Elle disait toujours : « Le sang de Marguerite reviendra frapper à ma porte avant que je ferme les yeux pour de bon. » Raphaël hésita, puis ajouta plus bas : Je crois qu'elle avait raison sur presque tout, sauf sur le moment.
Céleste s'approcha du secrétaire où reposait un carnet de cuir noir. En l'ouvrant, elle découvrit l'écriture familière d'Esmeralda : des recettes de remèdes traditionnels, des annotations sur les phases lunaires, des listes de noms avec des commentaires mystérieux. Et sur la dernière page écrite, un message qui lui était manifestement destiné :
Ma chère Céleste, si tu déchiffres ces lignes, c'est que tu as enfin pris possession de ton héritage. Ne redoute pas les transformations que tu vas ressentir. Tes pouvoirs vont s'amplifier ici, dans cette demeure qui a abrité notre lignée pendant plus d'un siècle. Fie-toi à ton instinct. Odalie te guidera — dans tes veilles, mais surtout dans tes rêves. Ne crains pas ce qu'elle te montrera. Crains seulement ceux qui tenteraient de prendre sa place.
Cherche le grimoire dans la bibliothèque du troisième étage. Il recèle les secrets que tu dois connaître. Mais surtout, demeure vigilante. Ils savent que tu es revenue. Ils vont tenter de t'effrayer pour que tu repartes. Ne les laisse pas faire.
Avec tout mon amour, Tante Esmeralda
Céleste referma le carnet, le cœur battant, mais au lieu de monter directement vers la bibliothèque, elle sentit son instinct la guider ailleurs — vers le rez-de-chaussée, vers une pièce qu'elle n'avait pas encore explorée.
— Attendez, dit-elle à Raphaël. Il y a autre chose. Par ici.
Elle redescendit et traversa le patio jusqu'à une porte entrebâillée qu'elle n'avait pas remarquée en arrivant. Elle donnait sur une cuisine à l'ancienne, avec un vaste âtre de brique noircie par des décennies de feux, une table de bois massif entaillée par l'usage, et des étagères entières couvertes de bocaux soigneusement étiquetés de l'écriture d'Esmeralda.
— La cuisine de votre grand-tante, dit Raphaël en la suivant. Elle passait autant de temps ici que dans sa bibliothèque. Pour elle, préparer un remède ou un plat relevait de la même magie — celle de transformer une chose en une autre par le soin qu'on y apporte.
Céleste parcourut les étagères du regard : racines séchées, poudres colorées, fleurs pressées entre des feuilles de papier journal jauni. Chaque bocal portait une étiquette manuscrite — « Verveine, pour apaiser » ; « Racine de Jean le Conquérant, pour la force » ; « Écorce de saule, pour la fièvre » — mêlant sans distinction remèdes de grand-mère et pratiques plus mystérieuses.
Son regard s'arrêta sur un bocal placé à part, sur une étagère plus haute, hors de portée d'une main distraite. L'étiquette, plus ancienne que les autres, à l'encre presque effacée, indiquait simplement : « Pour fermer les yeux qui ne devraient pas voir. »
— Qu'est-ce que c'est que celui-là ? demanda-t-elle en le désignant.
Raphaël suivit son regard et son visage se ferma légèrement.
— Un mélange que votre grand-tante utilisait rarement. De la poudre de racine noire, mêlée à des cendres de cimetière. On l'emploie pour aveugler temporairement la vue spirituelle de quelqu'un — pour l'empêcher de voir ce qu'il ne devrait pas voir, ou pour empêcher les autres de le voir, lui. Un rituel de dissimulation. Puissant, mais dangereux si on ne sait pas exactement ce qu'on fait.
— Pourquoi le garder hors de portée ?
— Parce qu'utilisé sur soi-même sans préparation, il peut aussi fermer les yeux qu'on aurait besoin de garder ouverts. Y compris pendant le sommeil. Raphaël hésita. Certains l'ont utilisé pour échapper à des cauchemars trop violents. D'autres ne se sont jamais r
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