À tous les Tamagotchis partis trop tôt.


  
    Glitter Magazine – quiz

    
      Dans la vie, tes amis disent de toi :

      
        	
          a) Que tu brilles par ta présence

        

        	
          b) Que tu ne t’avoues jamais vaincue

        

      

       

      Tu ne peux emporter que l’un de ces objets, tu préfères :

      
        	
          a) Ton bon vieux mp3 (histoire d’avoir un maximum de chansons avec toi)

        

        	
          b) Ton walkman (tu préfères écouter le même CD en boucle, au moins tu es certaine de ne pas être déçue)

        

      

       

      Tu viens de décrocher le travail de tes rêves, mais il est assez exigeant :

      
        	
          a) C’est pas grave, les règles sont faites pour être contournées

        

        	
          b) Tu suis à la lettre le protocole, tu n’aimes pas te faire remarquer

        

      

       

      Tu es invitée à une soirée prestigieuse, quel sera ton make-up ?

      
        	
          a) Un full make-up avec des strass et des paillettes, on ne doit voir que toi

        

        	
          b) Un maquillage nude et discret fera très bien l’affaire

        

      

       

      Au bord d’une piscine, tu es plutôt :

      
        	
          a) Team deux pièces, tu t’assumes à 100 %

        

        	
          b) Team maillot une pièce, tout aussi classique et efficace

        

      

       

       

      Si tu as obtenu une majorité de A – tu es spontanée avec un brin de malice, retiens ce résultat pour la suite de l’histoire.

       

      Si tu as obtenu une majorité de B – tu es délicate et rigoureuse, retiens ce choix pour la suite de l’histoire.

       

       

      Poursuis ta lecture à la Partie 1.

    

  



PARTIE 1
THEA
Poursuis ta lecture au chapitre 1.



CHAPITRE 1
Je presse le pas, impatiente de leur annoncer la bonne nouvelle. Je suis de tellement bonne humeur que même la fine pluie ne parvient pas à avoir raison de mon sourire. Pourtant, je suis trempée. Mes cheveux bruns dégoulinent sur mon visage et jusque dans mon cou. Mais rien n’y fait. En vérité, rien ne pourrait venir gâcher cette journée. Absolument rien.
Au détour d’une rue, l’enseigne du Funky Monkey apparaît enfin, et mon sourire s’accentue. Quand les autres vont savoir ça !
Ils ne vont pas en revenir.
Tout comme je n’en reviens toujours pas.
Je pousse la lourde porte en bois, reconnaissable entre mille grâce à son vitrail représentant des singes. Je ne me lasserai jamais de ce bar, ni de l’atmosphère spéciale qui s’en dégage. À peine ai-je passé la porte que j’ôte mon cardigan torsadé beige et l’accroche sur le porte-manteau. J’avise la multitude de parapluies qui sèchent tranquillement pendant que leurs propriétaires sirotent un cocktail, me faisant amèrement regretter le mien. Pour ma défense, il faisait grand soleil quand je suis partie ce matin. Qui aurait pu prédire ce temps pourri de fin de journée ? Je veux dire, qui à part la météo (que je ne consulte jamais) ?
Le patron du bar, Jacob, qui est également un ami, m’accueille chaleureusement. Avec son crâne rasé, son mètre quatre-vingt-dix, et ses muscles exacerbés par la boxe intensive qu’il pratique, Jacob est le genre d’homme qui marque les esprits.
— Thea ! Il ne manquait plus que toi. Les autres sont déjà arrivés. Tu vas bien ?
Mon expression répond visiblement pour moi, puisque sans même me laisser le temps de répondre, il poursuit :
— Ne me dis rien… tournée de mojitos ?
Avec les copains, nous avons mis au point un code qui nous permet de connaître instantanément notre état d’esprit du moment. Le mojito, c’est pour les bonnes nouvelles. Le cortisol mocktail, c’est pour les situations de crise (ça peut être au boulot, comme dans nos relations personnelles).
Sinon, il y a le spritz royal. Plutôt rare, il nous sert à fêter un événement extraordinaire. Et quand je dis extraordinaire…
Je tente de réprimer le sourire mutin qui me picote les lèvres.
 
 
Si tu préfères annoncer la bonne nouvelle sans détour, rends-toi au chapitre 1.1.
Si tu préfères les faire languir, afin de mieux apprécier ce retournement de situation inattendu, rends-toi au chapitre 1.2.


CHAPITRE 1.1
— Non, tournée de spritz royaux.
— T’as réussi ton casting ?
— Mieux que ça. J’ai eu le rôle principal.
À ces mots, il cesse d’essuyer les verres qui sortent du lave-vaisselle et balance son torchon sur le comptoir avant de le contourner pour venir jusqu’à ma hauteur. Il m’étreint vivement, et je me surprends à verser une larme de joie, tandis que j’éclate de rire, nerveuse et soulagée à la fois.
— Je suis tellement fier de toi. Thea, t’as réussi ! Tu l’as fait !
Pris d’un élan de folie, Jacob enserre ma taille, puis me fait décoller du sol. Ses bras puissants me font tournoyer sur moi-même et je ris autant que je pleure. Oui. J’ai réussi. Après des années à enchaîner les castings foireux, à faire des pubs pour du shampoing ou encore des céréales bon marché, j’ai enfin décroché le rôle de ma vie. Rien que de songer aux acteurs incroyables avec qui je vais partager l’écran, mon cœur se met à marteler ma poitrine.
Sean Davis. Gabriel Sherman. Evelia Jones. Nicole Cooper.
Tous sont des icônes du cinéma, et je pèse mes mots. Je n’arrive pas à croire que je vais jouer à leurs côtés ! Je frémis rien que d’y penser. J’étais venue pour être une silhouette1. J’ai auditionné pour jouer une livreuse de pizza (non mais qui fait des auditions pour ça, franchement ?). Mon texte, en tout et pour tout, faisait deux lignes. Je ne m’explique toujours pas comment j’en suis arrivée là. Pourtant le contrat, soigneusement plié et rangé dans mon sac à main, je ne l’ai pas inventé. J’en aurais été incapable. Entre la salle de casting et ici, je l’ai relu un nombre incalculable de fois (j’ai arrêté de compter après quinze). Non. Il n’y a pas de loup. Aucune ombre au tableau. J’ai été choisie, moi, Thea Garcia, pour incarner le premier rôle de la future série à succès qui sera diffusée sur Netflix dans quelques mois. C’était inespéré, et pourtant…
— File, je vous apporte ça, dit-il en me reposant.
Trop heureuse, j’essuie les quelques larmes de joie qui ont coulé sur mes joues et rejoins mes amis. C’est simple, nous nous retrouvons toujours au même endroit, plusieurs fois par semaine. Dans le même bar, à la même table, chacun s’asseyant toujours sur la même chaise. À force, nous faisons quasiment partie des meubles. D’ailleurs, il est déjà arrivé que, légèrement éméchés, nous restions après la fermeture, munis d’un tablier, à laver les tables et à empiler les chaises.
— Thea ! s’exclame Kiara en me voyant. Alors ce casting ?
Je laisse volontairement s’écouler plusieurs secondes pour que le suspense soit à son paroxysme. Puis, n’y tenant plus, et puisque mon sourire m’a de toute façon trahie honteusement, je laisse éclater ma joie, faisant sursauter quelques personnes installées sur la table à côté de la nôtre.
— J’ai réussiiii !
À peine ai-je fini de prononcer ces mots que Jacob débarque à mes côtés, annonçant dans un timing impeccable ma tournée de spritz royaux. Jesse, le petit rigolo de la bande, démarre au quart de tour.
— Des spritz royaux ? Pour une pizza ?
— C’est pas juste une pizza, renchérit Kiara. Elle va la livrer à Sean Davis. Ça mérite amplement un spritz royal. En fait, ça mérite même un magnum.
— Et puis quoi encore ? Arrêtez de faire une fixette sur ce type ! Il mange et il boit comme nous, d’accord ? D’ailleurs, il va aussi aux toilettes. Même qu’il peut lui arriver d’avoir mal au ventre et de finir avec la diar-…
— On a compris ! l’interrompt Valentine, sa petite amie – et également ma meilleure amie. Merci pour l’image.
— À ton service, ricane son amoureux.
Nous rions tous et je m’assieds à ma place, entre Valentine et Franck. Nous nous sommes rencontrés au lycée, totalement par hasard, et depuis cette époque, nous sommes constamment fourrés ensemble, pour notre plus grand plaisir.
— Pour info, je ne vais livrer aucune pizza, dis-je, l’air de rien, tout en me saisissant de la coupe dans laquelle mon spritz pétille avec frénésie.
— Comment ça ? s’enquiert Kiara qui ne parvient pas à masquer sa déception.
— En fait, on va me la livrer.
Tous me fixent avec de grands yeux ronds, et j’adorerais pouvoir immortaliser leurs visages afin de me les remémorer les jours où je n’aurai pas le moral. Ils ne voient absolument pas où je veux en venir, aussi j’ajoute tout en levant mon verre, fière de moi :
— Me demandez pas comment, mais j’ai obtenu le premier rôle.
Exactement comme je m’y attendais, c’est l’euphorie générale. Valentine, choquée, ressemble à une statue. Les yeux écarquillés, ses mains couvrant partiellement son visage, elle m’observe avec une émotion difficilement contenue. Jesse m’adresse un sourire éclatant, tandis que Franck me congratule d’une tape dans le dos, qu’il ponctue d’un clin d’œil. Kiara entame une danse de la joie approximative et j’éclate de rire, heureuse comme je l’ai rarement été.
Dès qu’elle a terminé sa chorégraphie hasardeuse, Kiara se jette dans mes bras et me serre de toutes ses forces. Puis, elle se rassied et s’exclame :
— Raconte ! T’as fait comment ?
— Elle a mentionné y a pas deux secondes de ne pas le lui demander, réplique Franck, amusé.
— Elle a dit ça justement pour qu’on lui pose la question, parce qu’elle meurt d’envie de tout nous raconter dans les moindres détails ! lui rétorque Kiara. Tu comprends vraiment rien aux femmes, toi !
La tête en appui sur son poing serré, Franck la détaille longuement, un sourire plus qu’éloquent sur son visage serein. Puis, sans jamais la quitter du regard, il finit par se mordre la lèvre inférieure, avant de susurrer :
— Je te prouve le contraire quand tu veux.
On se sent souvent de trop, avec ces deux-là. Ils ne sortent pas ensemble, pas au sens où on l’entend, du moins. En revanche, ils se cherchent constamment et flirtent impunément dès qu’ils en ont l’occasion. Au lycée, c’était déjà le cas. Kiara, pour une raison qui nous échappe à tous et qu’elle a toujours gardée secrète, n’a jamais osé avouer les sentiments qu’elle éprouve à son égard. Franck a fini par se lasser et depuis, il prétend enchaîner les conquêtes, bien que nous ne le voyions jamais avec personne. En réalité, je les soupçonne d’être bien plus proches que ce qu’ils prétendent, mais cela ne nous regarde pas.
— Par pitié, Thea, raconte-nous ta journée avant qu’ils s’envoient en l’air sur notre table et nous empêchent de commander des nachos, fait mine de se lamenter Jesse.
Sa remarque fait rire tout le monde, y compris les deux concernés, et la tension retombe d’un cran.
On trinque à ma réussite et après avoir avalé plusieurs gorgées, je m’exclame fièrement :
— Pour faire court, j’ai engueulé le producteur de la série, qui est également le réalisateur… et je ne comprends toujours pas pourquoi ni comment, mais ça lui a plu. Au point qu’il m’a fait auditionner toute la journée avant de me confier le premier rôle.
— Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de ma meilleure amie ? s’enquiert Valentine, scandalisée, elle qui jusque-là était restée silencieuse.
Il faut croire qu’elle a fini par déteindre sur moi, car d’ordinaire, je reste toujours à ma place. Je ne m’énerve jamais, ou rarement, et je prends souvent sur moi pour ne pas offusquer mon entourage… En fait, j’aime appliquer l’adage « ne fais pas aux autres ce que tu n’aimerais pas que l’on te fasse ». Sauf aujourd’hui. Quand j’ai entendu le bien connu « on vous rappellera », j’ai vrillé. Littéralement.
Si j’avais su que c’était comme ça qu’on décrochait les premiers rôles, j’aurais commencé par là il y a des années, et j’aurais gagné un temps précieux !
 
 
Poursuis ta lecture au chapitre 2.

1.  Une silhouette est un très petit rôle sur lequel une très courte interprétation doit être assurée. Elle est limitée à quelques mots seulement.

CHAPITRE 1.2
— Plutôt de cortisol mocktails, si ça ne te fait rien.
Ma mine soudain sombre fait s’évaporer son sourire. Je dois me mordre l’intérieur de la joue pour ne pas éclater de rire. Il me détaille tristement, comprenant ce que ce choix sous-entend.
— Je suis vraiment navré, Thea.
— Ouais. T’en fais pas. C’est pas comme si j’avais pas l’habitude.
Il pose une main sur mon épaule, tandis qu’il ancre ses yeux dans les miens. Sa paume est chaude et réconfortante. Je m’en veux de lui infliger ça, mais l’annonce – la vraie – n’en sera que plus impactante, et donc inoubliable.
— Tu vas réussir. J’en suis persuadé.
Je te le confirme.
— Merci.
Au moment de tourner les talons, j’ajoute à son adresse :
— En fait, apporte aussi du champagne, histoire qu’on boive à en perdre la raison.
Il acquiesce, le visage fermé. Heureusement, il va vite retrouver le sourire. Lui, et tous les autres.
La soirée ne fait que commencer.
Car oui. J’ai réussi. Après des années à enchaîner les castings foireux, à faire des pubs pour du shampoing ou encore des céréales bon marché, j’ai enfin décroché le rôle de ma vie. Rien que de songer aux acteurs incroyables avec qui je vais partager l’écran, mon cœur se met à tambouriner dans ma poitrine.
Sean Davis. Gabriel Sherman. Evelia Jones. Nicole Cooper.
Tous sont des icônes du cinéma, et je pèse mes mots. Je n’arrive pas à croire que je vais jouer à leurs côtés. Je frémis rien que d’y penser. J’étais venue pour être une silhouette1. J’ai auditionné pour jouer une livreuse de pizza (non mais qui fait des auditions pour ça, franchement ?). Mon texte, en tout et pour tout, faisait deux lignes. Je ne m’explique toujours pas comment j’en suis arrivée là. Pourtant le contrat, soigneusement plié et rangé dans mon sac à main, je ne l’ai pas inventé. J’en aurais été incapable. Entre la salle de casting et ici, je l’ai relu un nombre incalculable de fois (j’ai arrêté de compter après quinze). Non. Il n’y a pas de loup. Aucune ombre au tableau. J’ai été choisie, moi, Thea Garcia, pour incarner le premier rôle de la future série à succès qui sera diffusée sur Netflix dans quelques mois. C’était inespéré, et pourtant…
— File, je vous apporte ça.
Sans un mot, je rejoins mes amis.
Nous nous retrouvons toujours au même endroit, plusieurs fois par semaine. Dans le même bar, à la même table, chacun s’asseyant toujours sur la même chaise. À force, nous faisons quasiment partie des meubles. D’ailleurs, il est déjà arrivé que, légèrement éméchés, nous restions après la fermeture, munis d’un tablier, à laver les tables et à empiler les chaises.
Il se pourrait bien que ce soir soit une de ces soirées.
— Thea ! s’exclament Kiara en me voyant. Alors ce casting ?
Je suis si heureuse, que pour masquer mon euphorie, je suis contrainte de penser à toutes les fois où j’ai été rabaissée, histoire de donner le change.
— Il n’y aura pas de pizza, réponds-je d’un air las.
Les épaules affaissées, je baisse les yeux, jouant mon rôle à la perfection. À table, un silence étouffant s’installe. Aucun de mes amis ne pipe mot. Ils sont déçus. Ils savent combien j’en rêvais, combien ce casting était important pour moi.
À peine ai-je fini de prononcer ces mots que Jacob débarque à mes côtés, annonçant dans un timing impeccable ma tournée de cortisol mocktails. Le claquement sec de nos boissons sur la table en bois vient troubler le silence étrange et pesant qui nous entoure. Pourtant, je note que Jesse, plus observateur que les autres, avise le champagne qui orne le plateau que tient Jacob, posé en équilibre sur sa main. Ce détail n’échappe pas à son œil expert.
— Et ça, c’est pour décorer, j’imagine ?
À ces mots, tous mes amis se tournent vers le patron du bar, une lueur d’incompréhension sur le visage.
Je laisse s’écouler plusieurs secondes supplémentaires pour que le suspense soit à son paroxysme. N’y tenant plus, et puisque mon sourire m’a de toute façon trahie honteusement, je laisse éclater ma joie, faisant sursauter quelques personnes installées sur la table à côté de la nôtre.
— Il n’y aura pas de pizza, c’est vrai.
Je les dévisage un à un, pressée de leur livrer ce que j’ai sur le cœur depuis que j’ai quitté cet endroit austère.
— Me demandez pas comment, mais j’ai obtenu le premier rôle.
Exactement comme je m’y attendais, c’est l’euphorie générale. Valentine, choquée, ressemble à une statue. Les yeux écarquillés, ses mains couvrant partiellement son visage, elle m’observe avec une émotion difficilement contenue. Jesse m’adresse un sourire éclatant, tandis que Franck me congratule d’une tape dans le dos, qu’il ponctue d’un clin d’œil. Kiara entame une danse de la joie approximative et j’éclate de rire, heureuse comme je l’ai rarement été.
Dès qu’elle a terminé sa chorégraphie hasardeuse, Kiara se jette dans mes bras et me serre de toutes ses forces. Puis, elle se rassied et s’exclame :
— Raconte ! T’as fait comment ?
— Elle a mentionné y a pas deux secondes de ne pas le lui demander, réplique Franck, amusé.
— Elle a dit ça justement pour qu’on lui pose la question, parce qu’elle meurt d’envie de tout nous raconter dans les moindres détails ! lui rétorque Kiara. Tu comprends vraiment rien aux femmes, toi !
La tête en appui sur son poing serré, Franck la détaille longuement, un sourire plus qu’éloquent sur son visage serein. Puis, sans jamais la quitter du regard, il finit par se mordre la lèvre inférieure, avant de susurrer :
— Je te prouve le contraire quand tu veux.
On se sent souvent de trop, avec ces deux-là. Ils ne sortent pas ensemble, pas au sens où on l’entend, du moins. En revanche, ils se cherchent constamment et flirtent impunément dès qu’ils en ont l’occasion. Au lycée, c’était déjà le cas. Kiara, pour une raison qui nous échappe à tous et qu’elle a toujours gardé secrète, n’a jamais osé avouer les sentiments qu’elle éprouve à son égard. Franck a fini par se lasser, et depuis, il prétend enchaîner les conquêtes, bien que nous ne le voyions jamais avec personne. En réalité, je les soupçonne d’être bien plus proches que ce qu’ils prétendent, mais cela ne nous regarde pas.
— Par pitié, Thea, raconte-nous ta journée avant qu’ils s’envoient en l’air sur notre table et nous empêchent de commander des nachos, fait mine de se lamenter Jesse.
Sa remarque fait rire tout le monde, y compris les deux concernés, et la tension retombe d’un cran.
On trinque à ma réussite et après avoir avalé plusieurs gorgées, je m’exclame fièrement :
— Pour faire court, j’ai engueulé le producteur de la série, qui est également le réalisateur… et je ne comprends toujours pas pourquoi ni comment, mais ça lui a plu. Au point qu’il m’a fait auditionner toute la journée avant de me confier le premier rôle.
— Qui êtes-vous et qu’avez-vous fait de ma meilleure amie ? s’enquiert Valentine, scandalisée, elle qui jusque-là était restée silencieuse.
Il faut croire qu’elle a fini par déteindre sur moi, car d’ordinaire, je reste toujours à ma place. Je ne m’énerve jamais, ou rarement, et je prends souvent sur moi pour ne pas offusquer mon entourage… En fait, j’aime appliquer l’adage « ne fais pas aux autres ce que tu n’aimerais pas que l’on te fasse ». Sauf aujourd’hui. Quand j’ai entendu le bien connu « on vous rappellera », j’ai vrillé. Littéralement.
Si j’avais su que c’était comme ça qu’on décrochait les premiers rôles, j’aurais commencé par là il y a des années, et j’aurais gagné un temps précieux !
 
 
Poursuis ta lecture au chapitre 2.

1.  Une silhouette est un très petit rôle sur lequel une très courte interprétation doit être assurée. Elle est limitée à quelques mots seulement.

CHAPITRE 2
L’épisode de ma série touche à sa fin et franchement, il était temps. Je suis exténuée. Les émotions de la journée m’ont épuisée et je tombe de fatigue. Je ferme mon ordinateur portable, installé sur mes genoux, et le pose sur ma table de chevet en acajou. J’attrape mon téléphone et avant de le mettre en mode « avion », je consulte les messages en attente. Sans surprise, toutes mes notifications proviennent de notre groupe, récemment rebaptisé par Jesse « la dream team ».
VALENTINE ǀ Encore félicitations, Thea. Tu le mérites tellement.
KIARA ǀ Pitié, je veux un autographe de Sean Davis ou de Gabriel Sherman. Ou les deux ! Stp, stp, stp ! Dis oui !!!
JESSE ǀ Thea, dis à ta copine d’arrêter de tirer sur la couette, c’est chiant.
VALENTINE ǀ Je suis à côté de toi, tu sais. Pas besoin d’écrire un message dans le groupe, il te suffit de demander gentiment.

J’éclate de rire, galvanisée par leurs échanges. Je les adore, tous autant qu’ils sont. Ma vie serait vraiment triste sans eux à mes côtés. On s’est quittés il y a moins d’une heure, mais y a rien à faire, nous sommes inséparables. Merci la technologie de nous permettre d’être constamment ensemble, même à distance.
FRANCK ǀ Kiara, je te donne mon autographe quand tu veux.
KIARA ǀ Humm… non merci. Je préférerais vraiment celui de Sean.

S’ensuit une multitude de smileys qui rigolent et Kiara, pour alléger l’atmosphère, envoie un gif d’une petite fille qui pouffe. Quelle chipie.
Je ferais mieux de couper court à cette conversation. Demain, je rencontre toute l’équipe de la série et, surtout, je vais faire connaissance avec ceux à qui je vais donner la réplique. On a qu’une seule fois la chance de faire une bonne première impression. Je dois être irréprochable. En d’autres termes, il est temps que je tire ma révérence.
D’un autre côté, l’humeur badine de mes amis est si contagieuse que j’ai envie de prolonger cette soirée. Juste cinq minutes. Cinq toutes petites minutes, et je coupe tout. Promis.
 
 
Tes actions ont des conséquences. Les choix précédés du symbole ♠ auront des répercussions sur plusieurs chapitres. À toi de faire les bons !
♠ Si tu préfères te montrer raisonnable, rends-toi au chapitre 2.1.
♠ Sinon, rends-toi au chapitre 2.2.


CHAPITRE 2.1
Avant qu’ils ne dévient sur un autre sujet (car on peut littéralement s’écrire pendant des heures même en ayant passé la soirée ensemble), je leur souhaite bonne nuit et déconnecte mon téléphone.
Je le mets à charger et le pose sur ma table de chevet. J’éteins la lumière, plongeant ma petite chambre dans le noir le plus complet. Je me roule en boule sur le côté, ferme doucement les paupières. Je suis le genre de personne à ressasser en boucle les mêmes idées la veille d’un événement important. Décidée à ne pas tomber dans ce piège pernicieux que je ne connais que trop bien, je fais le vide dans mon esprit.
Il fait si chaud dans l’appartement que je dors la fenêtre entrebâillée. Pour ce faire, j’ai dû investir, il y a peu, dans des moustiquaires. Je ne supportais plus mon ventilateur, beaucoup trop bruyant à mon goût. Un léger voile d’air frais se faufile jusqu’à moi, et je l’accueille avec délice. Il caresse mes joues, épargnant le reste de mon corps, à l’abris sous mon drap fin. L’extase absolue.
Elle ne dure pas longtemps, cela dit. Peu à peu, la panique me gagne et je rouvre brutalement les yeux, paniquée.
Mince. Sean Davis, il a été oscarisé combien de fois ? Et Nicole ? Je gamberge à toute vitesse, sans pour autant être capable de m’en rappeler. Je fixe le plafond, les sourcils froncés.
Je vais partager l’écran avec eux. Si je souhaite qu’ils me prennent au sérieux, le minimum est de connaître leur carrière incroyable, ainsi que les faits marquants qui la composent. Convaincue, je tâtonne jusqu’à trouver l’interrupteur.
Je récupère mon ordinateur que j’installe à nouveau sur mes genoux. Au final, il se passe plus d’une heure entre le moment où je l’allume, et celui où je le rééteins. Et le moins qu’on puisse dire, c’est que c’était plus que nécessaire, et constructif. Pourtant, je suis assidument les diverses cérémonies qui ponctuent le cinéma, mais il y a tellement d’acteurs, tellement de prix différents qu’à la fin, je finis par tout mélanger.
Par exemple, j’étais persuadée que Sean collectionnait les prix, eh bien même pas. Il a souvent été nominé (quasiment chaque année), sans jamais en remporter un seul. Nicole, à l’inverse, en comptabilise plusieurs. Une année, elle a même été au cœur d’une polémique. J’ai visionné à trois reprises la vidéo qui est devenue virale sur les réseaux. On y entend son prénom résonner dans la salle de cérémonie. Elle est largement applaudie, les gens la cherchent du regard, mais rien. Personne ne bouge. Finalement, après quelques secondes très gênantes, son agent finit par se lever, récupérant le trophée à sa place. Il s’excuse platement, explique qu’elle n’a pas réussi à se libérer, mais qu’elle est extrêmement touchée par cette récompense qui signifie tant pour elle, et bla bla bla. Là où je trouve ce monde particulièrement injuste, en revanche, c’est que Gabriel Sherman, avec qui je vais partager le premier rôle de la série, en a fait une habitude. Lui ne daigne jamais se montrer, à aucun événement, quel qu’il soit. Et tout le monde trouve ça parfaitement normal. Quand il s’agit d’une femme, cependant, si talentueuse soit-elle, c’est scandaleux et, bien sûr, cela justifie un déferlement de haine.
Triste époque.
Légèrement rassurée, je me rallonge, avant de me remettre en position fœtale (ma préférée). Cette fois, mes paupières se ferment et ne se rouvrent plus. Mes pensées se taisent d’elles-mêmes, m’offrant un répit bien mérité.
Demain, j’ai rendez-vous avec ma nouvelle vie.
Et je ne louperais ça pour rien au monde.
 
 
Poursuis ta lecture au chapitre 3.


CHAPITRE 2.2
THEA ǀ Kiara, je te promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour t’en ramener un. D’autres exigences ?

À peine ai-je écrit ces mots que mes amis se déchaînent sur leurs claviers. Je le vois aux petits points qui s’agitent, au bas de la discussion, ainsi qu’à la bulle avec leur photo de profil qui apparaît par intermittence. Deux messages me parviennent simultanément.
KIARA ǀ Une photo de Sean et Gabriel, torse nu, au bord de la piscine, serait la bienvenue.
JESSE ǀ Des places pour découvrir en avant-première le nouveau parc sur l’univers Marvel.

J’éclate de rire, franchement amusée par leurs exigences saugrenues. Est-ce vraiment en train d’arriver ? Il semblerait, oui.
THEA ǀ Kiara, je ne te garantis rien, mais je te promets d’essayer.
THEA ǀ Jesse, quel rapport ?

Je les connais tellement par cœur que je peux presque les entendre rire de là où je suis. Et moi, je ris avec eux. Mon sourire ne quitte plus mes lèvres tant je suis de bonne humeur.
JESSE ǀ Aucun, mais maintenant que tu es en passe d’avoir des contacts importants, fais-les marcher. Sinon, à quoi bon devenir célèbre ?
VALENTINE ǀ La célébrité n’est pas une finalité, mais l’aboutissement d’un travail de longue haleine, enfin reconnu à sa juste valeur.
JESSE ǀ Si elle peut pas rentrer où elle veut gratis, aucun intérêt.

J’éclate de rire en découvrant leurs messages, les uns à la suite des autres. Allongée sur le dos, mes bras tendus commencent à être douloureux, mais je m’en moque. Ignorant la douleur qui, petit à petit, irradie et chauffe mes muscles, je conserve cette position. Rien ne saurait altérer mon bonheur. Absolument rien.
FRANCK ǀ Kiara, si tu cherches un nouveau fond d’écran, tu n’as qu’un mot à dire, et je m’en occupe.
KIARA ǀ Sans façon.

J’essuie une larme qui perle au coin de mes yeux tant je ris. S’ensuit une battle de vidéos courtes, toutes plus nulles les unes que les autres. J’ignore la fatigue qui tente de m’assaillir. Je la repousse et la combats fermement, étouffant un bâillement du revers de la main.
Ce n’est que lorsque mon téléphone s’échappe de mes mains pour tomber avec fracas sur mon visage que je réalise que j’ai peut-être abusé. Je salue mes amis avant d’éteindre la lumière.
Demain, j’ai rendez-vous avec ma nouvelle vie.
Et je ne louperais ça pour rien au monde.
 
 
Poursuis ta lecture au chapitre 3.


CHAPITRE 3
Ce n’est qu’en arrivant devant l’immense studio qui accueille les décors de la série que je réalise qu’il ne m’a été remis aucun badge, ni rien qui y ressemble. Je m’avance vers les vigiles dont la carrure m’impressionne très franchement. Et encore, ça n’est rien comparé au regard meurtrier qu’ils me jettent (enfin, je suppose qu’il faut bien ça pour éconduire les fans trop pressants). Mal assurée, j’engage la conversation.
— Bonjour, Thea Garcia. Je viens pour les essayages.
L’un des gars consulte son carnet. Il est si imposant qu’à la première opposition, je jure de faire demi-tour. Il y a peut-être un autre moyen d’entrer ? Un moyen qui n’implique pas des colosses aux yeux assassins ?
Lorsqu’ils avisent mon prénom sur la liste, leurs visages changent du tout au tout, détonnant avec leur attitude hostile d’il y a quelques secondes. C’est fou comme un sourire a le pouvoir de tout transformer.
— C’est bon, vous pouvez entrer.
— Merci.
Je ne demande pas mon reste et pénètre à l’intérieur de l’immense bâtiment. Il s’agit d’un des studios de cinéma les plus imposants et réputés de San Francisco. Jamais, dans mes rêves les plus fous, je n’imaginais pouvoir y mettre un pied, alors y jouer… n’en parlons pas. Cet endroit est idéal pour les séries et les sitcoms dont les décors changent peu. La capacité de stockage y est immense, les décors malléables.
N’ayant aucune idée de ma destination, j’erre bêtement dans les longs couloirs bétonnés, espérant trouver une quelconque aide capable de me mettre sur la voie. Mais à part une succession de portes closes et de bouches d’aération, je ne vois rien qui puisse m’aiguiller. Le seul détail qui me conforte dans le fait que je suis effectivement au bon endroit, ce sont ces immenses affiches de film qui se succèdent, dédicacées par les acteurs en personne.
Je m’arrête un instant devant l’une d’elles, bouche bée. Il s’agit du dernier film de Gabriel Sherman. Un chef d’œuvre du cinéma, et je pèse mes mots. Il y incarne un pilote dont l’avion, rempli de passagers, est pris dans une tempête qu’aucun radar n’a su détecter. Dès le début du film, il perd le contact avec la tour de contrôle et se retrouve rapidement seul à devoir prendre des décisions qui feront la différence entre la vie et la mort. Ce film m’a bouleversée. En soit, le pitch est basique, mais le jeu d’acteurs, lui… j’en ai eu le souffle coupé. Il arrive à véhiculer des émotions avec une telle adresse, une telle intensité. Et dire que je vais partager l’écran avec lui. Serai-je à la hauteur ?
Gabriel Sherman, c’est le genre de célébrité qui ne donne aucune interview, jamais. En tant qu’actrice en devenir, je me tiens évidemment informée de tout ce qui se fait dans le milieu – même s’il m’arrive de m’emmêler les pinceaux tant il y a de distinctions différentes. Je pense avoir à peu près cerné les profils de tous mes futurs partenaires. Tous, sauf lui. Inexistant sur les réseaux (à part les comptes de fans), c’est comme s’il n’était pas réel, d’une certaine manière. Il fait de rares apparitions lorsqu’un de ses films sort (et à mon avis, c’est parce que la production insiste lourdement pour qu’il le fasse), mais ça s’arrête là. Je ne sais rien de mon futur partenaire, et j’ai hâte d’y remédier. Rares sont les acteurs qui peuvent se permettre de cultiver ainsi leur absence et qui sont rappelés malgré tout. Mais Gabriel Sherman a une particularité qui le rend unique. Un atout de taille. Il dégage une aura incroyable. Son charisme est à ce point étouffant qu’il crève l’écran, même lorsqu’il ne parle pas. Et dire que je vais lui donner la réplique…
Note pour moi-même : penser à respirer, entre deux tirades.
Je caresse l’affiche du bout des doigts quand une voix suave m’interpelle :
— Laisse-moi deviner, Thea ?
Je fais volte-face, les joues en feu.
— C’est moi.
— On t’attendait. Suis-moi.
La femme qui se tient devant moi m’offre son plus beau sourire tandis que je rougis de plus belle, tant je me sens honteuse. Est-ce qu’elle m’a vue caresser l’affiche de Gabriel ? Non mais la honte !
— Comment tu as su que c’était moi ? m’enquiers-je l’air de rien.
Elle se retourne, un immense sourire sur les lèvres :
— Parce qu’il n’y a que les gens qui ne le connaissent pas qui bavent devant Gabriel Sherman. J’en ai donc conclu que tu étais la nouvelle.
Elle marche si vite que je suis contrainte de presser le pas pour la suivre. Je la rattrape, nerveuse.
— Dis-moi…
Je laisse volontairement traîner la dernière syllabe afin qu’elle décline son identité.
— Susan.
— Dis-moi, Susan, est-ce que… est-ce que ça peut rester entre nous ? C’est mon premier jour et je ne voudrais pas que les autres pensent…
Je ne termine pas ma phrase. Pour être tout à fait honnête, je n’ai aucune idée de comment me sortir de cette mauvaise passe avec un minimum de dignité. Heureusement, elle pouffe doucement, ce qui détend l’atmosphère.
— T’en fais pas. On a toutes déjà lorgné de près ou de loin les posters de Gabriel. Personne ne te jugera. Mais tu as ma parole, ça restera entre nous.
— Merci.
Nous arrivons devant une porte qui ressemble à toutes les précédentes. Faite de bois brut, elle semble tout droit sortie de l’usine et, bien sûr, elle ne comporte aucune indication, elle non plus. Susan m’informe que nous sommes arrivées. Je hoche la tête avant de prendre une grande inspiration. Courage, Thea, tu peux le faire. Comme l’a si bien fait remarquer Jesse, ce sont peut-être des superstars, mais au fond, ils sont comme nous.
— Je t’en prie, à toi l’honneur, me glisse Susan en ouvrant le battant.
Je pénètre dans la salle aux mille trésors, celle où le cinéma prend vie. Mes yeux s’écarquillent devant tous les détails qui la composent. À ma droite, une multitude de portants se succèdent. Des vêtements de toutes les époques y sont suspendus. Certains, plus fragiles sans doute, sont recouverts d’un plastique transparent, comme s’ils sortaient du pressing. Au-dessus, une multitude de chaussures, passant de la basket basique à un escarpin en velours rouge, sont joliment disposées sur des étagères en bois. Mon cœur loupe un battement lorsque je reconnais les pantoufles de verre qu’a portées Nicole lorsqu’elle a interprété le rôle de Cendrillon. Plus loin, j’aperçois des visages de mannequins, coiffés de perruques et ornés de lunettes, ainsi que d’écharpes plus ou moins épaisses… Au fond de la pièce, un immense meuble comportant une multitude de tiroirs capte tous les regards. Je plisse les yeux un bref instant, cherchant à décrypter les étiquettes, écrites à la main. Je devine les mots « far-west », « années 1980 » ou encore « époque victorienne ».
Ma curiosité est piquée au vif. Je brûle de percer tous les mystères de cette salle.
— Je sais, ça fait toujours ça la première fois. Viens avec moi, je vais prendre tes mesures.
 
 
Si tu es spontanée, rends-toi au chapitre 3.1.
Si tu es rigoureuse, rends-toi au chapitre 3.2.


CHAPITRE 3.1
Ignorant la requête de Susan, je me dirige tout droit vers un des portants. Mes mains caressent doucement le velours d’une robe de courtisane absolument somptueuse. Je soupire d’aise, tout en m’imprégnant du tissu que je rêve de porter. Oubliant toute retenue, j’attrape une casquette style biker et enfile une manche couleur chair imprimée de faux tatouages. Pour parfaire le tout, je passe autour de mon cou une épaisse chaîne dorée. Mon téléphone en main, j’immortalise l’instant grâce à deux selfies que j’envoie aussitôt à mes amis.
Mon regard croise celui de Susan et je me confonds en excuses.
— Désolée ! J’ai pas pu résister.
Le rire adorable qui s’échappe de ses lèvres me rassure.
— Y a pas de mal. Au contraire. Ça fait plaisir de voir des passionnés qui aiment le cinéma. Même si à la longue, tu finiras par t’en lasser, toi aussi.
Impossible.
Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule, avant d’ajouter :
— Suis-moi. Andrew n’est pas encore arrivé, c’est le moment ou jamais de te faire une visite guidée.
J’obtempère avec un empressement qui l’amuse. Les stations de maquillage devant lesquelles nous passons captent aussitôt mon regard. Il y en a cinq. Une pour chacun de nous, j’imagine. Deux hommes, probablement de la maintenance, vérifient que toutes les appliques fonctionnent correctement pendant que les maquilleuses s’assurent que la luminosité est parfaite. Elles s’affairent à regrouper tout le nécessaire pour bien travailler et je les contemple, fascinée.
C’est une vraie fourmilière. Tout le monde va et vient, chacun sait ce qu’il doit faire et comment. C’est bête, mais je les envie. Ils travaillent ici depuis un moment, ça se voit. Comme il me tarde de prendre mes marques, moi aussi ! Ce lieu va être dédié au tournage de la série pendant plusieurs mois, minimum. Ensuite, ce sera au bon vouloir des téléspectateurs. Si le succès est au rendez-vous (et j’espère bien qu’il le sera !), alors cet endroit pourrait devenir mon fief pour les années à venir.
Je réfléchis déjà au tatouage d’adieu que nous nous ferons tous apposer au creux du poignet pour ne jamais oublier à quel point cette expérience était unique et formidable !
Susan s’arrête devant l’immense meuble dont les tiroirs ont été étiquetés à la main. Au fur et à mesure qu’elle les ouvre, mes yeux s’écarquillent. L’un d’eux, particulièrement, capte mon attention. Je retiens mon souffle un bref instant. Si j’avais su, en me levant, que je verrais de mes propres yeux tous les accessoires qui ont permis à Gabriel Sherman d’incarner un de ses rôles les plus mythiques ! L’elfe Eryndor. Successeur du trône du royaume de Lórindel. Ce n’était pas un énième film du genre comme souvent en fantasy. Ce n’était pas non plus un film montrant énormément de scènes de guerre et de conquêtes de royaumes. C’était un long-métrage comme on en a rarement vu, d’une justesse sans précédent. Il faut dire que le jeu de Gabriel était absolument parfait. Comme d’habitude, il a brillé avec ce rôle de composition qu’il nous a servi. Celui d’un elfe, esseulé, abandonné de tous, qui se bat pour retrouver la confiance de ses hommes et pour reprendre ce qui lui revient de droit – le trône de son père.
Mes doigts caressent le silicone incroyablement réaliste de ses oreilles pointues. Quand je pense qu’il les a touchées avant moi. Cette pensée m’arrache un frisson.
— Tu veux une petite confidence ? propose Susan, les yeux brillants de malice.
Ne voulant pas la peiner, j’opine du chef, sans pour autant montrer mon empressement (je ne voudrais pas qu’elle pense que je me délecte des ragots).
— Si jamais Gabriel t’agace et que tu veux qu’il te fiche la paix, il te suffit de l’appeler Eryndor.
Cette information me fait immédiatement tiquer.
— Pourquoi aurais-je envie qu’il me fiche la paix ? réponds-je en reposant les oreilles avec la plus grande prudence.
— Je dis ça comme ça, réplique-t-elle en haussant les épaules.
Je n’insiste pas, et nous changeons aussitôt de sujet.
— Regarde ce que j’ai déniché pour la série.
Elle ouvre une énorme malle, posée plus loin. À la vue des walkmans, des vieux lecteurs cassettes, des VHS et des téléphones d’une autre époque, je siffle, extasiée. Je pourrais les contempler pendant des heures, tant ces objets me rappellent de bons souvenirs.
— Allez, au boulot ! s’écrie-t-elle en la refermant.
Elle m’adresse un clin d’œil complice, et je prends place à la station de retouches. Elle prend mes mensurations qu’elle retranscrit au fur et à mesure sur un petit calepin. C’est à ce moment qu’arrive Andrew, accompagné d’une femme. Il est à la fois le producteur et le réalisateur de la série.
— Bonjour Andrew.
— Thea ! s’exclame-t-il, tout sourire. Je suis content de te voir. Je te présente Cassie, la styliste de la série. Cassie, voici Thea, notre future vedette.
Cassie me tend la main, tout en m’adressant un chaleureux sourire. Je lui souris en retour, intimidée d’être qualifiée de « future vedette » alors que je dois encore faire mes preuves avant de prétendre à ce titre.
— Ton prénom est sur toutes les lèvres, m’informe-t-elle, j’avais hâte de faire ta connaissance.
À ce point ?
Je dois avoir perdu des couleurs car aussitôt, Andrew s’esclaffe.
— Tu penses bien que tout le monde a eu vent de notre petite altercation.
Je déglutis péniblement. Son comportement me déstabilise légèrement. Le voir en rire encore plus. Il dit ça comme s’il s’agissait d’une nouvelle amusante. Il attend peut-être que je lui présente des excuses ? D’un autre côté, c’est parce que j’ai haussé le ton que j’ai obtenu ce rôle. Dans le doute, et puisque le silence est parfois d’or, j’opte pour la discrétion, attentive à ses réactions.
— Tiens, s’exclame tout à coup Susan, voilà ses mensurations.
Elle lui tend le petit calepin sur lequel elle a pris des notes et je me dandine d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. C’est très déstabilisant d’être ainsi passée au peigne fin devant de parfaits inconnus. Si j’avais plus d’expérience, je serais certainement habituée et donc hermétique à ces détails, mais jusqu’ici, ma carrière d’actrice s’est limitée à des publicités. Généralement, j’étais coiffée, maquillée, mais rarement habillée sur-mesure. Au mieux, on me demandait d’enfiler une veste, un pull, mais ça s’arrêtait là. Ici, l’enjeu est tout autre. Elle va devoir me créer un style vestimentaire raccord avec mon personnage.
— Oui, c’est bien ce que je pensais, dit Cassie à voix haute, plus pour elle-même que pour nous.
— Tu sais déjà ce qu’elle va porter ? s’enquiert Andrew.
— Je réfléchis. J’en aurais bien fait une fashionista, accro à la mode, mais pour ça on a déjà le personnage d’Alicia qui sera incarné par Nicole. Quant au personnage de Madison, je l’ai pensé plus vintage, fleur bleue, avec beaucoup de longues robes et des motifs floraux. Pour le personnage d’Andy, j’aimerais quelque chose qui se démarque des deux autres.
— N’oublie pas que la série se déroule dans les années 2000. Il faut aussi un style raccord avec la mode de l’époque.
Elle claque des doigts et pivote vers Andrew, tout sourire.
— Je viens de trouver la tenue parfaite pour sa première apparition. Suis-moi.
Je suppose que c’est à moi qu’elle s’adresse. Ne voulant pas la faire attendre, je m’empresse de quitter la station de retouches pour la suivre jusqu’aux énormes portants. Elle parcourt rapidement les cintres, un à un. Elle y dégotte une multitude d’articles, qu’elle lance dans ma direction. Je rattrape ainsi in extrémis une jupe rouge à motif écossais, un pull couleur crème, ainsi que des chaussures à semelles compensées.
— Tiens, essaie ça. Logiquement, tout est à ta taille.
Elle me désigne une petite cabine d’essayage dans un coin de la pièce et je m’éclipse aussitôt. C’est mon premier jour, le tournage commence dans moins de dix jours, et je refuse de leur faire perdre leur temps ou de leur fournir la moindre raison de se passer de mes services.
À travers l’épais rideau, je l’entends s’expliquer :
— Cette tenue est devenue mythique grâce à Rachel dans Friends, elle sera une bonne entrée en matière pour Andy. Elle n’est ni trop provocante, ni trop sage. Elle est parfaite pour donner la réplique à Luke, le personnage incarné par Gabriel.
— Excellent ! Merci, Cassie.
— À ton service, Andrew. Pour les prochains tournages je vais voir ce que je peux trouver en ligne ou dans les friperies qui reste dans cet esprit-là. Je ferai quelques retouches et ajustements si besoin. Après tout, il s’agit du rôle principal de la série, il faut qu’elle soit irréprochable.
Je déglutis de plus belle, nerveuse.
Respire Thea. S’ils t’ont prise toi et pas une autre, c’est que tu es à la hauteur. Alors débarrasse-toi tout de suite de ce syndrome de l’imposteur qui se manifeste beaucoup trop souvent, et profite de l’instant présent.
Après avoir pris une grande inspiration, je sors de la cabine. Mon sourire crispé trahit la gêne qui transpire par chacun des pores de ma peau, et je suis contrainte de prendre une nouvelle inspiration pour retrouver un semblant de zénitude. Je suis une actrice, après tout. Et si je veux le rester, j’ai intérêt à dompter au plus vite toutes ces émotions envahissantes qui n’ont pas leur place ici.
Tant que les premiers épisodes n’auront pas été diffusés, le casting continue. Je ne dois, sous aucun prétexte, leur donner de raisons de douter de mon jeu d’actrice, que je sais excellent.
— Pas mal, commente Susan avec un grand sourire. Ça lui va comme un gant.
Andrew opine du chef, visiblement du même avis. Quant à Cassie, professionnelle et clairement perfectionniste, elle réajuste mes vêtements, s’assurant qu’ils tombent impeccablement. Puis, elle va chercher un collier sur l’immense étagère avisée plus tôt. Lorsqu’elle le dépose dans ma main, je ne peux contenir la nostalgie qui s’empare de moi.
— Tiens, mets-ça. C’était la grande mode des années 2000. Tout le monde en portait.
Il s’agit d’un ras du cou noir effet tatouage. Un classique indémodable que j’ai longtemps arboré. J’obtempère, trop heureuse de ce nouvel accessoire.
— Là, tu es parfaite, se congratule Cassie. Andrew, tu valides ?
Il s’apprête à répondre, lorsqu’un homme fait irruption dans la pièce, lui coupant la parole :
— Oh que oui !
Je me fige instantanément. Le temps suspend son vol, l’espace d’un instant.
— Sean, râle Andrew en se tournant dans sa direction, tu es en retard. On avait dit 9 heures pour les essayages !
Je fais volte-face, le cœur battant à cent à l’heure. Il est là. Devant moi. En chair et en os. Sean Davis. Acteur incontournable du cinéma hollywoodien.
Sans prendre la peine de répondre au producteur de la série, il s’avance jusqu’à nous. Ses yeux inquisiteurs me détaillent de la tête aux pieds, comme si j’étais son prochain repas. Avec peine, je me contiens pour ne pas piquer un fard. S’il continue son inspection silencieuse, en revanche, je suis foutue.
Il m’adresse un sourire ravageur, qu’il ponctue d’un :
— Salut Thea !
Oh. Putain. De. Merde.
Je m’étais promis de ne pas paniquer, mais ça, c’était sans compter ce charisme incroyable. Il est encore plus beau qu’à l’écran. Je détaille ses cheveux blonds, légèrement bouclés, qui caressent le bas de son cou ainsi que sa mèche qu’il remet sans arrêt sur le côté et qui tombe parfois négligemment devant ses yeux. Je soutiens avec difficulté son regard azur.
Je lui souris en retour, prétextant que tout ceci est on ne peut plus normal, voire que notre rencontre me laisse indifférente. Intérieurement, je suis pétrifiée. Et quand Evelia Jones et Nicole Cooper font à leur tour leur apparition sur le set de tournage, cette fois, je panique pour de bon.
Quand je vais raconter ça aux autres !
 
 
Certaines situations sont propices aux confidences. Susan t’a appris que Gabriel déteste qu’on l’appelle Eryndor, en référence à ce rôle qui lui a si longtemps collé à la peau. Souviens-toi de cette information, et poursuis ta lecture au chapitre 4.


CHAPITRE 3.2
J’adorerais partir à la découverte de cette salle, consciente qu’elle regorge d’accessoires qui ont potentiellement servi à compléter les décors de films devenus cultes. Pourtant, je ronge mon frein et la suis jusqu’à une plateforme de retouches, non sans jeter des coups d’œil dans tous les sens.
Jusqu’ici, aucune trace de mes futurs collègues. Cette pièce est une ode à toutes les fans de mode. Et ce ne sont pas les immenses stations de maquillage qui vont me faire mentir. Il y en a cinq. Une pour chacun de nous, j’imagine. Deux hommes, probablement de la maintenance, vérifient que toutes les appliques fonctionnent correctement pendant que les maquilleuses s’assurent que la luminosité est parfaite. Elles s’affairent à regrouper tout le nécessaire pour bien travailler et je les contemple, fascinée.
C’est une vraie fourmilière. Tout le monde va et vient, chacun sait ce qu’il doit faire et comment. C’est bête, mais je les envie. Ils travaillent ici depuis un moment, ça se voit. Comme il me tarde de prendre mes marques, moi aussi. Ce lieu va être dédié au tournage de la série pendant plusieurs mois, minimum. Ensuite, ce sera au bon vouloir des téléspectateurs. Si le succès est au rendez-vous (et j’espère bien qu’il le sera !), alors cet endroit pourrait devenir mon fief pour les années à venir.
Je réfléchis déjà au tatouage d’adieu que nous nous ferons tous apposer au creux du poignet pour ne jamais oublier à quel point cette expérience était unique et formidable !
Susan prend mes mensurations qu’elle retranscrit au fur et à mesure sur un petit calepin. C’est à ce moment qu’arrive Andrew, le producteur, mais également le réalisateur de la série, accompagné d’une femme que je ne connais pas.
— Bonjour Andrew.
— Thea ! s’exclame-t-il, tout sourire. Je suis content de te voir. Je te présente Cassie, la styliste de la série. Cassie, voici Thea, notre future vedette.
Cassie me tend la main, tout en m’adressant un chaleureux sourire. Je lui souris en retour, intimidée d’être qualifiée de « future vedette » alors que je dois encore faire mes preuves avant de prétendre à ce titre.
— Ton prénom est sur toutes les lèvres, m’informe-t-elle, j’avais hâte de faire ta connaissance.
À ce point ?
Je dois avoir perdu des couleurs car aussitôt, Andrew s’esclaffe.
— Tu penses bien que tout le monde a eu vent de notre petite altercation.
Je déglutis péniblement. Son comportement me déstabilise légèrement. Le voir en rire encore plus. Il dit ça comme s’il s’agissait d’une nouvelle amusante. Il attend peut-être que je lui présente des excuses ? D’un autre côté, c’est parce que j’ai haussé le ton que j’ai obtenu ce rôle. Dans le doute, et puisque le silence est parfois d’or, j’opte pour la discrétion, attentive à ses réactions.
— Tiens, s’exclame tout à coup Susan, voilà ses mensurations.
Elle lui tend le petit calepin sur lequel elle a pris des notes et je me dandine d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. C’est très déstabilisant d’être ainsi passée au peigne fin devant de parfaits inconnus. Si j’avais plus d’expérience, je serais certainement habituée et donc hermétique à ces détails, mais jusqu’ici, ma carrière d’actrice s’est limitée à des publicités. Généralement, j’étais coiffée, maquillée, mais rarement habillée sur-mesure. Au mieux, on me demandait d’enfiler une veste, un pull, mais ça s’arrêtait là. Ici, l’enjeu est tout autre. Elle va devoir me créer un style vestimentaire raccord avec mon personnage.
— Oui, c’est bien ce que je pensais, dit Cassie à voix haute, plus pour elle que pour nous.
— Tu sais déjà ce qu’elle va porter ? s’enquiert Andrew.
— Je réfléchis. J’en aurais bien fait une fashionista, accro à la mode, mais pour ça on a déjà le personnage d’Alicia qui sera incarné par Nicole. Quant au personnage de Madison, je l’ai pensé plus vintage, fleur bleue, avec beaucoup de longues robes et des motifs floraux. Pour le personnage d’Andy, j’aimerais quelque chose qui se démarque des deux autres.
— N’oublie pas que la série se déroule dans les années 2000. Il faut aussi un style raccord avec la mode de l’époque.
Elle claque des doigts et pivote vers Andrew, tout sourire.
— Je viens de trouver la tenue parfaite pour sa première apparition. Suis-moi.
Je suppose que c’est à moi qu’elle s’adresse. Ne voulant pas la faire attendre, je m’empresse de quitter la station de retouches pour la suivre jusqu’aux énormes portants. Elle parcoure rapidement les cintres, un à un. Elle y dégotte une multitude d’articles, qu’elle lance dans ma direction. Je rattrape ainsi in extrémis une jupe rouge à motif écossais, un pull couleur crème, ainsi que des chaussures à semelles compensées.
— Tiens, essaie ça. Logiquement, tout est à ta taille.
Elle me désigne une petite cabine d’essayage dans un coin de la pièce et je m’éclipse aussitôt. C’est mon premier jour, le tournage commence la semaine prochaine, et je refuse de leur faire perdre leur temps, ou de leur fournir la moindre raison de se passer de mes services.
À travers l’épais rideau, je l’entends s’expliquer :
— Cette tenue est devenue mythique grâce à Rachel dans Friends, elle sera une bonne entrée en matière pour Andy. Elle n’est ni trop provocante, ni trop sage. Elle est parfaite pour donner la réplique à Luke, le personnage incarné par Gabriel.
— Excellent ! Merci, Cassie.
— À ton service, Andrew. Pour les prochains tournages je vais voir ce que je peux trouver en ligne ou dans les friperies qui reste dans cet esprit-là. Si besoin, je ferai moi-même les retouches. Après tout, il s’agit du rôle principal de la série, il faut qu’elle soit irréprochable.
Je déglutis de plus belle, nerveuse.
Respire Thea. S’ils t’ont prise toi et pas une autre, c’est que tu es à la hauteur. Alors débarrasse-toi tout de suite de ce syndrome de l’imposteur qui se manifeste beaucoup trop souvent, et profite de l’instant présent.
Après avoir pris une grande inspiration, je sors de la cabine. Mon sourire crispé trahit la gêne qui transpire par chacun des pores de ma peau, et je suis contrainte de prendre une nouvelle inspiration pour retrouver un semblant de zénitude. Je suis une actrice, après tout. Et si je veux le rester, j’ai intérêt à dompter au plus vite toutes ces émotions envahissantes qui n’ont pas leur place ici.
Tant que les premiers épisodes n’auront pas été diffusés, le casting continue. Je ne dois sous aucun prétexte leur donner de raisons de douter de mon jeu d’actrice, que je sais excellent.
— Pas mal, commente Susan avec un grand sourire. Ça lui va comme un gant.
Andrew opine du chef, visiblement du même avis. Quant à Cassie, professionnelle et clairement perfectionniste, elle réajuste mes vêtements, s’assurant qu’ils tombent impeccablement. Puis, elle va chercher un collier sur l’immense étagère avisée plus tôt. Lorsqu’elle le dépose dans ma main, je ne peux contenir la nostalgie qui s’empare de moi.
— Tiens, mets-ça. C’était la grande mode des années 2000. Tout le monde en portait.
Il s’agit d’un ras du cou noir effet tatouage. Un classique indémodable que j’ai longtemps arboré. J’obtempère, trop heureuse de ce nouvel accessoire.
— Là, tu es parfaite, se congratule Cassie. Andrew, tu valides ?
Il s’apprête à répondre, lorsqu’un homme fait irruption dans la pièce, lui coupant la parole :
— Oh que oui !
Je me fige instantanément. Le temps suspend son vol, l’espace d’un instant.
— Sean, râle Andrew en se tournant dans sa direction, tu es en retard. On avait dit 9 heures pour les essayages !
Je fais volte-face, le cœur battant à cent à l’heure. Il est là. Devant moi. En chair et en os. Sean Davis. Acteur incontournable du cinéma hollywoodien.
Sans prendre la peine de répondre au producteur de la série, il s’avance jusqu’à nous. Ses yeux inquisiteurs me détaillent de la tête aux pieds, comme si j’étais son prochain repas. Avec peine, je me contiens pour ne pas piquer un fard. S’il continue son inspection silencieuse, en revanche, je suis foutue.
Il m’adresse un sourire ravageur, qu’il ponctue d’un :
— Salut Thea !
Oh. Putain. De. Merde.
Je m’étais promise de ne pas paniquer, mais ça, c’était sans compter ce charisme incroyable. Il est encore plus beau qu’à l’écran. Je détaille ses cheveux blonds, légèrement bouclés, qui caressent le bas de son cou ainsi que sa mèche qu’il remet sans arrêt sur le côté et qui tombe parfois négligemment devant ses yeux. Je soutiens avec difficulté son regard azur.
Je lui souris en retour, prétextant que tout ceci est on ne peut plus normal, voire que notre rencontre me laisse indifférente. Intérieurement, je suis pétrifiée. Et quand Evelia Jones et Nicole Cooper font à leur tour leur apparition sur le set de tournage, cette fois, je déchante pour de bon.
Quand je vais raconter ça aux autres !
 
 
Poursuis ta lecture au chapitre 4.


CHAPITRE 4
La matinée est passée à une vitesse folle. Les essayages terminés, je discute avec Sean et Evelia comme si c’était on ne peut plus normal. Hier, je les connaissais uniquement via leurs films ou leurs interviews, et aujourd’hui, je converse avec eux de la pluie et du beau temps. J’ai l’impression d’avoir débarqué dans un univers parallèle, un monde où je fréquenterais des stars et dans lequel personne ne trouverait rien à y redire. Tout ceci est encore lunaire pour moi, mais, étonnamment, on y prend rapidement goût. Ils me parlent comme si ma filmographie était aussi impressionnante que la leur, comme si j’avais toujours fait partie de leur monde. Sauf Nicole. Elle n’a même pas pris la peine de me saluer et je suis bien trop impressionnée par cette beauté froide pour y remédier.
— Je suis contente qu’Andrew produise la série, s’exclame Evelia. Vu le temps qu’on va passer ici, je n’aurais voulu personne d’autre.
— Tu dis ça parce qu’il t’a à la bonne, renchérit Sean sans jamais se départir de son sourire.
Est-il toujours aussi agréable ? Parce que plus je le côtoie, moins il me semble humain, tant il frôle la perfection.
— Commence par arriver à l’heure, et il ne devrait plus y avoir de problème, rétorque froidement Nicole.
La bonne nouvelle – si tant est que c’en soit une – c’est qu’elle semble aussi distante avec eux qu’elle ne l’est avec moi. Rien de personnel, donc. Enfin, je crois.
— Ça va, j’avais que trente minutes de retard. En attendant, Gabriel n’est toujours pas là, et personne ne lui dit rien.
— Andrew l’a embauché en connaissance de cause, continue-t-elle en arquant un sourcil. Il ne s’attend à aucune ponctualité de sa part. Encore moins pour des essayages. En fait, ça m’étonnerait franchement qu’il se pointe.
Ah bon ? Il ne va pas venir ?
Ma déception est à ce point perceptible qu’Evelia ne peut contenir son beau sourire. Sean darde sur moi ses yeux de velours, et lorsque son regard croise celui de la jolie blonde, ils partent tous les deux en fou-rire, complices. Vexée, je prends sur moi pour ne pas le montrer et attends patiemment qu’ils daignent m’expliquer ce qui est si drôle.
— Désolée, Thea, reprend finalement Evelia en essuyant une larme de joie au coin de son œil, on ne se moque pas de toi, promis, c’est juste… quand tu auras fait sa connaissance, tu ne seras plus aussi impatiente de passer du temps avec lui. Crois-moi.
— À ce point-là ?
— Comment te décrire Gabriel sans paraître désagréable ? s’amuse Sean en caressant son menton imberbe du bout des doigts.
Evelia part de nouveau en fou-rire, et seule Nicole, qui depuis le début de la conversation demeurait l
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