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Introducción

¿CUÁNTO TIEMPO NOS QUEDA?

Esta pregunta es el núcleo de este libro. A medida que viajemos por el mundo de las bombas atómicas, la inteligencia artificial, los volcanes y, por supuesto, riesgos más extraños, pero menos presentes como los zombis, el Día del Juicio Final, los extraterrestres, el agujero negro o Matrix, empezaremos a entender el qué, el cómo y el porqué de los grandes riesgos existenciales, pero también el cuándo.

Los estudios indican que la especie media vive en este planeta unos cuatro millones de años. En términos estadísticos, eso nos da a los seres humanos tres millones de años más para disfrutar de la vida, y puede que incluso cuatro, dependiendo de cuándo se empiece a contar. Al fin y al cabo, el Homo sapiens existe desde hace poco menos de trescientos mil años. En el extremo superior, algunas especies han vivido hasta ciento sesenta millones de años. Eso estaría bien. Algunas, claro está, han tenido mucho menos tiempo. En nuestro universo hay soles siempre ardientes como también hay cometas fugaces, que están ahí un minuto y al siguiente desaparecen.

Los seres humanos se encuentran en un lugar curioso en este mundo. Por un lado, podemos escribir libros como éste que analizan y tratan de entender los riesgos para la sociedad e incluso ayudan a prepararse para ellos. Tenemos la capacidad tecnológica para desviar asteroides de su trayectoria e impedir que se estrellen contra la Tierra. A los dinosaurios, sin duda, les habría gustado tener esa tecnología. No sólo eso: los seres humanos prosperan en todo tipo de lugares: en el hielo, en la arena, en el agua y en la tierra. Si nos guiamos por eso, nuestra probabilidad de supervivencia mejora radicalmente. No sólo tenemos —como todas las especies vivas de la Tierra, diría— el deseo de sobrevivir, sino que cada vez disponemos de más medios.

En este sentido, el presente libro no es una de esas historias escalofriantes (de hecho, en un capítulo se plantea qué ocurriría si, gracias a los avances tecnológicos, venciésemos a la muerte y nos volviésemos inmortales. ¡A lo mejor al final resulta que es un libro reconfortante!). Es, por el contrario, un mapa de carreteras, una brújula neutral para el mundo de los grandes riesgos, que apunta al norte con la misma fiabilidad en mares agitados que en puertos en calma. Nos indica qué riesgos son reales, cuáles no y si la increíble resiliencia de la vida ante la adversidad acabará salvándonos de los riesgos que nos rodean.

Al mismo tiempo, muchos riesgos son de nuestra propia cosecha: los frutos envenenados de nuestra evolución tecnológica que nos permiten diseñar y manejar armas que pueden, literalmente, hacer volar por los aires el planeta. Y armas que, con el tiempo, ya no controlaremos, como la inteligencia artificial. Puede que los dinosaurios no tuvieran los medios para disparar a los asteroides, pero tampoco tuvieron que enfrentarse a un robot con IA mal programado y que, en vez de fabricar clips, se declare en rebeldía, o a que los nanobots tomaran el control. ¡Afortunados ellos!

Este poder nos convierte en una amenaza para nosotros mismos. Tanto es así que «Nosotros», en cuanto individuos, tenemos nuestro propio capítulo. Y, en algunos aspectos, «Nosotros» somos parte de (casi) todos los capítulos. En última instancia, son nuestros actos los que determinan el resultado de la mayoría de los riesgos, ya se trate de cómo causamos esos riesgos o de cómo reaccionemos y los mitiguemos.

También por eso el mundo de los grandes riesgos es un lugar muy variopinto. Cada riesgo incluido aquí cuenta su propia historia en la medida en que se corresponden con el abanico de nuestras vulnerabilidades. No se trata sólo de riesgos medioambientales, sino también sociales, políticos, tecnológicos e incluso económicos, metafísicos o religiosos (¡pensemos en el Día del Juicio Final!). Algunos riesgos son, al menos en parte, culturales (el colapso poblacional tiene muchos factores, pero la cultura es sin duda uno de ellos, al cambiar las preferencias en cuanto a tener hijos).

Mientras escribía este libro, amigos y colegas me enviaban artículos casi a diario sobre uno u otro capítulo. «¿Has visto el cadáver alienígena presentado en el Parlamento mexicano? ¿Y lo del nuevo estudio sobre los terremotos? ¿De verdad que la corriente del Golfo puede colapsar? ¿Estamos todos condenados?»

Vivimos en una época en la cual la gente se siente especialmente vulnerable, bombardeada a diario por las noticias sobre la infinidad de riesgos e inseguridades de la vida moderna. No en vano, las palabras policrisis y permacrisis son ahora habituales en los debates políticos y los consejos de administración de las grandes empresas. El CEO de Moody’s, una de las mayores agencias de calificación crediticia del mundo, y tal vez la principal institución mundial en lo que se refiere a medición del riesgo, habla de la «era del riesgo exponencial».

Los científicos que trabajan en estos riesgos no suelen ayudar a calmarnos. Hay toda una clase de científicos que se dedican a estudiar los «riesgos existenciales» y que trabajan en instituciones como el Centro para el Estudio del Riesgo Existencial de la Universidad de Cambridge. Muchos de ellos realizan una labor muy importante, pero, como es obvio, también nos recuerdan el aterrador futuro al que nos encaminamos. Y, sí, a veces tienen interés en arrastrarnos al abismo de la desesperación, en vez de darnos esperanzas con las que salir de él.

Todo esto nos hace sentir vulnerables. En parte, porque estos riesgos son reales y están ahí, pero en parte también porque no los conocemos, porque no entendemos su probabilidad, su materialidad, su impacto y nuestra vulnerabilidad en relación con ellos. Esto es una crisis tan grave como los propios riesgos: nuestra parálisis para actuar ante la incertidumbre y lo que parecen unas agobiantes probabilidades. ¡Es nuestra incapacidad para actuar conforme a nuestro deseo de sobrevivir y prosperar!

Por eso escribí este libro, para entender mejor estos riesgos, para desenmascarar a los espíritus malvados que rondan la casa de la opinión pública, para saber cuándo hay monstruos debajo de la cama o cuándo es sólo una sudadera arrugada y sucia. Como ya hemos dicho, sin duda nos esperan serias dificultades. Sin embargo, no podemos enfrentarnos a ellas si no las desmitificamos, si no sabemos cuáles son reales y cuáles no. Desmitificar el mundo de los grandes riesgos ayuda a reducir nuestro riesgo y también nuestra sensación de vulnerabilidad e impotencia. Más vale malo conocido…

A medida que avancemos en el viaje de descubrimiento de los veintiséis riesgos aquí reseñados, conoceremos el riesgo que corre nuestra vida; pero también empezaremos a darnos cuenta de que muchas de estas amenazas quizá no representen ante todo un peligro para nuestra vida, para nosotros en cuanto corazones palpitantes, sino para nuestra común humanidad. Por eso no hay un final más adecuado para este libro que el capítulo sobre los zombis. Tal vez ningún otro asunto pueda concluir mejor estas historias. Porque con respecto a muchos riesgos, ya actuamos como zombis, como muertos vivientes, impasibles. Al final, aunque no acabemos convertidos en zombis al estilo de las películas de terror, los riesgos para la humanidad —y no sólo para la vida en este planeta— pueden dar lugar a un mundo parecido al de los zombis.

Pensemos en otro riesgo como la computación cuántica. Muchos temen el papel que la computación cuántica puede tener en el impulso de la superinteligencia artificial. Pero también puede representar el fin de la vida privada, ya que toda nuestra correspondencia y nuestros secretos más íntimos quedarán al descubierto cuando los ordenadores cuánticos descifren todas nuestras comunicaciones, nuestros mensajes, nuestros correos electrónicos y nuestras conversaciones. Puede que sólo nos muramos de vergüenza, al quedar expuestos nuestros pensamientos más íntimos, pero que no muramos físicamente en ese mundo. Vivir en un mundo así nos privará de un derecho fundamental: el derecho a la intimidad de nuestros pensamientos. Para muchos, ese riesgo también es existencial.

Sé lo que el terrorismo puede hacer con nuestra mente, cómo el miedo puede apoderarse de ella, y lo corrosivo que es ese miedo para una relación constructiva con el mundo que nos rodea. Y, aunque a menudo pensamos en la contundente reacción que el terrorismo genera en la sociedad, para muchos es paralizante. A fin de cuentas, el miedo a lo desconocido es debilitante. Hay cada vez más datos que indican que el miedo al cambio climático —por nombrar quizá el gran riesgo más conocido y estudiado—, pero también a las demás crisis, esté afectando a nuestra salud mental.

Al explorar los riesgos de las siguientes páginas, cada capítulo empezará con una descripción del riesgo en una frase, seguida de una respuesta a la pregunta de si éste debería preocupar al lector. Sin embargo, siempre se tratará de acabar con qué podemos hacer al respecto, para darnos cierta capacidad de acción —en la medida de lo posible— para afrontar y mitigar estos riesgos, es decir, para empezar a crear una relación sana con estos riesgos. Al fin y al cabo, no todos los riesgos que analizamos deben quitarnos el sueño (la Tierra no corre el riesgo inminente de ser engullida por un agujero negro, a pesar del capítulo sobre el asunto).

Por otra parte, el calor y el cambio climático, la geoingeniería, las armas de destrucción masiva, los supervolcanes y la inteligencia artificial sí son verdaderos «grandes riesgos» que representan desafíos existenciales para la sociedad moderna. Pero al igual que la cucaracha americana, que puede sobrevivir a un invierno nuclear, o el majestuoso león de la sabana, el elefante de la selva india o el pingüino emperador en la gélida Antártida, nosotros también experimentamos un arraigado deseo de vivir. Y no sólo el deseo evolutivo de sobrevivir, también el de prosperar.

Ese impulso tiene la posibilidad de salvarnos, pero de nada servirá si no se transforma en acción. Hacer realidad ese deseo requiere prepararse para los riesgos que tenemos por delante, nuestro riesgo diario de ser alcanzados por un rayo, de que nos devore un tiburón (o, quizá más pertinente para algunos, verse afectados por un accidente de tráfico), pero también para los grandes riesgos «existenciales».

Porque, en lo que respecta a la pregunta —cuánto tiempo nos queda—, la respuesta está en nuestra mano…
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BOMBA ATÓMICA

[image: Ilustración en blanco y negro de una explosión con forma de hongo, representando una detonación nuclear.]
El riesgo en una frase

Lo que en realidad es energía ilimitada (la fisión o fusión de átomos) se convierte, o bien en una reacción en cadena incontrolada que destruye el planeta, o bien en un arma controlada que, utilizada en un conflicto, es capaz de destruir la civilización.

¿Debería preocuparte?

Es obvio que no tendría ningún sentido dedicar el primer capítulo del libro a algo que a uno no debiera importarle, pero tampoco el alarmismo ha lugar. Las reacciones en cadena incontroladas no parecen factibles, dados nuestros actuales conocimientos de física. Es a todas luces más probable que alguien decida, en los próximos mil años, detonar alguno de esos chismes. Y entonces, ¿quién sabe cómo reaccionará la civilización?

En este libro exploraremos lo pequeño y lo grande; desde los asteroides «asesinos de planetas» de varios centenares de kilómetros de diámetro hasta minúsculos nanobots que construyen máquinas autorreproductivas que convierten nuestro planeta en una «plaga gris». Sin embargo, nada ejemplifica mejor el poder de lo pequeño que la energía almacenada en un átomo. Un miligramo de masa, el equivalente a un pequeño copo de nieve o un grano de arena, almacena cinco veces la energía que consume el alemán medio en todo el año. La próxima vez que camines por la playa, o estés en la nieve, párate un instante a coger un grano de arena o un copo de nieve, sólo uno, no más, sostenlo en la mano y maravíllate ante la energía almacenada en su interior, suficiente para cubrir, durante cinco años, nuestra necesidad energética vital, la calefacción de nuestra casa, la luz, nuestra lavadora y nuestro lavavajillas, nuestro coche y la movilidad, todo, durante cinco años, almacenado en un grano de arena.

Ahora suelta ese grano y vuelve a pasar las manos por la arena, recogiendo esta vez un puñado entero con cada una. Esos dos puñados de arena contendrán ahora veinte mil granos, la suficiente energía para abastecer a una ciudad pequeña durante un año. Piensa en la energía que tienes en las manos. Ahora imagina la fuerza y la destrucción que puede desatar. La bomba nuclear soltada sobre Hiroshima pesaba más de 64 kilos, pero la energía de la explosión procedía de sólo medio gramo. Lo que pesa una mariposa. Por eso se le tiene miedo al átomo, a la energía nuclear y a la bomba nuclear. Y por eso la bomba atómica protagoniza el primer capítulo de este libro. Ningún posible riesgo existencial prepara el escenario como el componente básico de toda la materia y, por extensión, de toda la vida moderna: el átomo.

Por supuesto, aquí nos basamos firmemente en la ecuación más famosa del mundo: e = mc2. La energía es igual a masa por velocidad de la luz al cuadrado. Esta ecuación permite intuir por qué las cosas pequeñas almacenan tanta energía. Si multiplicamos cualquier cosa por la velocidad de la luz al cuadrado, nos dará un número alto. También es una buena forma de recordarnos por qué la energía nuclear es mucho más potente que la energía de los combustibles fósiles. Éstos liberan energía a través de sus electrones desapareados en la capa exterior. La energía nuclear procede de la división de los átomos. Es la diferencia entre cortar una rama para leña o talar el bosque entero. Por eso necesitamos mucho menos material para la energía nuclear que para la de combustibles fósiles. No dividimos átomos cuando quemamos combustibles fósiles. Si un átomo es un limón, la energía de nuestros combustibles fósiles equivale a una pizca de virutas de la piel.

Por suerte, cabría decir, dividir átomos no es un ejercicio fácil. Así, por extensión, el cómputo de daños que esta tecnología ha causado a la humanidad se reduce a dos bombas nucleares, dos (o tres) accidentes graves en reactores nucleares y unos pocos fallos afortunados.1 Como siempre, nuestro libro de contabilidad tiene dos caras, y hay que tener en cuenta estos costes junto con la prosperidad que la energía nuclear ha brindado a la humanidad como recurso bajo en carbono. Algunos piensan que la bomba nuclear ha contribuido a que haya menos guerras, por representar la «destrucción mutua asegurada» durante la Guerra Fría, pero sigue habiendo miedo a que el átomo y la energía —guiada o no— que libera puedan ser nuestro final.

Pero ¿cómo funciona exactamente esta arma? La energía nuclear se libera al romper un átomo en el proceso de disparar átomos entre sí, idealmente átomos inestables como el uranio o el plutonio. Un átomo, como te habrás figurado, pesa bastante menos de un gramo, o incluso un miligramo, por lo que, en realidad, la energía sólo es útil cuando inicia una reacción en cadena. De hecho, esta característica en concreto fue uno de los temores iniciales de los científicos de Los Álamos cuando trabajaban en la primera bomba nuclear: que una reacción en cadena se extendiera al nitrógeno y al hidrógeno (el material presente en nuestra atmósfera) como parte de una reacción en cadena incontrolada que prendería fuego al mundo y derretiría el planeta.

Los debates en torno a esto son fascinantes, sobre todo si uno adopta la mentalidad de los científicos de la época, que no sabían si su experimento destruiría la Tierra. Ya está establecido que esas reacciones son imposibles en la práctica, sobre todo porque necesitan unas temperaturas equivalentes a las del núcleo solar para siquiera poderse plantear un proceso así (el Sol es, dicho sea de paso, una reacción en cadena continua).

Sin embargo, no hace falta prender fuego al mundo mediante una reacción en cadena incontrolada para imaginar las calamidades de las bombas atómicas. Pensemos en una hipotética explosión de todas las bombas nucleares. En la actualidad hay alrededor de diez mil y, si explotaran todas a la vez, destruirían todas las ciudades de tamaño considerable (de más de cien mil habitantes) del mundo y aún nos quedarían algunas. Miles de millones de muertos, un invierno nuclear. Es difícil imaginarse la civilización moderna tras un suceso como ése, pero resulta fascinante pensar que esta fuerza explosiva sigue empalideciendo junto al asteroide que mató a los dinosaurios. En cualquier caso, no se ve qué lógica tendría amontonar todas las armas nucleares y dispararlas a la vez en el mismo lugar (el equivalente del asteroide).

Por supuesto, la hipótesis de una guerra nuclear, incluso de un tamaño aproximado, supondría un deterioro de la estabilidad política mundial, donde el problema no se limitaría a las armas nucleares. Parece razonable suponer que intervendrían fuerzas antes de que se materializara esa escalada o que, si no pudiesen, el nivel de anarquía que conllevaría dicha situación sería tan dañino como las propias bombas nucleares. Una guerra incontrolada de potencias nucleares acarrearía una depravación que superaría cualquier cosa que la humanidad haya presenciado jamás.

He hecho un poco de trampa hace un momento, al hablar de la energía nuclear y la división del átomo. La mayoría creemos que es así como funcionan las bombas, cuando, en realidad, en las bombas nucleares modernas (o las bombas de hidrógeno) no hay división del átomo, sino fusión de átomos. Mientras que las bombas de fisión (es decir, las bombas con división de átomos) tienen en teoría un tope de rendimiento o potencia explosiva debido a la complejidad de colocar un montón de masa crítica en un lugar que se deteriora; en cambio, las bombas de fusión (es decir, las bombas de hidrógeno, en las que hay fusión de átomos) no tienen, que se sepa, dicho tope. La mayor bomba nuclear jamás probada —la Bomba del Zar, en 1961— tiene un radio de la bola de fuego de alrededor de 3,5 kilómetros. Dicho de otro modo, eso es mil veces más potente que las bombas de Hiroshima y Nagasaki juntas (¡!) y diez veces más que todo el arsenal de armas convencionales detonadas durante la Segunda Guerra Mundial.

El tema es que la bomba fue modificada para que sus efectos se redujeran al 50 por ciento. Si se aplicara el diseño original, tendría el doble de fuerza destructiva. Las bombas de fusión nuclear no tienen límite, y siguen el mismo principio de liberación de masa intercambiada por energía ilimitada en el contexto de dos átomos que se unen (fusión).

No sabemos por qué iban a construirse bombas de ese tamaño, ni siquiera de una fracción de ese tamaño, para alcanzar objetivos militares y de seguridad razonables. Existe una razón por la cual Estados Unidos puso fin a sus pruebas nucleares de quince megatones con la prueba Castle Bravo (un poco menos de un tercio de la Bomba del Zar), pero es la sinrazón la que domina el mundo. No es sólo que —como nos informa el señor Wonka en Charlie y la fábrica de chocolate— «el señor Wonka no quiere ser razonable». Somos todos nosotros. Hace muy poco que hemos aprendido a manipular armas de esa potencia. Todavía hay tiempo para no ser razonables.

A todo esto, es importante subrayar que el riesgo para la civilización de las bombas de fusión nuclear está irracionalmente vinculado a la energía nuclear y a la potencia de fusión. Aunque la potencia de fusión —actualmente en fase de investigación— puede suministrar una energía a todos los efectos ilimitada, curiosamente su riesgo es casi nulo. Debido a las ínfimas cantidades de material necesario para generar energía de fusión y la capacidad de alimentación continua de dicho material, cualquier fallo del sistema en una central de fusión nuclear sería contenible de inmediato. Es distinto de la central nuclear tradicional, donde el combustible no gastado puede provocar radiación —como en Chernóbil— durante décadas.

La energía nuclear da miedo, pero no ha representado ni representará en el futuro un riesgo para la civilización. Aunque es probable que vuelva a haber accidentes nucleares, no existe un riesgo de mortalidad significativo por las catástrofes anteriores medidas hasta la fecha. Eso no impide que las sociedades lleguen a la conclusión de que la energía nuclear representa un riesgo que no merece la pena correr. No se trata de una decisión científica, sino política. Desde el punto de vista del riesgo para la civilización, la hoja de servicios de la energía nuclear está clara.

Inevitablemente, la conversación sobre la fusión nuclear nos vuelve a llevar al libro de contabilidad imaginario que utilizamos para llevar las cuentas de lo bueno y lo malo de este mundo. La fusión nuclear es en la actualidad la única tecnología conocida por la humanidad que podría usarse para destruir por completo el planeta entero, pero podría decirse que la energía de fusión nuclear, una vez usada (de forma eficiente y económica) resolvería por sí misma la crisis climática. La energía prácticamente ilimitada que generaría a un coste potencial muy, pero que muy bajo, representa una energía de cero carbono para nuestra calefacción, nuestra luz, nuestra movilidad e incluso las soluciones de base tecnológica para extraer carbono de la atmósfera y revertir el calentamiento global. Como descubriremos, también puede dar rienda suelta a tecnologías bastante descabelladas (véase el capítulo «Matrix», por poner un ejemplo). Por supuesto, uno de los principales argumentos contra la energía nuclear no es sólo el riesgo que plantea directamente, sino la puerta de entrada que representa para las armas nucleares.

Como es obvio, la mejor escapatoria de este riesgo es que pudiésemos negociar un mundo sin armas nucleares, ¡una idea nueva de verdad! Bromas aparte (y, sí, la idea de que en realidad destruyéramos hasta la última arma nuclear parece por desgracia una broma absurda y mala), deberíamos ir hacia la bajada del límite superior de destrucción. A veces da la sensación de que nos hemos rendido en el movimiento antinuclear, pero no deberíamos. Un mundo menos peligroso es una lucha que todavía nos merece la pena, y que haya menos armas nucleares es un resultado positivo neto.

Esto es sólo un capítulo, pero podrían ser dos o tres porque hay muchos asuntos en juego. La energía nuclear (de fusión o tradicional) no es per se una amenaza para la civilización. Hasta donde sabemos, tampoco supone una amenaza considerable de mortalidad o para la salud mundial o siquiera regional (aunque, por supuesto, en caso de catástrofe habrá efectos locales). Las bombas nucleares tradicionales pueden destruir todas las grandes ciudades. Las bombas de fusión nuclear (o bombas de hidrógeno) pueden, en teoría, destruir regiones o incluso países y, si son del tamaño suficiente, el propio planeta. Si creemos en la racionalidad fundamental de la humanidad, nunca se cruzará esa raya. Sin embargo, la historia de esta arma es un parpadeo en la historia de la humanidad, y la idea de que un mañana irracional pueda acarrear el empleo de dichas armas sigue dando miedo.
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AGUJERO NEGRO

[image: Ilustración en blanco y negro de una espiral compuesta por líneas curvas gruesas que giran hacia el centro.]
El riesgo en una frase

Un agujero negro nos engullirá a todos.

¿Debería preocuparte?

¡No, pero te invito a leer este capítulo de todas formas!

 

 

Ethan Siegel es un tío serio. Que no te engañen la foto de su blog, Big Think, con la chaqueta dorada, las gafas psicodélicas y lo que parece una corona violeta, o la que acompaña su columna en Forbes, con la malla azul de cuerpo entero y las alas de ángel a juego. Es astrofísico teórico, exprofesor del Lewis & Clark College y escribe sobre ciencia en Forbes desde 2016. Ethan ha cifrado la probabilidad de que el planeta Tierra sea absorbido por un agujero negro, por lo que sirve de principal fuente para este capítulo. Sin embargo, antes de unirnos a Ethan en el maravilloso mundo de los cálculos del riesgo planetario, vale la pena señalar que la respuesta no es cero (eso no significa que debamos preocuparnos todavía, pero todo a su debido tiempo).

Al trabajar en la sostenibilidad, suelo devanarme los sesos sobre cómo transmitir la información. Las cifras suelen ser estratosféricas (cientos de millones de posibles refugiados climáticos futuros) o ínfimas (las emisiones de gas de efecto invernadero contenidas en la atmósfera se miden en unas pocas centenas de partes por millón, y son sólo aumentos marginales los que provocan un drástico cambio climático). El espacio es también así. «Miles de millones de planetas» no me dice gran cosa, aparte de impresionarme. «Mil millones de agujeros negros» ya me dice algo más. Ése es el número de agujeros negros sólo en nuestra Vía Láctea. El mayor está en el centro de la Vía Láctea, Sagitario A*, con una masa de cuatro millones de soles.

A modo de recordatorio, estos agujeros negros son un problema, porque funcionan como un aspirador gigante que absorbe la luz y la masa a su alrededor. Si el espacio fuese el suelo de la habitación de los juguetes de mi hijo, el planeta Tierra (o nuestro sistema solar, de hecho) sería como una minúscula pieza de Lego que espera salvarse de la limpieza general de papá en primavera. Sólo que, naturalmente, los tamaños proporcionales son distintos. En la vida real, la Tierra sigue siendo una pieza de Lego, pero el tamaño de la habitación de los juguetes abarca la distancia entre la Tierra y Júpiter. Es un mundo grande.

Y por esa razón los agujeros negros no son necesariamente algo de lo que preocuparse. Ethan Siegel cree que la probabilidad de que un agujero negro devore la Tierra a lo largo de toda su existencia es de una entre cuarenta mil millones. O una entre 100.000.000.000.000.000.000 en un año dado. Si toda la arena del mundo fuese blanca y sólo hubiese un grano negro, sería más probable que lo encontráramos a lo largo de nuestra vida que un agujero negro alcanzara la Tierra.

En cualquier caso, cabe esperar que tuviésemos cierto margen de tiempo en ese proceso. Los agujeros negros absorben la luz y la materia y, por extensión, no presentan luz. Son oscuros; pero se puede ver el rastro de sus destrozos, ya que los planetas a su alrededor se comportan de forma distinta, mientras se los zampa vivos lentamente. Si un agujero negro se acercase a nuestro sistema solar, nos daríamos cuenta. Así que, por lo menos, el verdadero número de granos negros en la cantidad total de arena es, hoy por hoy, o será mañana, cero, y más concretamente en el arenero del parque en el que vivimos.

Sin embargo, los agujeros negros tienen otro problema. Cualquier cosa que tenga la suficiente fuerza destructora para absorber la Tierra también es un problema, aunque no la devore. No hace falta que estemos en el epicentro de la explosión de una bomba nuclear para preocuparnos por la lluvia radiactiva. No es sencillo responder a qué distancia es «demasiado cerca». La masa de los agujeros negros puede ir desde la de un átomo (sí, hay agujeros negros del tamaño de un átomo, pero con la masa de una montaña) a la de millones de soles (Sagitario A*). El punto en el que los agujeros negros empiezan a ser un problema es cuando se acercan a la Tierra con la suficiente proximidad y atracción gravitatoria para desviar a la Tierra de su órbita y potencialmente «expulsarla» de nuestro sistema solar, o trastocar nuestra órbita de modo que la Tierra fuese inhabitable. Por último, también está el riesgo de la «espaguetización», cuando las fuerzas de marea ejercidas sobre la Tierra acabarían haciendo el planeta jirones. Naturalmente, esa dinámica también podría provocar trastornos planetarios, como, por ejemplo, que planetas expulsados de otros sistemas solares se estrellen contra la Tierra (no sería la primera vez, como descubriremos en el capítulo sobre los objetos planetarios).

Estas cosas no son sistemas binarios, pero Ethan cree que un agujero negro con un tamaño 99 veces el del Sol tendría que acercarse a diez unidades astronómicas de la Tierra para desencadenar este proceso de espaguetización (término que, supongo, todos los lectores integrarán en su vocabulario cotidiano, por ejemplo: «Se me ha olvidado sacar la basura, me espera la espaguetización en cuanto vaya a casa»). Diez unidades astronómicas es diez veces la distancia entre la Tierra y el Sol. La probabilidad de que esto suceda es de una entre cuatrocientos millones durante la existencia de la Tierra.

Sólo hay una opción en este punto, que es quitarse de en medio (la «solución Ludacris», como Ethan la llama, una sutilísima referencia cultural relacionada con una canción de hip hop de Ludacris, el rapero de Atlanta, que, al menos a mí, me parece ingeniosa). La única manera de combatir un agujero negro sería, pues, utilizar una atracción gravitatoria con la misma fuerza, es decir, otro agujero negro. A ver, con eso acabaría todo, y es absurdo decir lo contrario.

Pero tampoco eso me importa. Al final, los agujeros negros no son la principal amenaza desde el universo; hay decenas de aros que saltar antes de que podamos contarnos entre los afortunados que han de preocuparse por los agujeros negros. Supernovas cerca de la Tierra, asesinos de planetas, la destrucción de la biosfera en los próximos centenares de millones de años: todo eso va antes en la lista. Es simplemente que debemos priorizar en lo que respecta a los grandes riesgos y, a riesgo de ser espaguetizado por la comunidad científica, a mí, al menos, no me sale preocuparme por los agujeros negros.
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