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    Para minha ex-professora HATTIE GORDON SMITH, com grata lembrança de sua simpatia e de seu encorajamento.


  


  


  


  


  

    Flowers spring to blossom where she walks


    The careful ways of duty,


    Our hard, stiff lines of life with her


    Are flowing curves of beauty1.


    –WHITTIER


    


    

      

        1	Em tradução livre: “Flores desabrocham por onde ela trilha/ Os caminhos do dever com sutileza/ Nossas linhas duras e rijas da vida com ela/ São curvas fluidas da beleza”. (N. T.)
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			Um vizinho enfurecido

			Uma moça alta, esbelta, “passada dos dezesseis anos”, com olhos cinzentos sérios e cabelos que suas amigas diziam ser castanho-acobreados, estava sentada na extensa soleira de arenito vermelho de uma casa de fazenda na Ilha do Príncipe Edward, em uma perfeita tarde de agosto, firmemente determinada a interpretar algumas linhas de Virgílio.

			De toda forma, uma tarde de agosto, com brumas azuladas que envolviam as encostas cultivadas, brisas suaves sussurrando como diabretes por entre os álamos e o esplendor dançante das papoulas vermelhas reluzindo contra o bosque escuro de jovens pinheiros em um canto do pomar de cerejeiras, era mais apropriada para sonhos do que para línguas mortas. Logo o Virgílio escorregou despercebido para o chão, e Anne, com o queixo apoiado nos dedos entrelaçados e os olhos fixos na esplêndida massa de nuvens fofas que se amontoavam justamente acima da residência do senhor J. A. Harrison como uma grande montanha branca, estava muito longe, em um mundo delicioso onde certa professora fazia um magnífico trabalho, modelando o destino de futuros estadistas e inspirando mentes e corações jovens com grandes e sublimes ambições.

			A verdade é que, levando em conta a dura realidade, deve-se confessar que Anne raramente o fazia se não fosse obrigada. Parecia  improvável que houvesse material muito promissor para celebridades na escola de Avonlea. Mas nunca é possível prever o que acontecerá se uma professora usar a sua influência para o bem. Anne tinha certos ideais romantizados do que uma professora poderia alcançar se apenas tomasse as melhores decisões; e ela estava no meio de uma cena adorável, dali a quarenta anos, com uma figura importante e de renome... O motivo exato de sua fama era convenientemente incerto, mas Anne imaginava que seria muito bom um diretor de escola ou o Primeiro-Ministro canadense, curvando-se sobre sua mão enrugada em reverência e assegurando-lhe que havia sido ela quem despertara sua ambição e que todo o seu sucesso na vida fora devido às lições que ela lhe havia ensinado na escola de Avonlea, tanto tempo atrás. Essa agradável visão foi estilhaçada por uma interrupção das mais desagradáveis.

			Uma modesta vaquinha Jersey veio correndo pela alameda, e cinco segundos depois chegou o senhor Harrison, se “chegar” não for um termo muito suave para descrever a maneira como o homem irrompeu no quintal.

			Ele saltou sobre a cerca sem esperar para abrir o portão e confrontou furiosamente a atônita Anne, que havia se levantado e o encarava com perplexidade. O senhor Harrison era o novo vizinho à direita, e eles ainda não tinham sido apresentados, apesar de ela já o ter visto uma ou duas vezes.

			No início de abril, antes que Anne tivesse voltado da Queen’s Academy para casa, o senhor Robert Bell, cujas terras faziam fronteira com a propriedade dos Cuthberts a oeste, vendera a fazenda e mudara-se para Charlottetown. A fazenda tinha sido comprada por um certo senhor J. A. Harrison, cujo nome e o fato de ser natural de New Brunswick eram tudo que se sabia sobre ele. No entanto, antes de completar um mês em Avonlea, ele já havia ganho a reputação de ser uma pessoa estranha, “um excêntrico”, nas palavras da senhora Rachel Lynde. A senhora Rachel, por sua vez, não tinha reservas, como vocês que já a conheceram se lembrarão. O senhor Harrison era certamente diferente das outras pessoas, e essa é a característica essencial de um excêntrico, como todos sabem.

			Em primeiro lugar, ele não era de receber visitas e havia declarado publicamente que não queria baboseiras de mulheres em sua moradia. A ala feminina de Avonlea vingou-se por meio de terríveis lorotas sobre os cuidados dele com a casa e a cozinha. Ele havia contratado o pequeno John Henry Carter, de White Sands, e foi o garoto que deu início às histórias. Por exemplo, não havia horário fixo para as refeições na casa. O senhor Harrison “beliscava alguma coisa” quando sentia fome, e, se John Henry estivesse por perto no momento, ele compartilhava a comida com o menino; porém, se não estivesse, ele tinha que esperar até a próxima vez em que o senhor Harrison tivesse fome. O garoto declarou com pesar que teria morrido à míngua se não pudesse ir para casa aos domingos e se fartar e que sua mãe sempre lhe dava uma cesta com comida para levar consigo nas manhãs de segunda-feira.

			Quanto a lavar a louça, o senhor Harrison não tinha intenção alguma de fazê-lo, a não ser nos domingos chuvosos. Então, ele partia para o trabalho e lavava toda a louça de uma vez no barril cheio de água da chuva e a deixava escorrendo para secar.

			Novamente, o senhor Harrison foi sovina. Quando lhe perguntaram se poderia contribuir com o salário do reverendo Allan, ele respondeu que iria esperar para ver quanto valeria sua pregação, pois não queria comprar gato por lebre. E, quando a senhora Lynde foi pedir uma contribuição para as missões estrangeiras em nome da sociedade assistencial da igreja, e consequentemente espiar o interior da casa, o senhor Harrison respondeu que existiam mais pagãos entre as velhas fofoqueiras de Avonlea do que em qualquer outro lugar que conhecesse e que contribuiria alegremente para uma missão com o intuito de catequizá-las se ela viesse em nome disso. A senhora Lynde foi embora, dizendo que era um alívio a pobre senhora Robert Bell estar a salvo no túmulo, pois lhe teria partido o coração ver o estado da casa da qual tanto se orgulhava.

			– Ora, ela esfregava o piso da cozinha dia sim, dia não – disse a senhora Lynde com indignação para Marilla Cuthbert. – Se você visse como está agora! Tive que erguer as minhas saias para atravessá-la!

			Por fim, o senhor Harrison criava um papagaio chamado Ginger. Ninguém em Avonlea jamais havia tido um animal de estimação desses; consequentemente, isso era considerado pouco respeitável. E que papagaio! Se você acreditasse nas palavras de John Henry, não havia pássaro mais herege. Xingava terrivelmente. A senhora Carter teria tirado o filho dali na mesma hora se tivesse certeza de encontrar outro emprego para ele. Além disso, Ginger bicou o pescoço de John Henry um dia, quando ele se aproximou demais da gaiola. A senhora Carter mostrava a todos a marca quando o garoto azarado voltava para casa aos domingos.

			Todas essas coisas passaram em um flash pela mente de Anne quando o senhor Harrison parou diante dela, aparentemente emudecido de fúria. Mesmo em seu humor mais agradável, ele não poderia ser considerado um homem elegante: ele era baixo, gordo e careca. E agora, com o rosto redondo vermelho de raiva e os proeminentes olhos azuis quase saltando das órbitas, Anne achou que ele era a pessoa mais feia que já tinha visto.

			De súbito, o senhor Harrison encontrou a sua voz.

			– Eu não tolerarei mais isso! – balbuciou ele. – Nenhum dia mais, ouviu, senhorita? Juro pela minha alma, essa é a terceira vez, senhorita... Terceira vez! A paciência deixou de ser uma virtude, senhorita. Eu avisei à sua tia da última vez para não deixar isso acontecer de novo, e ela deixou... Ela fez isso... E o que ela quer com isso? É o que eu quero saber! É por isso que estou aqui, senhorita.

			– O senhor pode explicar qual é o problema? – pediu Anne, da forma mais digna possível. Ela vinha praticando consideravelmente tal postura nos últimos tempos, para que estivesse pronta quando as aulas recomeçassem. Mas aparentemente isso não produzia nenhum efeito no irado J. A. Harrison.

			– Problema, é? Pela minha alma, acho que é um problema e tanto. O problema é que, senhorita, eu encontrei essa vaca Jersey da sua tia na minha plantação de aveia novamente, nem meia hora atrás. Pela terceira vez, veja bem. Eu a encontrei na última terça-feira e ontem. Eu vim até aqui e disse à sua tia para não deixar isso acontecer de novo. E ela deixou. Onde está a sua tia, senhorita? Eu gostaria de conversar com ela só por um minuto, para dizer-lhe o que penso, o que J. A. Harrison pensa, senhorita!

			– Se o senhor se refere à senhorita Marilla Cuthbert, ela não é minha tia e ela viajou para East Grafton para visitar um parente distante que está muito doente – respondeu Anne, com o devido aumento de dignidade em cada palavra. – Sinto muito que minha vaca tenha invadido sua plantação; ela pertence a mim, e não à senhorita Cuthbert. Matthew comprou-a do senhor Bell e deu-a de presente para mim há três anos, quando ela era uma bezerrinha.

			– A senhorita sente muito? Isso não vai ajudar em nada! É melhor que vá olhar a destruição que esse animal fez nas minhas aveias... pisoteando-as do centro até a extremidade!

			– Sinto muitíssimo – repetiu Anne com firmeza –, mas, se o senhor mantivesse suas cercas bem reparadas, talvez Dolly não as invadisse. É a sua parte da cerca que separa seu campo de aveia do nosso pasto, e outro dia eu percebi que ela não estava em condições muito boas.

			– Minha cerca está muito boa! – retrucou o senhor Harrison, com mais raiva do que nunca, na empreitada de levar a guerra até o território inimigo. – As grades de um presídio não poderiam manter aquele demônio de vaca fora da minha propriedade! E eu lhe digo, sua ruivinha, que, se essa vaca é mesmo sua, é melhor você cuidar para que ela não pisoteie os grãos de outras pessoas, em vez de ficar aí sentada lendo romances de capa amarela – disse ele, lançando um olhar fulminante ao inocente Virgílio de capa bege caído aos pés de Anne.

			Naquele momento, algo mais se tornou vermelho além do cabelo de Anne, que sempre foi um de seus pontos fracos.

			– Prefiro ter o cabelo vermelho a não ter cabelo algum, exceto uma linha de fiozinhos ao redor das orelhas! – replicou ela.

			O tiro acertou o alvo em cheio, pois o senhor Harrison era realmente muito sensível em relação à calvície. A fúria o sufocou outra vez e ele foi capaz apenas de olhar em silêncio para Anne, que recobrou o ânimo e aproveitou a vantagem.

			– Eu terei consideração pelo senhor, pois tenho imaginação. Posso facilmente imaginar o quão irritante deve ser encontrar uma vaca em seu campo de aveias, e eu não guardarei nenhum rancor pelas coisas que disse. Prometo que Dolly nunca mais voltará a invadir suas terras. Dou minha palavra de honra neste assunto.

			– Bem, tome cuidado para que ela não faça mais isso – resmungou o senhor Harrison, em um tom um pouco mais contido. Mas ele se afastou bastante irritado, pisando firme, e Anne ouviu-o resmungar para si mesmo até que sua voz estivesse fora de alcance.

			Gravemente perturbada, Anne atravessou o quintal e prendeu a vaca desobediente no curral.

			“Ela jamais conseguirá sair dali a menos que ponha a cerca abaixo” – refletiu. “Ela me parece bem calma agora. Atrevo-me a dizer que ela comeu aveia até não poder mais. Eu deveria tê-la vendido ao senhor Shearer, quando ele quis comprá-la na semana passada, mas achei melhor esperar até o leilão do gado e me desfazer de todos os animais de uma vez. Creio que seja verdade que o senhor Harrison é um excêntrico. Certamente não há nenhum traço de alma gêmea nele.”

			Anne estava sempre atenta por almas gêmeas.

			Marilla Cuthbert estava entrando no quintal quando Anne voltou para a casa, então a jovem correu para preparar o chá. Elas conversaram sobre o assunto à mesa. 

			– Ficarei feliz quando o leilão tiver terminado – disse Marilla. – É muita responsabilidade ter tanto gado na fazenda e ninguém para cuidar deles além daquele Martin, em quem não se pode confiar. Ele ainda não voltou, apesar de ter prometido que certamente estaria de volta na noite passada se eu lhe desse um dia de folga para ir ao funeral da tia. Não sei quantas tias ele de fato tem. Já é a quarta que morre desde que o contratamos um ano atrás. Ficarei mais que grata quando a colheita terminar e o senhor Barry assumir a fazenda. Teremos que manter Dolly presa no curral até que Martin volte, pois ela precisa ser solta no pasto dos fundos, e as cercas de lá precisam ser consertadas. Posso afirmar que este é um mundo problemático, como Rachel costuma dizer. A pobre Mary Keith está morrendo, e eu não sei o que será daquelas duas crianças! Ela tem um irmão que mora em British Columbia a quem escreveu sobre os filhos, mas ainda não recebeu uma resposta.

			– Como são essas crianças? Quantos anos têm?

			– Seis anos... Eles são gêmeos.

			– Ah, eu sempre tive um interesse especial por gêmeos… A senhora Hammond tinha tantos! – respondeu Anne avidamente. – Eles são bonitos?

			– Meu Deus, não dava para saber... Eles estavam tão sujos! Davy estava lá fora fazendo tortas de barro, e Dora saiu para chamá-lo. Ele empurrou a irmã de cabeça na maior torta e, então, por ela ter chorado, ele se enfiou no barro e ficou chafurdando para mostrar que não havia motivo para chorar. Mary disse que Dora era uma criança muito boazinha, mas que Davy era bem travesso. Pode-se dizer que ele nunca recebeu nenhum tipo de educação. O pai morreu quando ele ainda era um bebê, e Mary tem estado doente desde essa época.

			– Sempre lamento muito por crianças que não tiveram educação – comentou Anne, de maneira grave. – Você sabe que eu não recebi nenhuma antes de você tomar conta de mim. Espero que o tio possa cuidar deles. Qual é o grau de parentesco entre a senhora Keith e você?

			– Entre mim e Mary? Absolutamente nenhum! Era o marido dela... Ele era nosso primo em terceiro grau. Aí vem a senhora Lynde, entrando no quintal. Imaginei que ela viria para saber sobre Mary.

			– Não conte a ela sobre o senhor Harrison e a vaca! – implorou Anne.

			Marilla prometeu, mas a promessa foi desnecessária, pois a senhora Lynde mal havia se acomodado quando disse:

			– Vi o senhor Harrison espantar a sua Jersey da plantação de aveia hoje, quando eu estava voltando de Carmody. Acho que ele estava bem nervoso. Ele fez muito alvoroço?

			Anne e Marilla trocaram furtivamente um sorriso divertido. Poucas coisas em Avonlea escapavam à senhora Lynde. Naquela mesma manhã, Anne dissera: “Se você entrar no seu quarto à meia-noite, trancar a porta, fechar a cortina e espirrar, no outro dia a senhora Lynde perguntará como está a sua gripe!”.

			– Creio que sim – admitiu Marilla. – Eu estava fora. Mas ele disse a Anne o que pensava.

			– Acho que ele é um homem muito desagradável – disse Anne, ressentida, jogando os cabelos avermelhados para trás.

			– Você nunca disse palavras mais verdadeiras – concordou a senhora Lynde, solenemente. – Eu sabia que teria problemas quando Robert Bell vendeu a propriedade para um sujeito de New Brunswick. Não sei o que vai ser de Avonlea com tantas pessoas estranhas chegando. Logo não será mais seguro dormir em nossa própria cama!

			– Por quê? Que outros estranhos estão chegando? – perguntou Marilla.

			– Você não soube? Bem, primeiro há uma família, os Donnells. Eles alugaram a antiga casa de Peter Sloane. Peter contratou o homem para cuidar do moinho. Eles vêm do Oeste, e ninguém sabe nada sobre eles. Além deles, há aquela família indolente de Timothy Cotton, que está se mudando de White Sands e será um fardo para a sociedade. O homem está com tuberculose… Quando não está roubando… E a esposa é uma criatura preguiçosa que não serve para nada. Ela lava a louça sentada! A senhora George Pye está cuidando de um órfão, sobrinho do marido, Anthony Pye. Ele irá para a escola e terá aulas com você, Anne, então já pode esperar confusão, é isso o que é. E você ainda terá outro aluno novo: Paul Irving está vindo dos Estados Unidos para viver com a avó. Você se lembra do pai dele, Marilla… Stephen Irving, aquele que abandonou Lavendar Lewis em Grafton?

			– Não acredito que ele a tenha abandonado. Houve uma briga… Suponho que os dois lados tiveram culpa.

			– Bem, de qualquer forma, ele não se casou com ela, e dizem que ela vem se comportando da maneira mais estranha possível desde então… vivendo sozinha naquela casinha de pedras que chama de Echo Lodge. Stephen foi morar nos Estados Unidos, abriu um negócio com o tio e casou-se com uma americana. Ele nunca mais voltou para cá, mas sua mãe foi visitá-lo uma ou duas vezes. A esposa faleceu há dois anos, e ele vai mandar o menino para morar com a avó por um tempo. Ele tem dez anos de idade, e não sei se será um aluno muito agradável. Daqueles americanos nunca se sabe.

			A senhora Lynde olhava para todas as pessoas que tiveram a má sorte de nascer ou ser criadas em qualquer lugar à parte da Ilha do Príncipe Edward com um ar decidido de “pode algo de bom vir de Nazaré?2”. Podem até ser pessoas boas, é claro, mas você estaria em uma posição segura se duvidasse. A senhora Lynde tinha um preconceito especial contra os americanos. Um empregador para quem seu marido havia trabalhado em Boston havia lhe trapaceado em dez dólares, e nem anjos, principados ou potestades poderiam tê-la convencido de que os Estados Unidos inteiros não eram os responsáveis pelo roubo.

			– A escola de Avonlea não vai ficar pior por causa de um pouco de sangue novo – respondeu Marilla, com secura –, e, se a criança for como o pai, ela ficará bem. Stephen Irving foi o garoto mais doce que já cresceu por estas bandas, apesar de algumas pessoas o considerarem orgulhoso. Creio que a senhora Irving deve estar muito contente em cuidar do neto. Ela ficou muito solitária desde que o esposo faleceu.

			– Ah, o garoto pode até ser bonzinho, mas será diferente das crianças de Avonlea – replicou a senhora Lynde, como se isso concluísse o assunto. As opiniões da senhora Lynde sobre qualquer pessoa, lugar ou coisa eram sempre imutáveis. – O que foi que eu ouvi sobre vocês começarem uma Sociedade de Melhorias no vilarejo, Anne?

			– Eu estava só comentando com algumas moças e rapazes na última reunião do Clube de Debate – respondeu Anne, corando. – Eles acharam que poderia ser uma boa ideia… Assim como o senhor e a senhora Allan. Muitas cidades já têm uma sociedade dessas agora.

			– Bem, você vai se meter em um mar de problemas sem fim se fizer isso. É melhor deixar para lá, Anne, é isso o que é. As pessoas não gostam de ser melhoradas.

			– Não vamos tentar mudar as pessoas. O foco é Avonlea. Há muitas coisas que podem ser feitas para torná-la mais bonita. Por exemplo, se pudermos convencer o senhor Levi Boulter a derrubar aquela casa velha e horrível na fazenda lá de cima, isso não seria uma melhoria?

			– Certamente – admitiu a senhora Lynde. – Aquela velha ruína tem sido a mácula da cidade há anos. Mas, se a sua Sociedade de Melhorias for capaz de persuadir Levi Boulter a fazer qualquer coisa para a nossa sociedade sem ganhar algo em troca, talvez eu possa ir junto ver e ouvir o processo, é isso o que é! Não quero desencorajá-la, Anne, pois pode haver algo bom na sua ideia, embora eu acredite que você a tirou de uma daquelas porcarias de revistas americanas. Mas você estará muito ocupada com a escola, e o meu conselho, como amiga, é não se envolver com essas melhorias, é isso o que é. Mas, sim, eu sei que você irá até o fim com esta ideia se já está decidida. Você sempre foi uma daquelas que fazem as coisas acontecer de alguma maneira. 

			Alguma coisa no firme contorno dos lábios de Anne dizia à senhora Lynde que sua suposição não estava longe da verdade. O coração da jovem estava determinado a criar a Sociedade de Melhorias. Gilbert Blythe, que iria lecionar em White Sands, mas estaria sempre em casa de sexta-feira à noite até segunda-feira de manhã, estava entusiasmado com a ideia; e muitos dos outros companheiros estavam dispostos a fazer qualquer coisa que significasse reuniões ocasionais e, consequentemente, um pouco de “diversão”. Quanto às “melhorias”, ninguém tinha uma ideia muito clara ainda do que seriam, exceto Anne e Gilbert. Eles haviam conversado e planejado tudo, até que a Avonlea ideal existisse em suas mentes, se não em realidade.

			A senhora Lynde ainda tinha outra novidade.

			– Deram a escola de Carmody para uma tal de Priscilla Grant. Você não estudou com uma moça com esse nome na Queen’s Academy, Anne?

			– Sim, é verdade. Priscilla lecionando em Carmody! Essa notícia é perfeitamente adorável! – exclamou Anne, com os olhos cinzentos tão iluminados que pareciam estrelas ao anoitecer, fazendo a senhora Lynde questionar, mais uma vez, se algum dia iria decidir, para a própria satisfação, se Anne Shirley era uma moça bonita ou não.

			

			
				
					2	Referência ao Evangelho de João 1:45-46. (N. T.)
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			Vendendo às pressas e arrependendo-se a perder de vista

			No dia seguinte à tarde, Anne foi até Carmody fazer compras e levou Diana Barry consigo. Diana era, sem dúvida, um dedicado membro da Sociedade de Melhorias, e as duas não tiveram outro assunto durante todo o caminho de ida e volta até Carmody.

			– A primeira coisa que deveremos fazer quando dermos início às atividades é pintar aquele salão – disse Diana enquanto passavam pelo Salão de Avonlea, um prédio desgastado pelo tempo, localizado em um vale cheio de árvores, encoberto por abetos vermelhos por todos os lados. – Sua aparência é vergonhosa, e devemos cuidar disso antes mesmo de tentar convencer o senhor Levi Boulter a derrubar a casa dele. Papai acha que nós nunca conseguiremos persuadi-lo. Diz que ele é muito mesquinho para desperdiçar o tempo que isso levaria. 

			– Talvez ele permita que os rapazes derrubem a casa se prometerem tirar as tábuas e rachá-las para serem usadas como lenha – disse Anne, esperançosa. – A princípio, devemos dar nosso melhor e ficar satisfeitos em fazer as coisas com calma. Não é possível transformar tudo de uma vez. Primeiro, nós devemos educar o público, é claro.

			Diana não sabia exatamente o que significava “educar o público”; mas isso soava muito bem, e ela sentiu-se orgulhosa por fazer parte de uma sociedade que tinha em vista tal objetivo.

			– Ontem à noite eu pensei em algo que poderíamos fazer, Anne. Sabe aquele pedaço de terra em formato de triângulo onde as estradas de Carmody, Newbridge e White Sands se encontram? Ele está coberto por jovens abetos; mas não seria bom se pudéssemos limpar tudo e deixar apenas as duas ou três bétulas que ali estão?

			– Esplêndido! – concordou Anne, entusiasmada. – E colocar um banco rústico debaixo delas. E, quando chegar a primavera, nós faremos um canteiro de flores bem no meio e plantaremos gerânios.

			– Sim, mas teremos de pensar em uma maneira de convencer a velha senhora Sloane a manter sua vaca fora da estrada, ou o animal comerá todos os nossos gerânios – riu Diana. – Estou começando a entender o que você quer dizer com “educar o público”, Anne. Ali está a velha casa dos Boulters. Você já viu uma espelunca como essa antes? E tão perto da estrada, ainda por cima! Uma casa velha e sem janelas sempre me faz pensar em algo morto que teve os olhos arrancados.

			– Acho que uma casa velha e deserta é uma visão tão triste – disse Anne, divagando em sonhos. – Sempre me passa a impressão de estar pensando sobre o passado e lamentando os saudosos momentos de alegria. Marilla disse que uma grande família viveu naquela casa, muito tempo atrás, e que era realmente um lugar muito bonito, com um jardim adorável e rosas crescendo por todos os lados. A casa era repleta de crianças, risadas e canções; e agora está vazia, e nada passa por ali, exceto o vento. Como deve se sentir solitária e pesarosa! Talvez todos eles voltem em noites de luar... Os fantasmas das criancinhas de outrora, as rosas e as canções... E, por um breve instante, a velha casa pode sonhar que é jovem e alegre outra vez.

			Diana balançou a cabeça negativamente.

			– Nunca imagino coisas assim sobre os lugares, Anne. Você não se lembra de como a minha mãe e Marilla ficaram bravas quando criamos histórias sobre os fantasmas na Floresta Assombrada? Desde aquele dia eu nunca mais me senti à vontade para passar por lá depois que escurece; e, se eu começar a imaginar essas coisas sobre a velha casa dos Boulters, ficarei assustada quando passar por ali também. Além disso, aquelas crianças não estão mortas. Estão todos crescidos e vivendo muito bem... E um deles é açougueiro. De qualquer forma, flores e canções não podem ter fantasmas.

			Anne reprimiu um pequeno suspiro. Ela sentia uma profunda afeição por Diana, e as duas sempre tinham sido boas amigas. Mas há muito tempo Anne havia entendido que, ao vagar pelo reino da fantasia, ela deveria ir sozinha. O caminho até lá era uma senda encantada, onde nem mesmo seus entes mais queridos a acompanhariam.

			Um temporal caiu enquanto estavam em Carmody; mas ele não durou muito, e o caminho para casa, através das estradinhas de terra onde as gotas de chuva brilhavam nos galhos das árvores e dos pequenos vales frondosos onde samambaias encharcadas liberavam um aroma pungente, foi adorável. Porém, ao entrarem na alameda dos Cuthberts,  Anne viu algo que estragou toda a beleza da paisagem.

			Diante delas, à direita, estendia-se o vasto campo cinza esverdeado, úmido e exuberante, de aveias maduras do senhor Harrison. E ali, em pé, exatamente no meio do campo, com o corpo magro em meio aos talos viçosos, piscando os olhos calmamente na direção de ambas, estava a vaca Jersey!

			Anne largou as rédeas e levantou-se com os lábios franzidos, o que não era um bom sinal para a quadrúpede predatória. Sem dizer uma palavra, ela desceu agilmente pela roda da carroça e saltou ligeira sobre a cerca antes que Diana pudesse entender o que havia acontecido.

			– Anne, volte! – gritou a moça, assim que encontrou a voz. – Vai arruinar seu vestido nesses grãos úmidos... arruinar! Ela não me ouve! Bem, ela nunca vai tirar aquela vaca dali sozinha. Eu devo ajudá-la, é claro.

			Anne avançava pelos grãos como se estivesse louca. Diana desceu com rapidez, amarrou o cavalo a uma estaca bem segura, ergueu sobre o ombro as saias de seu lindo vestido de algodão xadrez, pulou a cerca e começou a perseguir a amiga desesperada.

			Ela podia correr mais rápido que Anne, que se atrapalhava com a saia ensopada, e logo a alcançou. Deixaram para trás um rastro que partiria o coração do senhor Harrison quando ele o visse.

			– Anne, pelo amor de Deus, pare! – arfou a pobre Diana. – Estou sem fôlego, e você está molhada até os ossos!

			– Preciso... tirar... aquela vaca... dali... antes que... o senhor Harrison... a veja – arquejou Anne. – Eu não me... importo... se estou... encharcada... se pudermos... apenas... fazer isso.

			Mas a vaca Jersey parecia não ver uma boa razão para ser forçada a sair do saboroso campo. Quando as ofegantes meninas se aproximaram dela, o animal deu meia-volta e saiu em disparada para o canto oposto da plantação.

			– Corra na frente dela! – gritou Anne. – Corra, Diana, corra!

			Diana correu. Anne tentou, e a Jersey rebelde correu pelo campo como se estivesse possuída. Intimamente, Diana pensou que o animal estava mesmo. Só depois de uns bons dez minutos é que elas finalmente conseguiram tomar a dianteira e guiar a vaca para o pasto dos Cuthberts,  através da abertura na cerca.

			Não havia como negar que Anne estava de péssimo humor naquele exato momento. E tampouco foi tranquilizador avistar uma charrete parada fora da alameda, onde estavam sentados o senhor Shearer, de Carmody, e seu filho, os dois com um grande sorriso.

			– Creio que teria sido melhor se você tivesse vendido essa vaca quando eu quis comprá-la na semana passada, Anne – disse o senhor Shearer, com um riso abafado.

			– Eu a venderei agora se quiser comprá-la – retrucou a exasperada e desalinhada dona do animal. – O senhor pode levá-la neste exato minuto.

			– Feito! Pagarei os mesmos vinte dólares que ofereci antes, e Jim pode levá-la para Carmody. Ela irá para a cidade com o restante do carregamento nesta noite. O senhor Reed, de Brighton, quer uma vaca Jersey.

			Cinco minutos depois, Jim Shearer e a vaca Jersey marchavam pela estrada, e a impulsiva Anne guiava a carroça pela alameda de Green Gables com seus vinte dólares.

			– O que Marilla vai dizer?

			Ah, ela não vai se importar! Dolly era minha vaca e provavelmente não valeria mais de vinte dólares no leilão. Mas... ah, Deus... Se o senhor Harrison olhar para a plantação, ele saberá que a vaca esteve por lá de novo, e justo quando eu dei minha palavra de honra que não deixaria isso voltar a acontecer! Bem, isso me ensinou que eu nunca devo dar a minha palavra quando o assunto são vacas. Não se pode confiar em um animal que pula uma cerca ou quebra um redil em lugar nenhum.

			Marilla tinha ido até Lynde’s Hollow e, ao retornar, ela já estava sabendo de tudo sobre a venda de Dolly e de sua transferência, pois a senhora Lynde havia acompanhado boa parte da transação da janela de sua casa e adivinhado o resto.

			– Creio que foi muito bom ter se livrado da vaca, embora você faça as coisas de um jeito terrivelmente precipitado, Anne. Mas eu não entendo como ela conseguiu sair do redil. E deve ter partido uma das placas de madeira. 

			– Eu não pensei em averiguar, mas vou lá agora. Martin ainda não voltou. Talvez outras tias dele tenham morrido. Acho que é uma situação parecida com a do senhor Peter Sloane e os octogenários. Uma noite dessas, a senhora Sloane estava lendo o jornal e disse ao marido: “Estou vendo aqui que outro octogenário morreu. O que é um octogenário, Peter?”. E o senhor Sloane respondeu que não sabia, mas que deviam ser criaturas muito doentes, pois só se ouvia falar delas quando já estavam morrendo. É o que acontece com as tias de Martin.

			– Martin é como todos os outros rapazotes franceses – afirmou Marilla, com desgosto. – Não se pode contar com eles nem por um dia. Marilla estava olhando as coisas que Anne havia comprado em Carmody, quando ouviu um grito estridente vindo do celeiro. No minuto seguinte, Anne entrou correndo na cozinha, torcendo as mãos.

			– Anne Shirley, qual o problema agora?

			– Ah, Marilla, o que vou fazer? É terrível! E é tudo minha culpa. Quando vou aprender a parar e refletir um pouco antes de agir de maneira imprudente? A senhora Lynde sempre disse que eu iria acabar fazendo algo terrível algum dia, e agora eu fiz!

			– Anne, você é a garota mais exasperada que existe! O que você aprontou agora?

			– Eu vendi ao senhor Shearer a vaca Jersey do senhor Harrison... Aquela que ele havia comprado do senhor Bell! Dolly está lá no redil neste momento!

			– Anne Shirley, você está sonhando?

			– Bem que eu queria estar. Não há nada de sonho nisso, apesar de se parecer muito com um pesadelo. E a vaca do senhor Harrison já deve estar em Charlottetown agora! Ai, Marilla, eu pensei que tivesse parado de me envolver em confusões... e aqui estou eu, na pior que já vivi em toda a vida. O que devo fazer?

			– Fazer? Não há nada a ser feito, menina, exceto ir até a fazenda do senhor Harrison e resolver essa situação. Podemos oferecer-lhe a nossa Jersey em troca se ele não quiser ficar com o dinheiro. Ela é tão boa quanto a dele.

			– Tenho certeza de que ele ficará terrivelmente irritado e não concordará – lamentou Anne.

			– Atrevo-me a dizer que sim. Ele parece ser um homem irritadiço. Eu posso ir e explicar tudo para ele, se quiser.

			– É claro que não. Não sou tão má assim! – exclamou Anne. – É tudo culpa minha, e eu certamente não permitirei que você seja punida em meu lugar. Eu mesma irei, e irei de uma vez! Quanto antes tudo terminar, melhor, pois será terrivelmente humilhante.

			A pobre Anne pegou seu chapéu e os vinte dólares, e já estava de saída quando viu de relance a porta da copa aberta. Sobre a mesa repousava o bolo de amêndoas, que ela havia preparado mais cedo, naquela manhã... Uma mistura particularmente apetitosa coberta com glacê cor-de-rosa e enfeitada com nozes. Anne pretendia servi-lo na sexta-feira, quando os jovens de Avonlea se reuniriam em Green Gables para organizar a Sociedade de Melhorias. Mas o que eram os jovens quando comparados ao legitimamente ofendido senhor Harrison? Anne pensou que um bolo poderia suavizar o coração de qualquer homem, especialmente o de um que preparava a própria comida, e prontamente colocou-o em uma caixa. Ela iria oferecê-lo como oferta de paz.

			“Isto é, se ele me der a chance de falar qualquer coisa”– pensou a jovem, lugubremente, ao passar pela cerca do pasto e tomar um atalho pelos campos, que estavam dourados sob a luz etérea do fim de tarde de agosto. “Agora sei exatamente o que sentem as pessoas que são levadas para a execução.”
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			Na casa do senhor Harrison

			A casa do senhor Harrison era uma antiga construção pintada de cal branca, de beirais baixos, que fora erguida diante de um denso bosque de abetos.

			O próprio senhor Harrison estava sentado na varanda protegida do sol por trepadeiras, em mangas de camisa, fumando seu cachimbo ao final da tarde. Quando percebeu quem vinha pelo caminho, ele levantou-se de supetão, correu para dentro da casa e bateu a porta. Sua reação era simplesmente o resultado da desagradável sensação de surpresa, misturada com uma boa quantidade de vergonha por causa do acesso de raiva que tivera no dia anterior. Porém, tal atitude quase acabou com o pouquinho de coragem que restava no coração de Anne.

			“Se ele já está tão zangado agora, imagine como vai ficar quando ouvir o que fiz” – refletiu miseravelmente ao bater educadamente à porta.

			Mas o senhor Harrison abriu, com um sorriso acanhado, e convidou-a para entrar em um tom bem gentil e amigável, ainda que um tanto nervoso. Ele havia guardado o cachimbo e vestido o casaco; ofereceu uma cadeira empoeirada para Anne com muita educação, e esta recepção teria sido bem agradável se não fosse pelo falatório do papagaio que espiava por entre as barras da gaiola com olhos dourados arteiros. Assim que Anne se sentou, Ginger exclamou.

			– Por minha alma, o que essa ruivinha está fazendo aqui?

			Foi difícil dizer qual semblante ficou mais vermelho: o do senhor Harrison ou o de Anne.

			– Não dê ouvidos para aquele papagaio – disse ele, lançando um olhar furioso para Ginger. – Ele está... está sempre falando bobagens. Foi presente do meu irmão, que era marinheiro. Eles nem sempre usam o melhor vocabulário, e papagaios são aves muito boas em imitar.

			– Foi o que pensei – murmurou a pobre Anne, a lembrança da obrigação reprimindo o ressentimento. Ela com certeza não poderia afrontar o senhor Harrison naquelas circunstâncias. Quando se acaba de vender a vaca Jersey de um homem inesperadamente, sem seu conhecimento e consentimento, não se deve levar em conta se o papagaio dele repetir coisas desagradáveis. Contudo, a “ruivinha” não estava assim tão mansa.

			– Eu vim fazer uma confissão, senhor Harrison – disse, resoluta. – É... É sobre... aquela vaca Jersey.

			– Por Deus! – exclamou, nervoso. – Ela invadiu minha plantação de novo? Bem... não tem importância. Não faz diferença... nenhuma. Eu... Eu fui muito indelicado ontem, é verdade. Não tem problema se ela invadiu.

			– Ah, se fosse só isso! – suspirou Anne. – Mas é dez vezes pior. Eu não...

			– Meu Deus, quer dizer que ela invadiu o meu trigal?

			– Não, não... Não o trigal. Mas...

			– Então foram os repolhos! Ela invadiu a plantação de repolhos que eu estava cultivando para a Exibição, não foi?

			– Não foram os repolhos, senhor Harrison. Vou contar tudo ao senhor... Foi por isso que vim aqui. Mas, por favor, não me interrompa. Isso me deixa muito nervosa. Apenas deixe-me contar a história e não diga nada até eu terminar. “Sem dúvida, o senhor terá muito a dizer”, concluiu Anne, mas apenas em pensamento.

			– Não direi mais nenhuma palavra – disse o senhor Harrison, e assim o fez. Mas Ginger não havia assinado nenhum contrato de silêncio e continuou gritando “ruivinha” de tempos em tempos, até que Anne ficou muito irritada.

			– Eu tranquei minha vaca Jersey em nosso redil ontem. Nesta manhã, fui até Carmody e, ao regressar, vi uma vaca em suas aveias. Diana e eu a enxotamos, e o senhor não faz ideia do trabalho que tivemos! Eu estava completamente ensopada, cansada e irritada, e o senhor Shearer apareceu no mesmo instante e ofereceu-se para comprar a vaca. Eu a vendi na hora, por vinte dólares. Foi errado da minha parte. Eu deveria ter esperado e conversado a respeito desse assunto com Marilla antes, é claro. Mas eu tenho a péssima tendência a fazer as coisas sem pensar... Qualquer pessoa que me conheça concordará. O senhor Shearer levou a vaca embora imediatamente para embarcá-la no trem da tarde.

			– Ruivinha – gritou Ginger, em um tom de profundo desdém.

			Nesse momento o senhor Harrison levantou-se e, com uma expressão que encheria qualquer pássaro de terror, exceto um papagaio, pegou a gaiola de Ginger e a levou para uma sala adjacente, fechando a porta. O pássaro gritou, xingou e comportou-se de modo a manter sua reputação, mas, ao encontrar-se sozinho, voltou a ficar em profundo silêncio.

			– Perdoe-me e prossiga – disse o senhor Harrison, sentando-se novamente. – Meu irmão, o marinheiro, nunca ensinou boas maneiras ao pássaro.

			– Fui para casa e, depois do chá, fui até o curral. Senhor Harrison... – Anne inclinou-se, juntando as mãos em um antigo gesto infantil, enquanto seus grandes olhos acinzentados encaravam, suplicantes, o rosto constrangido do vizinho. – Encontrei minha vaca ainda presa dentro do redil. Foi a sua vaca que vendi ao senhor Shearer.

			– Meu Deus do céu! – exclamou o senhor Harrison, em perplexo assombro diante da conclusão inesperada. – Que coisa mais extraordinária!

			– Oh, não é nem um pouco extraordinário que eu esteja criando confusões para mim e para outras pessoas – respondeu Anne, com melancolia. – Sou notória por isso. É de se presumir que eu já esteja bem crescida para fazer esse tipo de coisa... Eu completarei dezessete anos em março... Mas parece que não. Senhor Harrison, é pedir demais que o senhor me perdoe? Temo que seja tarde demais para conseguir sua vaca de volta, mas aqui está o dinheiro que pagaram por ela... Ou o senhor pode ficar com a minha em troca se preferir. Dolly é uma vaca muito boa. E não posso expressar o quanto estou arrependida por toda a situação.

			– Tsc, tsc – fez o senhor Harrison, bruscamente –, não diga mais nenhuma palavra sobre este assunto, mocinha. Não tem importância... Nenhuma importância mesmo. Acidentes acontecem. Eu mesmo sou muito precipitado às vezes, senhorita... Precipitado demais. Mas não consigo evitar dizer o que penso, e as pessoas precisam me aceitar do jeito que sou. Agora, se aquela vaca tivesse entrado na minha plantação de repolhos... Mas não tem problema, ela não entrou, então está tudo bem. Acho que prefiro ficar com a sua vaca, já que a senhorita quer se desfazer dela.

			– Ah, obrigada, senhor Harrison! Estou tão contente que o senhor não tenha ficado aborrecido! Estava com medo de que ficasse.

			– E presumo que estivesse morrendo de medo de vir aqui e me contar, depois de todo o alvoroço que fiz ontem, não é? Mas não se importe comigo, sou apenas um velho falastrão, só isso... Com uma terrível disposição para dizer a verdade, mesmo que ela seja um pouco ruim.

			– Assim como a senhora Lynde – disse Anne, antes que pudesse evitar.

			– Quem? Senhora Lynde? Não me diga que sou como aquela velha fofoqueira – exclamou o senhor Harrison, irritado. – Não sou... nem um pouco. O que há nesta caixa?

			– Um bolo – disse Anne, astutamente. Aliviada diante da inesperada amabilidade do senhor Harrison, seu ânimo agora era leve como uma pluma. – Eu trouxe de presente... Achei que, talvez, o senhor não comesse bolo com muita frequência.

			– Não com frequência, é verdade, apesar de gostar muito. Fico muito agradecido. Parece bom, olhando de cima. Espero que esteja tão gostoso quanto parece.

			– E está! – respondeu Anne, alegremente confiante. – Já fiz bolos em minha vida que não estavam, como a senhora Allan pode afirmar, mas este está muito bom. Eu o fiz para a Sociedade de Melhorias, mas posso fazer outro para eles.

			– Bem, é o seguinte, mocinha: você precisa me ajudar a comê-lo. Vou colocar a chaleira para esquentar, e tomaremos uma xícara de chá. O que acha?

			– O senhor me permitiria fazer o chá? – perguntou Anne, duvidosa.

			O senhor Harrison riu de mansinho.

			– Vejo que não confia muito na minha habilidade de fazer chá. Pois está errada... Posso preparar o melhor bule de chá que já provou. Mas vá em frente. Felizmente choveu no domingo passado, então há bastante louça limpa.

			Anne saltou rapidamente e foi ao trabalho. Ela lavou o bule várias vezes antes de mergulhar o chá na infusão. Depois, ela limpou o forno e arrumou a mesa, trazendo a louça da despensa. O estado da despensa deixou Anne horrorizada, porém, sabiamente, ela manteve-se calada. O senhor Harrison lhe disse onde guardava o pão, a manteiga e uma lata de pêssegos em conserva. Anne adornou a mesa com um buquê de flores do jardim, fechando os olhos para as manchas na toalha. Logo o chá ficou pronto, e Anne viu-se sentada de frente para o senhor Harrison na mesa dele, servindo-lhe o chá e conversando livremente sobre a escola, seus amigos e planos. Ela mal podia acreditar nas evidências captadas por seus sentidos.

			O senhor Harrison trouxe Ginger de volta, afirmando que o pobre pássaro estava muito solitário, e Anne, sentindo que poderia perdoar a tudo e a todos, ofereceu-lhe uma noz. Mas os sentimentos de Ginger haviam sido severamente magoados, e o papagaio rejeitou qualquer proposta de amizade. Acomodou-se no poleiro de um jeito rabugento e sacudiu as penas até ficar parecendo uma mera bola verde e dourada.

			– Por que o senhor o chama de Ginger? – perguntou Anne, que gostava de nomes apropriados e achava que Ginger não combinava de maneira nenhuma com uma plumagem tão magnífica.

			– Meu irmão, o marinheiro, batizou-o com este nome. Talvez em referência ao seu temperamento3. Mas eu gosto muito deste pássaro... a senhorita ficaria surpresa se soubesse o quanto. Ele tem lá seus defeitos, é claro. Ginger já me causou muitas situações embaraçosas, de uma maneira ou de outra. Alguns desaprovam seu hábito de xingar, mas eu não consigo fazer com que ele perca essa mania. Já tentei... e outros já tentaram. Algumas pessoas têm preconceito contra os papagaios. Tolice, não concorda? Eu gosto deles. Ginger é uma boa companhia. Nada me faria desistir deste pássaro... nada neste mundo, moça!

			O senhor Harrison lançou a última frase de maneira explosiva, como se suspeitasse de qualquer desejo latente em Anne de persuadi-lo a desistir de Ginger. Anne, entretanto, estava começando a gostar daquele homenzinho canhestro, nervoso e inquieto, e, antes que a refeição terminasse, eles já eram muito amigos. O senhor Harrison ficou sabendo da Sociedade de Melhorias e estava disposto a aprová-la.

			– Está bem. Sigam em frente. Há bastante espaço para melhorias neste povoado... e nas pessoas também.

			– Ah, não tenho certeza – respondeu Anne, repentinamente. Para si mesma ou para seus companheiros mais próximos, ela poderia admitir que havia pequenas imperfeições facilmente removíveis em Avonlea e em seus habitantes. Mas era uma coisa completamente diferente ouvir um forasteiro como o senhor Harrison dizer isso. – Considero Avonlea um lugar adorável, e os habitantes daqui são muito agradáveis também.

			– Creio que a senhorita tem um temperamento apimentado – comentou ele, estudando as bochechas coradas e os olhos indignados à sua frente. – Presumo que combine com os seus cabelos. Avonlea é um lugar muito decente, caso contrário eu não teria me mudado para cá. Mas suponho que até mesmo a senhorita admitirá que o povoado tem alguns defeitos, não é?

			– Eu gosto ainda mais de Avonlea por causa desses defeitos – respondeu a leal Anne. – Não gosto de pessoas e lugares sem defeitos. Acho que uma pessoa verdadeiramente perfeita não seria muito interessante. A senhora Milton White diz que nunca conheceu uma pessoa perfeita, mas que ouviu muito a respeito de uma... a primeira esposa do marido. O senhor não acha que deve ser muito desconfortável ser casada com um homem cuja primeira esposa era perfeita?

			– Seria mais desconfortável ser casado com a esposa perfeita – declarou o senhor Harrison, com uma veemência repentina e inexplicável.

			Quando o chá terminou, Anne insistiu em lavar a louça, apesar de o anfitrião ter lhe assegurado que tinha o suficiente para semanas. Ela teria adorado varrer o chão, mas não havia nenhuma vassoura à vista e ela não gostaria de perguntar onde estava, por medo de ouvir que não havia nenhuma na casa.

			– Venha me visitar para conversarmos de vez em quando – sugeriu ele quando Anne estava de saída. – Não é muito longe, e os vizinhos devem ser amistosos. Estou interessado nessa sociedade da qual me falou. Parece que vai ser muito divertido. Quem vocês vão enfrentar primeiro?

			– Não vamos nos intrometer com as pessoas... Temos intenção de melhorar somente lugares – disse Anne, em tom solene. Ela suspeitava de que o senhor Harrison estivesse zombando do projeto.

			Quando ela saiu, o senhor Harrison ficou observando-a pela janela... Um contorno delgado e feminino, saltitando pelos campos no lusco-fusco do poente.

			– Sou um velho rabugento, solitário e intragável – disse em voz alta –, mas há algo nessa garotinha que me faz sentir jovem novamente... e é uma sensação tão agradável que eu gostaria de voltar a senti-la de vez em quando.

			– Ruivinha – grazinou zombeteiramente Ginger.

			O senhor Harrison o ameaçou com o punho em riste.

			– Seu pássaro intratável, eu deveria ter torcido seu pescoço quando meu irmão marinheiro o trouxe para casa! Você nunca vai parar de me envolver em confusões?

			Anne correu alegremente para casa e contou suas aventuras a Marilla, que estava um tanto alarmada pela sua longa ausência e prestes a sair para procurá-la.

			– Este mundo é muito bom, apesar de tudo, não é, Marilla? – concluiu Anne, alegre. – Outro dia, a senhora Lynde queixou-se de que não se pode esperar muito do mundo. Que, sempre que se anseia por algo prazeroso, o desapontamento era quase certo... Talvez seja verdade. Mas sempre há um lado bom. As coisas ruins tampouco fazem jus às expectativas e quase sempre acabam sendo muito melhores do que imaginávamos. Eu esperava por uma experiência terrivelmente desagradável quando fui visitar o senhor Harrison esta tarde. Em vez disso, ele foi muito gentil e eu quase me diverti. Creio que seremos bons amigos de verdade se fizermos certas concessões um ao outro, e tudo hoje acabou bem. No entanto, Marilla, eu certamente nunca mais venderei uma vaca antes de ter certeza de quem é o dono. E eu não gosto de papagaios!

			

			
				
					3	Em inglês, “ginger” é um termo usado para referir-se a pessoas ruivas e também pode significar vivacidade, energia, vigor. (N. T.)
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			Opiniões diferentes

			Em um fim de tarde, ao pôr do sol, Jane Andrews, Gilbert Blythe e Anne Shirley se encontravam junto a uma cerca, à sombra dos galhos de abetos que uma brisa balançava gentilmente, onde um atalho no bosque conhecido como Rota das Bétulas se juntava à estrada principal. Jane havia passado a tarde com Anne, que agora acompanhava a amiga até uma parte do caminho de volta, e, ao passarem pela cerca, depararam-se com Gilbert. Os três estavam conversando sobre a fatídica manhã do dia seguinte, que seria a primeira de setembro, quando as escolas voltam a abrir suas portas. Jane iria para Newbridge, e Gilbert, para White Sands.

			– Vocês dois têm certa vantagem – suspirou Anne. – Vão lecionar para crianças que não conhecem, enquanto eu terei de dar aulas para os meus antigos colegas, e a senhora Lynde disse que tem medo de que eles não me respeitem como o fariam com um estranho, a menos que eu seja muito severa desde o primeiro momento. Mas eu não acredito que uma professora deva ser severa. Ai, parece tanta responsabilidade!

			– Creio que vamos nos sair bem – apaziguou Jane. Ela não se torturava com nenhuma aspiração de ser uma influência benéfica. Sua intenção era ganhar seu salário dignamente, agradar os membros do conselho diretor e ter o nome escrito no Rol de Honra do Inspetor da Escola. Jane não tinha maiores ambi
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