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  PRÓLOGO.


  
    Índice
  


  La autora es muy consciente de los defectos de esta pequeña historia, muchos de los cuales eran inevitables, ya que se publicó por primera vez por entregas. Pero, como el experimento del tío Alec tenía como objetivo entretener a los jóvenes, más que sugerir mejoras educativas para que las consideraran los mayores, confía en que los amigos de Los ocho primos pasen por alto estas deficiencias, y ella intentará compensarlas en un segundo volumen, que tratará de mostrar La rosa en flor.


  
    L. M. A.

  


  


  OCHO PRIMOS.


  
    Índice
  


  CAPÍTULO I.


  
    Índice
  


  
    DOS CHICAS.
  


  
    ROSE estaba sentada sola en el gran salón, con su pequeño pañuelo a mano para secarse la primera lágrima, pues estaba pensando en sus problemas y se esperaba que se le saltaran las lágrimas. Se había retirado a esta habitación porque le parecía un buen lugar para sentirse triste; estaba oscura y en silencio, llena de muebles antiguos, cortinas sombrías y rodeada por todas partes de retratos de viejos caballeros solemnes con pelucas, damas de nariz severa con gorros desproporcionados y niños con la mirada fija, vestidos con chaquetitas de cola corta o vestidos de cintura corta. Era un lugar excelente para la tristeza; y la intermitente lluvia primaveral que repiqueteaba contra el cristal de la ventana parecía susurrar: «Llora todo lo que quieras: estoy contigo».
  


  Rose tenía motivos de verdad para estar triste; porque no tenía madre y, además, hacía poco que había perdido a su padre, lo que la dejaba sin otro hogar que este, con sus tías-abuelas. Llevaba con ellas solo una semana y, aunque las queridas ancianas habían hecho todo lo posible por hacerla feliz, no lo habían conseguido del todo, pues ella no se parecía a ningún niño que hubieran visto jamás, y tenían la sensación de estar cuidando de una mariposa de ánimo abatido.


  Le habían dado libertad para moverse por toda la casa y, durante un par de días, se había entretenido recorriéndola de arriba abajo, pues era una antigua mansión magnífica, llena de todo tipo de rincones curiosos, habitaciones encantadoras y pasadizos misteriosos. Había ventanas que surgían en lugares inesperados, pequeños balcones que se asomaban al jardín de la forma más romántica, y había un largo pasillo en la planta superior lleno de curiosidades de todas partes del mundo; pues los Campbell habían sido capitanes de barco durante generaciones.


  La tía Plenty incluso te había dejado rebuscar en su gran armario de porcelana —un refugio encantador, repleto de todas esas «cositas» que les encantan a los niños—; pero a Rose parecían importarle poco esas tentaciones apetecibles; y cuando esa esperanza se desvaneció, la tía Plenty se rindió, desesperada.


  La amable tía Peace había probado todo tipo de bonitos trabajos de costura y había planeado un armario de muñecas que habría conquistado el corazón incluso de una niña mayor. Pero a Rose le interesaban poco los sombreros de satén rosa y las medias diminutas, aunque cosía obedientemente hasta que su tía la pilló secándose las lágrimas con la cola de un vestido de novia, y ese descubrimiento puso fin al club de costura.


  Entonces, las dos ancianas se pusieron de acuerdo y eligieron a la niña modelo del barrio para que viniera a jugar con su sobrina. Pero Annabel Bliss fue el mayor fracaso de todos, pues Rose no podía soportar verla y decía que se parecía tanto a una muñeca de cera que le apetecía pellizcarla para ver si chillaba. Así que la remilgada Annabel fue enviada a casa, y las tías, agotadas, dejaron a Rose a su aire durante un día o dos.


  El mal tiempo y un resfriado la mantuvieron en casa, y se pasó la mayor parte del tiempo en la biblioteca, donde estaban guardados los libros de su padre. Allí leía mucho, lloraba un poco y soñaba muchos de esos sueños inocentes y alegres en los que los niños con imaginación encuentran tanto consuelo y alegría. Esto le sentaba mejor que cualquier otra cosa, pero no le hacía bien, y se puso pálida, con los ojos pesados y apática, aunque la tía Plenty le daba tanto hierro como para hacer una cocina de leña y la tía Peace la mimaba como a un caniche.


  Al ver esto, las pobres tías se devanaron los sesos en busca de un nuevo entretenimiento y decidieron arriesgarse con una idea audaz, aunque sin muchas esperanzas de que saliera bien. No le dijeron nada a Rose sobre su plan para esa tarde de sábado, sino que la dejaron tranquila hasta que llegó el momento de la gran sorpresa, sin imaginar ni por asomo que aquella niña tan peculiar encontraría diversión por sí misma en un lugar de lo más inesperado.


  Antes de que tuviera tiempo de derramar una sola lágrima, un sonido rompió el silencio, haciendo que aguzara el oído. Solo era el suave gorjeo de un pájaro, pero parecía un pájaro con un don especial, pues mientras lo escuchaba, el suave gorjeo se transformó en un silbido alegre, luego en un trino, un arrullo, un chirrido, y terminó en una mezcla musical de todas las notas, como si el pájaro se hubiera echado a reír. Rose también se rió y, olvidándose de sus penas, se levantó de un salto y dijo con entusiasmo:


  «Es un pájaro burlón. ¿Dónde está?».


  Corrió por el largo pasillo, se asomó por ambas puertas, pero no vio nada con plumas, salvo una gallina de cola desgreñada debajo de una hoja de bardana. Volvió a escuchar, y el sonido parecía provenir de dentro de la casa. Se fue corriendo, muy emocionada por la búsqueda, y siguiendo el canto cambiante que la llevó hasta la puerta del armario de la vajilla.


  «¿Ahí dentro? ¡Qué curioso!», dijo. Pero al entrar, no apareció ningún pájaro, salvo las golondrinas que no paraban de besarse en la porcelana de Cantón que cubría las estanterías. De repente, el rostro de Rose se iluminó y, abriendo suavemente la ventanilla, se asomó a la cocina. Pero la música se había detenido y lo único que vio fue a una chica con un delantal azul fregando el hogar. Rose se quedó mirando a su alrededor un minuto y luego preguntó de repente:


  «¿Has oído ese pájaro burlón?»


  —Yo lo llamaría pájaro febe —respondió la chica, levantando la vista con un brillo en sus ojos negros.


  «¿Adónde se ha ido?».


  —Sigue aquí.


  «¿Dónde?»


  «En mi garganta. ¿Quieres oírlo?»


  «¡Oh, sí! Voy a entrar». Y Rose se coló por la ranura hasta la amplia repisa del otro lado, demasiado apresurada y desconcertada como para dar la vuelta por la puerta.


  La chica se secó las manos, cruzó los pies sobre el pequeño trozo de alfombra donde se había quedado varada en un mar de espuma de jabón y, entonces, efectivamente, de su delgada garganta salieron el gorjeo de la golondrina, el silbido del petirrojo, el graznido del arrendajo azul, el canto del zorzal, el arrullo de la paloma torcaz y muchas otras notas familiares, todas ellas terminando, como antes, con el éxtasis musical de un bobolink cantando y balanceándose entre la hierba del prado en un luminoso día de junio.


  Rose se quedó tan asombrada que casi se cae de su percha, y cuando terminó el pequeño concierto, aplaudió encantada.


  «¡Oh, ha sido precioso! ¿Quién te lo ha enseñado?»


  —Los pájaros —respondió la chica con una sonrisa, mientras se ponía a trabajar de nuevo.


  «¡Es maravilloso! Yo sé cantar, pero nada ni de lejos tan bonito como eso. ¿Cómo te llamas, por favor?»


  «Phebe Moore».


  «He oído hablar de los pájaros phebe, pero no creo que los de verdad puedan hacer eso», se rió Rose, y añadió, mientras observaba con interés cómo esparcía gotitas de jabón blando sobre los ladrillos: «¿Puedo quedarme a verte trabajar? Me siento muy sola en el salón».


  «Sí, claro, si quieres», respondió Phebe, escurriendo el paño con un aire de destreza que impresionó mucho a Rose.


  «Debe de ser divertido agitar el agua y sacar el jabón. Me encantaría hacerlo, pero supongo que a mi tía no le gustaría», dijo Rose, totalmente cautivada por la nueva tarea.


  «Te cansarías enseguida, así que mejor mantén todo ordenado y quédate mirando».


  «Supongo que ayudas mucho a tu madre, ¿no?».


  «No tengo familia».


  «Pero, ¿dónde vives entonces?»


  «Espero quedarme a vivir aquí. Debby necesita a alguien que le eche una mano, y he venido a probar durante una semana».


  «Espero que te quedes, porque esto es muy aburrido», dijo Rose, a quien de repente le había caído bien aquella chica que cantaba como un pájaro y trabajaba como una mujer.


  «Espero quedarme; ya tengo quince años y la edad suficiente para ganarme la vida. Tú has venido a quedarte un tiempo, ¿verdad?», preguntó Phebe, mirando a su invitada y preguntándose cómo la vida podía resultarle aburrida a una chica que llevaba un vestido de seda, un delgado delantal con volantes, un bonito medallón y el pelo recogido con una redecilla de terciopelo.


  «Sí, me quedaré hasta que venga mi tío. Ahora es mi tutor y no sé qué hará conmigo. ¿Tienes tú un tutor?»


  «¡Por Dios, no! Me abandonaron en la escalera del asilo cuando era un bebé diminuto, y a la señorita Rogers le caí bien, así que llevo allí desde entonces. Pero ahora ella ha muerto, y yo me las arreglo sola».


  «¡Qué interesante! Es como Arabella Montgomery en La niña gitana. ¿Has leído alguna vez esa bonita historia?», preguntó Rose, a quien le encantaban las historias de niños abandonados y había leído muchas.


  «No tengo libros que leer, y todo el tiempo libre que tengo me lo paso corriendo por el bosque; eso me relaja más que las historias», respondió Phebe, mientras terminaba una tarea y empezaba otra.


  Rose la observaba mientras sacaba una gran cacerola de alubias para revisarlas, y se preguntaba cómo sería tener una vida solo de trabajo y nada de diversión. Al poco rato, Phebe pareció pensar que le tocaba a ella hacer preguntas, y dijo con nostalgia:


  «Supongo que has estudiado mucho, ¿no?».


  «¡Ay, claro que sí! Llevo casi un año en un internado y estoy a punto de morirme de tanto estudiar. Cuanto más avanzaba, más me ponía la señorita Power, y me sentía tan mal que casi me lloraba los ojos. Papá nunca me ponía cosas difíciles y siempre me enseñaba de forma tan agradable que me encantaba estudiar. ¡Ay, éramos tan felices y nos queríamos tanto! Pero ahora él se ha ido y me he quedado completamente sola».


  La lágrima que no quería salir cuando Rose estaba ahí sentada esperándola salió ahora por sí sola —de hecho, fueron dos— y rodó por sus mejillas, contando la historia de amor y pena mejor de lo que ninguna palabra podría hacerlo.


  Durante un minuto no se oyó ningún ruido en la cocina salvo los sollozos de la pequeña y el golpeteo compasivo de la lluvia. Phebe dejó de trasvasar las alubias de una cacerola a otra, y sus ojos se llenaron de compasión al posarse en la cabecita rizada inclinada sobre el regazo de Rose, pues vio que el corazón que se escondía bajo el bonito medallón sufría por esa pérdida, y que aquel delicado delantal se había usado para secar lágrimas más tristes que ninguna de las que ella misma hubiera derramado jamás.


  De alguna manera, se sintió más satisfecha con su vestido de calicó marrón y su delantal a cuadros azules; la envidia se convirtió en compasión; y si se hubiera atrevido, habría ido a abrazar a su afligida invitada.


  Por miedo a que eso no se considerara apropiado, dijo, con su voz alegre:


  «Estoy segura de que no estás del todo sola con tanta gente que te quiere, y todos tan ricos e inteligentes. Te van a mimar muchísimo, dice Debby, porque eres la única chica de la familia».


  Las últimas palabras de Phebe hicieron sonreír a Rose a pesar de las lágrimas, y asomó la cabeza por detrás del delantal con cara de abril, diciendo en un tono de angustia cómica:


  «¡Ese es uno de mis problemas! Tengo seis tías, y todas me quieren, pero no conozco muy bien a ninguna de ellas. Papá llamó a este sitio la Colina de las Tías, y ahora entiendo por qué».


  Phebe se rió con ella mientras le decía, animándola:


  «Todo el mundo lo llama así, y es un nombre muy acertado, porque todas las señoras Campbell viven cerca y no paran de venir a ver a las ancianas».


  «Podría aguantar a las tías, pero hay docenas de primos, todos unos chicos horribles, ¡y yo detesto a los chicos! Algunos vinieron a verme el miércoles pasado, pero yo estaba tumbada, y cuando la tía vino a llamarme, me metí debajo de la manta y fingí estar dormida. Tendré que verlos en algún momento, pero me da muchísima pereza». Y Rose se estremeció, pues, al haber vivido sola con su padre inválido, no sabía nada de chicos y los consideraba una especie de animales salvajes.


  «¡Oh! Creo que te van a gustar. Los he visto corretear por ahí cuando vienen desde el Point, a veces en sus barcas y otras a caballo. Si te gustan las barcas y los caballos, te lo pasarás de maravilla».


  «¡Pero es que no me gustan! Me dan miedo los caballos, los barcos me dan mareos y… ¡odio a los chicos!». Y la pobre Rose se retorció las manos ante la horrible perspectiva que se le presentaba. Habría podido soportar uno solo de esos horrores, pero todos juntos eran demasiado para ella, y empezó a pensar en volver cuanto antes a la detestada escuela.


  Phebe se rió de su desdicha hasta que las alubias bailaron en la sartén, pero intentó consolarla sugiriéndole una solución.


  «Quizá tu tío te lleve a algún sitio donde no haya chicos. Debby dice que es un hombre muy amable y que siempre trae un montón de cosas bonitas cuando viene».


  «Sí, pero verás, ese es otro problema, porque no conozco en absoluto al tío Alec. Casi nunca venía a vernos, aunque me enviaba cosas bonitas muy a menudo. Ahora le pertenezco y tendré que hacerle caso hasta que cumpla los dieciocho. Puede que no me caiga nada bien, y eso me preocupa todo el tiempo».


  «Bueno, yo no me haría problemas por adelantado, sino que me lo pasaría en grande. Estoy segura de que me sentiría en la gloria si tuviera familia y dinero, y nada más que hacer que disfrutar», empezó a decir Phebe, pero no llegó a terminar la frase, porque un repentino estruendo y un ruido sordo ahí fuera las hizo sobresaltarse a las dos.


  «Es un trueno», dijo Phebe.


  «¡Es un circo!», exclamó Rose, que desde su atalaya elevada había vislumbrado una especie de carro de colores y varios ponis con crines y colas al viento.


  El ruido se fue apagando, y las chicas estaban a punto de seguir con sus confidencias cuando apareció la vieja Debby, con cara de enfado y algo somnolienta tras su siesta.


  —Te buscan en el salón, señorita Rose.


  «¿Ha venido alguien?»


  «Las niñas pequeñas no deben hacer preguntas, sino hacer lo que se les dice», fue todo lo que respondió Debby.


  «Espero que no sea la tía Myra; siempre me da un susto de muerte preguntándome cómo va mi tos y lamentándose por mí como si me fuera a morir», dijo Rose, preparándose para retirarse por donde había venido, ya que el tobogán, que habían despejado para que cupieran los pavos y los pudines navideños, era lo suficientemente ancho para una chica delgada.


  «Ya verás que desearías que fuera la tía Myra cuando veas quién ha venido. No quiero volver a pillarte entrando en mi cocina de esa manera, o te encerraré en la olla grande», gruñó Debby, que consideraba su deber regañar a los niños en cualquier ocasión.


  


  CAPÍTULO II.


  
    Índice
  


  
    EL CLAN.
  


  
    ROSE se metió a toda prisa en el armario de la vajilla y allí se repuso haciendo muecas a Debby, mientras se arreglaba el pelo y se armaba de valor. Luego se deslizó en silencio por el pasillo y se asomó al salón. No se veía a nadie, y todo estaba tan en silencio que estaba segura de que los invitados estaban arriba. Así que se coló con valentía por las puertas plegables entreabiertas, para encontrarse al otro lado con una estampa que casi le dejó sin aliento.
  


  Siete chicos estaban en fila: de todas las edades, de todos los tamaños, todos rubios y de ojos azules, todos con el traje escocés completo, y todos sonriendo, asintiendo con la cabeza y diciendo al unísono: «¿Qué tal, prima?».


  Rose soltó un pequeño grito ahogado y miró a su alrededor con los ojos desorbitados, como si estuviera a punto de salir corriendo, pues el miedo hacía que los siete le parecieran muchos más y la habitación se llenara de chicos. Sin embargo, antes de que pudiera echar a correr, el chico más alto se apartó de la fila y le dijo amablemente:


  «No te asustes. Este es el clan que ha venido a darte la bienvenida; y yo soy el jefe, Archie, a tu servicio».


  
    [image: ] Los ocho primos. — Página 10.
  


  Te tendió la mano mientras hablaba, y Rose puso tímidamente la suya en aquella mano morena, que se cerró sobre su manita blanca y la sujetó mientras el jefe continuaba con las presentaciones.


  «Hemos venido con el traje completo, porque en las grandes ocasiones siempre nos arreglamos a lo grande. Espero que te guste. Ahora te diré quiénes son estos chicos, y entonces todo irá bien. Este grandullón es el príncipe Charlie, el hijo de la tía Clara. Ella solo tiene uno, así que es un chico especialmente bueno. Este viejo amigo es Mac, el ratón de biblioteca, al que llamamos Worm para abreviar. Esta criatura tan encantadora es Steve el Dandy. Fíjate en sus guantes y su moño, por favor. Son los chicos de la tía Jane, y créeme que forman una pareja preciosa. Estos son los «mocosos», mis hermanos, Geordie y Will, y Jamie, el pequeño. Ahora, chicos, salid y demostrad vuestros modales».


  Ante esta orden, para gran consternación de Rose, se le tendieron seis manos más, y era evidente que se esperaba que se las estrechara a todas. Fue un momento difícil para la tímida niña; pero, recordando que eran sus parientes que habían venido a darle la bienvenida, se esforzó al máximo por devolver el saludo con cordialidad.


  Una vez terminada esta impresionante ceremonia, el clan se dispersó y, al instante, ambas habitaciones parecieron llenarse de chicos. Rose se refugió rápidamente en un sillón grande y se quedó allí sentada, observando a los invasores y preguntándose cuándo vendría su tía a rescatarla.


  Como si estuvieran obligados a cumplir con su deber con valentía, aunque algo agobiados por ello, cada chico se detenía junto a su sillón en su deambular, soltaba un breve comentario, recibía una respuesta aún más breve y luego se alejaba con expresión de alivio.


  Archie fue el primero y, asomándose por encima del respaldo del sillón, comentó en tono paternal:


  —Me alegro de que hayas venido, prima, y espero que te parezca muy divertido el «montículo de la tía».


  —Creo que sí.


  Mac se apartó el pelo de los ojos, tropezó con un taburete y preguntó de repente:


  —¿Te has traído algún libro?


  «Cuatro cajas llenas. Están en la biblioteca».


  Mac salió de la habitación y Steve, adoptando una pose que resaltaba su atuendo, dijo con una sonrisa afable:


  «Nos dio pena no verte el miércoles pasado. Espero que tu resfriado haya mejorado».


  «Sí, gracias». Y a Rose se le dibujó un pequeño hoyuelo en la boca al recordar cómo se había refugiado bajo las sábanas.


  Sintiendo que le habían recibido con grandes muestras de atención, Steve se alejó con su moño más alto que nunca, y el Príncipe Charlie cruzó la habitación con paso alegre, diciendo en un tono desenfadado:


  «Mamá te manda un saludo y espera que te encuentres lo suficientemente bien como para venir a pasarnos un día la semana que viene. Esto debe de ser terriblemente aburrido para una cosita como tú».


  «Tengo trece años y medio, aunque parezca pequeña», exclamó Rose, olvidando su timidez ante la indignación que le provocaba ese insulto a su recién estrenada adolescencia.


  «Perdona, señorita; nunca lo habría adivinado». Y Charlie se marchó riendo, contento de haber sacado de quicio a su dócil prima.


  Geordie y Will llegaron juntos, dos chicos robustos de once y doce años, y, clavando sus redondos ojos azules en Rose, soltaron una pregunta cada uno como si fuera una competición de tiro y ella el blanco.


  «¿Te has traído a tu monito?»


  «No; está muerto».


  «¿Vas a tener un barco?»


  «Espero que no».


  En ese momento, los dos, con un movimiento de media vuelta, se marcharon de golpe, y el pequeño Jamie preguntó con franqueza infantil:


  «¿Me has traído algo bonito?»


  «Sí, un montón de caramelos», respondió Rose, tras lo cual Jamie se subió a su regazo con un beso sonoro y el anuncio de que le caía muy bien.


  Esto sorprendió bastante a Rose, porque los otros chicos miraban y se reían, y, confundida, le dijo apresuradamente al pequeño usurpador:


  «¿Has visto pasar el circo?»


  «¿Cuándo? ¿Dónde?», exclamaron todos los chicos a la vez, muy emocionados.


  «Justo antes de que llegaseis. Al menos, yo creí que era un circo, porque vi una especie de carro rojo y negro y un montón de ponis pequeños, y…»


  No llegó a terminar la frase, porque un grito general la hizo callarse de repente, mientras Archie explicaba la broma diciendo en medio de su risa:


  «Era nuestro nuevo carrito de perros y los ponis de Shetland. Nunca te cansarás de oír hablar de tu circo, prima».


  «Pero eran tantos, y iban tan rápido, y el carrito era tan rojo», empezó Rose, intentando explicar su error.


  «¡Ven a verlos todos!», exclamó el Príncipe. Y antes de que se diera cuenta de lo que pasaba, la llevaron al granero y le presentaron a bombo y platillo a tres ponis peludos y al nuevo y alegre carrito tirado por perros.


  Nunca antes había visitado estas tierras y tenía sus dudas sobre si era apropiado que estuviera allí en ese momento, pero cuando sugirió que «quizá a la tía no le gustara», se oyó un grito general:


  «Nos dijo que te divirtiéramos, y lo podemos hacer mucho mejor aquí fuera que hurgando por la casa».


  «Me da miedo pasar frío sin mi chaquetita», empezó a decir Rose, que quería quedarse, pero se sentía un poco fuera de lugar.


  «¡No, no te vas a enfriar! Nosotros nos encargamos», exclamaron los chicos, mientras uno le ponía la gorra en la cabeza, otro le ataba una chaqueta gruesa al cuello por las mangas, un tercero casi la asfixiaba con una manta de carruaje y un cuarto abría de par en par la puerta del viejo barouche que había allí, diciendo con grandilocuencia:


  «Sube, señora, y ponte cómoda mientras te enseñamos algo divertido».


  Así, Rose permaneció sentada como una reina, divirtiéndose de lo lindo, pues los muchachos se pusieron a bailar una danza de las Tierras Altas de Escocia con tal brío y destreza que la hicieron dar palmadas y reír como no lo había hecho en semanas.


  «¿Qué te parece, muchacha?», preguntó el príncipe, acercándose todo sonrojado y sin aliento cuando terminó el ballet.


  «¡Ha sido espléndido! Solo he ido al teatro una vez, y el baile no era ni la mitad de bonito que esto. ¡Qué chicos tan habilidosos debéis de ser!», dijo Rose, sonriendo a sus parientes como una pequeña reina a sus súbditos.


  «Ah, somos un grupo estupendo, y esto solo es el principio de nuestras travesuras. Si tuviéramos aquí las gaitas,


  
    « cantado para ti, tocado para ti

    una dulce melodía».

  


  
    respondió Charlie, muy eufórico por sus elogios.
  


  «No sabía que fuéramos escoceses; papá nunca dijo nada al respecto, ni parecía interesarle Escocia, salvo para que yo cantara las viejas baladas», dijo Rose, empezando a sentir como si hubiera dejado América atrás en algún lugar.


  «Nosotros tampoco lo sabíamos hasta hace poco. Hemos estado leyendo las novelas de Scott y, de repente, recordamos que nuestro abuelo era escocés. Así que rebuscamos las viejas historias, nos hicimos con una gaita, nos pusimos los plaids y nos metimos de lleno, en cuerpo y alma, en la gloria del clan. Llevamos ya un tiempo con esto y es muy divertido. A nuestra gente le gusta y creo que formamos un grupo bastante ingenioso».


  Archie dijo esto desde el otro estribo del carruaje, donde se había encaramado, mientras el resto subía por delante y por detrás para unirse a la charla mientras descansaban.


  «Yo soy Fitzjames y él es Roderick Dhu, y algún día os mostraremos el combate con espadas anchas. Es algo increíble, ya lo verás», añadió el Príncipe.


  «Sí, y deberías oír a Steve tocar la gaita. La hace sonar de maravilla», exclamó Will desde el asiento delantero, deseoso de presumir de las habilidades de su pueblo.


  «Mac es el que busca las viejas historias y nos enseña a vestirnos como es debido, además de elegir fragmentos animados para que recitemos y cantemos», intervino Geordie, echándole una mano al ausente Worm.


  «¿Y qué hacéis tú y Will?», le preguntó Rose a Jamie, que estaba sentado a su lado como si tuviera que mantenerla a la vista hasta que le entregaran el regalo prometido.


  «Oh, yo soy el pequeño recadero y hago mandados, y Will y Geordie son la tropa cuando marchamos, los ciervos cuando cazamos y los traidores cuando queremos cortar alguna cabeza».


  «Seguro que son muy serviciales», dijo Rose, ante lo cual los «chicos de todo hacer» sonrieron con modesto orgullo y decidieron representar a Wallace y Montrose lo antes posible, especialmente para tu prima.


  «Juguemos al pilla-pilla», gritó el príncipe, trepando a una viga con una sonora palmada en el hombro de Stevie.


  Sin importarle los guantes, Dandy salió corriendo tras él, y el resto se dispersó en todas direcciones como si estuvieran decididos a romperse el cuello y dislocarse las articulaciones lo más rápido posible.


  Para Rose, recién llegada de un estirado internado, era un espectáculo nuevo y asombroso, y observaba a los chicos tan activos con un interés que le cortaba la respiración, pensando que sus travesuras eran mucho mejores que las de Mops, el querido mono que ya no estaba.


  Will acababa de cubrirse de gloria al lanzarse de cabeza desde un altillo y caer sin problemas, cuando apareció Phebe con una capa, una capucha y unas botas de goma, además de un mensaje de la tía Plenty en el que decía que «la señorita Rose tenía que entrar enseguida».


  «¡Vale, la traeremos!», respondió Archie, dando una orden misteriosa que fue obedecida con tanta rapidez que, antes de que Rose pudiera bajarse del carruaje, los chicos ya habían agarrado el palo y la sacaron traqueteando del granero, dando la vuelta al óvalo y subiendo hasta la puerta principal con un vítor que hizo que dos gorras asomaran por una ventana de arriba y que Debby gritara desde el porche trasero:


  «¡Esos chicos descarados seguro que van a ser la perdición de esa criaturita delicada!».


  Pero la «pequeña criatura delicada» parecía estar mejor que nunca tras el paseo, y subió corriendo los escalones con las mejillas sonrosadas, alegre y despeinada, para ser recibida con lamentos por la tía Plenty, que le rogó que fuera a acostarse de inmediato.


  «¡Oh, por favor, no! Hemos venido a tomar el té con nuestra prima, y nos portaremos de maravilla si nos dejas quedarnos, tía», clamaron los chicos, que no solo aprobaban a «nuestra prima», sino que no tenían ninguna intención de perderse el té, pues el nombre de la tía Plenty apenas hacía justicia a su generosa naturaleza.


  «Bueno, queridos, podéis quedaros; pero estad tranquilos y dejad que Rose vaya a por la plancha para arreglarse, y luego ya veremos qué podemos preparar para cenar», dijo la anciana mientras se alejaba a paso ligero, seguida de una ráfaga de instrucciones para el festín que se avecinaba.


  «Mermelada para mí, tía».


  «Mucho pastel de ciruelas, por favor».


  «Dile a Debby que saque las peras asadas».


  «Yo me apunto a la tarta de limón, señora».


  «Pon buñuelos; a Rose le gustarán».


  «Prefiere las tartaletas, lo sé».


  Cuando Rose bajó, quince minutos más tarde, con cada rizo bien peinado y puesto su delantal más adornado, se encontró a los chicos holgazaneando por el largo pasillo, y se detuvo en el rellano de en medio para observarlos, pues hasta ese momento no había examinado bien a sus nuevos primos.


  Había un fuerte parecido familiar entre ellos, aunque algunas de las melenas rubias eran más oscuras que otras, algunas mejillas eran morenas en lugar de sonrosadas, y las edades variaban desde los dieciséis años de Archie hasta Jamie, que era diez años más joven. Ninguno de ellos era especialmente guapo, salvo el Príncipe, pero todos eran chicos cordiales y de aspecto alegre, y Rose decidió que los chicos no eran tan horribles como había esperado encontrarlos.


  Todos estaban ocupados en quehaceres tan propios de cada uno que ella no pudo menos de sonreír al contemplarlos. Archie y Charlie, al parecer grandes compinches, se paseaban de un lado a otro, hombro con hombro, silbando «El gallardo Dundee»; Mac leía en un rincón, con el libro muy cerca de sus ojos miopes; Dandy se arreglaba el cabello ante el espejo ovalado del perchero; Geordie y Will examinaban el mecanismo del reloj de cara redonda como la luna; y Jamie, tendido en la estera al pie de la escalera, daba patadas al aire, decidido a reclamar sus golosinas en cuanto apareciera Rose.


  Ella adivinó su intención y se le adelantó tirándole un puñado de caramelos.


  Ante su grito de éxtasis, los otros chicos levantaron la vista y sonrieron sin poder evitarlo, pues la pequeña pariente que estaba allí arriba ofrecía una imagen encantadora con sus ojos tímidos y dulces, su pelo brillante y su rostro risueño. El vestido negro les recordaba su pérdida y llenaba los corazones infantiles de un deseo bondadoso de ser buenos con «nuestra prima», que ya no tenía otro hogar que este.


  —Ahí está, tan guapa como siempre —exclamó Steve, saludándola con un beso en la mano.


  —Vamos, señorita; el té está listo —añadió el Príncipe con tono alentador.


  « Yo la acompaño». Y Archie le ofreció el brazo con gran dignidad, un honor que hizo que Rose se sonrojara como una cereza y deseara volver corriendo arriba.


  Fue una cena muy alegre, y los dos chicos mayores contribuyeron mucho a la diversión atormentando al resto con insinuaciones enigmáticas sobre algún acontecimiento interesante que estaba a punto de ocurrir. Declararon que se trataba de algo extraordinariamente bueno, pero envuelto, por el momento, en el más profundo misterio.


  «¿Lo he visto alguna vez?», preguntó Jamie.


  «No que yo recuerde; pero Mac y Steve sí, y les gustó muchísimo», respondió Archie, lo que hizo que los dos mencionados dejaran de lado los deliciosos buñuelos de Debby durante varios minutos, mientras se devanaban los sesos.


  «¿Quién lo verá primero?», preguntó Will, con la boca llena de mermelada.


  «La tía Plenty, supongo».


  «¿Cuándo lo verá?», preguntó Geordie, saltando en su asiento con impaciencia.


  «En algún momento del lunes».


  «¡Por Dios! ¿De qué está hablando este chico?», exclamó la anciana desde detrás de la alta jarra, que apenas dejaba ver más que el lazo superior de su gorro.


  «¿No lo sabe la tía?», preguntaron varias voces al unísono.


  «No; y ahí está lo mejor del chiste, porque le encanta».


  «¿De qué color es?», preguntó Rose, sumándose a la diversión.


  «Azul y marrón».


  «¿Se puede comer?», preguntó Jamie.


  «Hay quien piensa que sí, pero a mí no me apetece probarlo», respondió Charlie, riéndose tanto que se le derramó el té.


  «¿De quién es?», intervino Steve.


  Archie y el Príncipe se quedaron mirándose un poco perdidos durante un minuto, y luego Archie respondió con un guiño que hizo que Charlie se partiera de risa otra vez:


  «Al abuelo Campbell».


  Era un rompecabezas, y acabaron por dejarlo estar, aunque Jamie le confió a Rose que no creía que pudiera aguantar hasta el lunes sin saber qué era esa cosa tan curiosa.


  Poco después del té, el Clan se marchó cantando a voz en cuello «Todas las boinas azules han cruzado la frontera».


  «Bueno, cariño, ¿qué tal te han caído tus primos?», preguntó la tía Plenty, mientras el último poni daba saltitos al doblar la esquina y el alboroto se iba apagando.


  «Bastante bien, señora; pero me gusta más Phebe». Una respuesta que hizo que la tía Plenty levantara las manos con desesperación y se fuera trotando a decirle a su hermana Peace que nunca llegaría a entender a esa niña, y que era una bendición que Alec fuera a llegar pronto para quitarles esa responsabilidad de encima.


  Agotada por el esfuerzo inusual de la tarde, Rose se acurrucó en un rincón del sofá para descansar y pensar en el gran misterio, sin imaginar ni por asomo que sería ella la primera en descubrirlo.


  Justo en medio de sus cavilaciones, se quedó dormida y soñó que estaba de nuevo en casa, en su propia camita. Le pareció despertarse y ver a su padre inclinado sobre ella; oírle decir: «Mi pequeña Rose»; responder: «Sí, papá»; y luego sentir cómo la cogía en sus brazos y la besaba con ternura. El sueño fue tan dulce, tan real, que se despertó de un salto con un grito de alegría y se encontró en los brazos de un hombre moreno y barbudo, que la abrazaba con fuerza y le susurraba con una voz tan parecida a la de su padre que se aferró a él sin poder evitarlo:


  «Esta es mi pequeña, y yo soy el tío Alec».


  CAPÍTULO III.


  
    Índice
  


  
    TÍOS.
  


  
    Cuando Rose se despertó a la mañana siguiente, no estaba segura de si lo que había pasado la noche anterior había sido un sueño o si realmente había ocurrido. Así que se levantó de un salto y se vistió, aunque era una hora antes de lo que solía levantarse, porque ya no podía dormir más, presa de un fuerte deseo de bajar a ver si el gran baúl y las cajas de viaje estaban realmente en el vestíbulo. Le parecía recordar haber tropezado con ellos al irse a la cama, ya que las tías la habían mandado a la cama muy puntualmente, porque querían tener a su sobrino favorito todo para ellas solas.
  


  El sol brillaba, y Rose abrió la ventana para dejar entrar el suave aire de mayo, fresco del mar. Mientras se asomaba a su pequeño balcón, viendo cómo el pájaro madrugador se llevaba el gusano y preguntándose qué tal le caería el tío Alec, vio a un hombre saltar el muro del jardín y subir silbando por el sendero. Al principio pensó que era algún intruso, pero al fijarse mejor se dio cuenta de que era su tío, que volvía de un chapuzón matutino en el mar. Apenas se había atrevido a mirarlo la noche anterior, porque cada vez que lo intentaba siempre se encontraba con un par de ojos azules y penetrantes que la observaban. Ahora podía mirarlo detenidamente mientras él se demoraba, mirando a su alrededor como si se alegrara de volver a ver aquel viejo lugar.


  Un hombre moreno y desenfadado, con una chaqueta azul y sin sombrero sobre la cabeza rizada que sacudía de vez en cuando como un perro de agua; de hombros anchos, ágil en sus movimientos y con un aire general de fuerza y estabilidad que le gustaba a Rose, aunque no pudiera explicar la sensación de tranquilidad que le transmitía. Justo se había dicho a sí misma, con una sensación de alivio: «Supongo que me va a caer bien, aunque parece de esos que hacen que la gente les haga caso», cuando él levantó la vista para examinar el castaño de indias en flor que tenía encima y vio el rostro ansioso que lo observaba desde arriba. Le hizo un gesto con la mano, asintió con la cabeza y le gritó con una voz franca y alegre:


  «Has subido pronto a cubierta, sobrina».


  «Me he levantado para ver si de verdad habías venido, tío».


  «¿De verdad? Bueno, baja aquí y compruébalo por ti misma».


  «No me dejan salir antes del desayuno, señor».


  «¡Ah, vaya!», dijo encogiéndose de hombros. «Pues subiré a bordo a saludarte», añadió; y, para gran asombro de Rose, el tío Alec trepó por uno de los pilares de la terraza trasera agarrándose con las manos, cruzó el tejado y se balanceó hasta el balcón de ella, diciendo al aterrizar en la ancha balaustrada: «¿Todavía tienes alguna duda sobre mí, señora?».


  Rose se quedó tan desconcertada que solo pudo responder con una sonrisa mientras se acercaba a recibirlo.


  «¿Cómo estás esta mañana, mi chica?», le preguntó, cogiendo la manita fría que ella le ofrecía entre sus dos grandes manos cálidas.


  «Bastante bien, gracias, señor».


  «Ah, pero debería estar muy bien. ¿Por qué no lo estás?».


  «Siempre me despierto con dolor de cabeza y me siento cansada».


  «¿No duermes bien?»


  «Me quedo despierta un buen rato, luego sueño, y parece que el sueño no me repone mucho».


  «¿Qué haces todo el día?»


  «Oh, leo, coso un poco, echo siestas y me siento con la tía».


  «¿Ni sales a correr por ahí, ni haces tareas de casa, ni montas a caballo, eh?»


  «La tía Plenty dice que no tengo fuerzas para hacer mucho ejercicio. A veces salgo a dar una vuelta en coche con ella, pero no me gusta mucho».


  «No me extraña», dijo el tío Alec, casi para sí mismo, y añadió, con su habitual rapidez: «¿Con quién has podido jugar?»


  «Nadie más que Annabel Bliss, y era tan tonta que no la soportaba. Ayer vinieron los chicos y parecían bastante majos; pero, claro, no pude jugar con ellos».


  «¿Por qué no?»


  «Soy demasiado mayor para jugar con chicos».


  «Ni mucho menos: eso es justo lo que necesitas, porque te han mimado demasiado. Son buenos chicos, y vas a estar más o menos en contacto con ellos durante los próximos años, así que más vale que seáis amigos y compañeros de juegos desde ya. También te buscaré algunas chicas, si consigo encontrar alguna sensata que no esté malcriada por su educación sin sentido».


  «Phebe es sensata, estoy segura, y me cae bien, aunque solo la vi ayer», exclamó Rose, despertándose de repente.


  «¿Y quién es Phebe, por favor?».


  Rose le contó con entusiasmo todo lo que sabía, y el tío Alec la escuchó con una extraña sonrisa asomándose en sus labios, aunque sus ojos se mostraban bastante serios mientras observaba el rostro que tenía delante.


  «Me alegra ver que no tienes gustos aristocráticos, pero no acabo de entender por qué te gusta esta joven del asilo».


  «Puedes reírte de mí, pero me gusta. No sé por qué, solo que parece tan feliz y ocupada, y canta tan bien, y es lo bastante fuerte para fregar y barrer, y no tiene ningún problema que la atormente», dijo Rose, mezclando de forma divertida un montón de razones en su intento por explicarse.


  «¿Y cómo lo sabes eso?»


  «Ah, le estaba contando mis problemas y le pregunté si ella tenía alguno, y me dijo: “No, solo me gustaría ir al colegio, y pienso hacerlo algún día”».


  «¿Así que ella no considera que el abandono, la pobreza y el trabajo duro sean problemas? Es una niña valiente, y estaré orgulloso de conocerla». Y el tío Alec asintió con aprobación, lo que hizo que Rose deseara haber sido ella quien se lo hubiera ganado.


  «Pero ¿cuáles son tus problemas, pequeña?», preguntó él, tras un minuto de silencio.


  «Por favor, no me lo preguntes, tío».


  «¿No puedes contármelos a mí igual que se los cuentas a Phebe?».


  Algo en su tono hizo que Rose sintiera que sería mejor hablar claro y acabar de una vez, así que respondió, sonrojándose de repente y apartando la mirada:


  «La mayor fue perder a mi querido papá».


  Al decir eso, el tío Alec la rodeó suavemente con el brazo, la atrajo hacia sí y le dijo, con esa voz tan parecida a la de papá:


  «Esa es una pena que no puedo curar, pequeña; pero intentaré que la sientas menos. ¿Qué más, cariño?».


  «Estoy tan cansada y me encuentro mal todo el tiempo que no puedo hacer nada de lo que quiero, y eso me pone de mal humor», suspiró Rose, frotándose la cabeza dolorida como una niña inquieta.


  «Eso sí que podemos curarlo y lo haremos», dijo su tío, con un gesto decidido de la cabeza que hizo que los rizos se le movieran, de modo que Rose pudo ver los canosos debajo de los castaños.


  «La tía Myra dice que no tengo constitución y que nunca seré fuerte», comentó Rose, con tono pensativo, como si fuera algo bastante agradable ser una enferma.


  «La tía Myra es una… ¡ejem!… una mujer excelente, pero su manía es creer que todo el mundo está a un paso de la tumba; y, te lo juro por mi vida, ¡creo que se ofende si la gente no acaba cayendo en ella! Le enseñaremos cómo fortalecer la constitución y convertir a las pequeñas fantasmas pálidas en chicas sonrosadas y vigorosas. Ese es mi trabajo, ya sabes», añadió en voz más baja, pues su repentino arrebato había sobresaltado un poco a Rose.


  «Se me había olvidado que eras médico. Me alegro, porque sí que quiero ponerme bien, aunque espero que no me des mucha medicina, porque ya me he tomado un montón y no me hace ningún bien».


  Mientras hablaba, Rose señaló una mesita justo al lado de la ventana, sobre la que había toda una fila de frascos.


  «¡Ajá! Ahora veremos qué travesuras han estado haciendo estas benditas mujeres». Y, estirando el brazo, el doctor Alec colocó los frascos en la ancha barandilla que tenía delante, los examinó uno a uno con atención, sonrió ante algunos, frunció el ceño ante otros y, al dejar el último, dijo: «Ahora te voy a enseñar la mejor manera de tomarte estos brebajes». Y, rápido como un rayo, las lanzó una tras otra, haciendo que se estrellaran contra los parterres de flores de abajo.


  «¡Pero a la tía Plenty no le va a gustar; y la tía Myra se enfadará, porque ella mandó la mayoría!», exclamó Rose, medio asustada y medio encantada ante unas medidas tan enérgicas.


  «Ahora eres mi paciente, y yo me haré responsable. Mi forma de recetarte la medicina es, evidentemente, la mejor, porque ya tienes mejor aspecto», dijo él, riendo de una forma tan contagiosa que Rose le siguió el juego, diciendo con descaro:


  «Si tus medicinas no me gustan más que esas, las tiraré al jardín, ¿y entonces qué harás?».


  «Cuando te recete esas tonterías, te daré permiso para que las tires por la borda tan pronto como quieras. Ahora bien, ¿cuál es el siguiente problema?»


  «Esperaba que te olvidaras de preguntarlo».


  «Pero, ¿cómo voy a ayudarte si no las conozco? Vamos, cuéntame el n.º 3».


  «Supongo que está muy mal, pero a veces desearía no tener tantas tías. Todas son muy buenas conmigo y quiero complacerlas; pero son tan diferentes que me siento como si me estuvieran haciendo pedazos entre todas ellas», dijo Rose, tratando de expresar las emociones de un pollito perdido con seis gallinas cacareando a su alrededor a la vez.


  El tío
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