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			A Ana, por estos años de amor y los que vendrá

		


		
			Nuestras riquezas nos enfermarán, habrá amargura en nuestra risa y nuestro vino nos quemará la boca. Solo aprovecha el bien que puede gustarse con las puertas abiertas, y que sirve para todos los hombres.

			RALPH WALDO EMERSO

		


		
			INTRODUCCIÓN

			Nadie puede ya declararse kirchnerista, honrado e inteligente al mismo tiempo. El que es kirchnerista e inteligente, no es honrado. El que es kirchnerista y honrado, no es inteligente. El que es honrado e inteligente, no es kirchnerista. La realidad no es una opinión. 

			Aquí va la opinión: a trece años de la asunción del gobierno más corrupto de la Historia, los kirchneristas han quedado divididos en tres grandes grupos: los ladrones, los cómplices y los justificadores. Después de los videos de La Rosadita que no es rosada y del convento que no es convento donde monjas que no son monjas recibían a los enésimos peronistas que no son peronistas para que cuenten y pesen la que se llevaron todos, ya nadie puede alegar desconocimiento. Hasta los más fieles acólitos de un tiempo balbucean sus «No sabía», sus «No vi nada» y sus «Recién me entero». Ladrones, cómplices o justificadores. En la vida hay que elegir. 

			Pasaron apenas cuatro años del 54% de Cristina Kirchner y el «vamos por todo», y la mayor parte de la ciudadanía argentina abjura hoy de Cristina Kirchner y sus secuaces, se indigna por las escenas de kirchnerismo explícito que desparraman las pantallas del país y pide lo imposible: que devuelvan lo que el viento se llevó. Habría que aplicarles la duda existencial del ponciopilatismo vernáculo, experto en lavarse las manos, y preguntarles qué les pasó. No a los Kirchner, cuyo prontuario anterior a la llegada al gobierno nacional era suficientemente amplio como para saber quiénes eran y qué buscaban, sino a los millones de argentinos que los apoyaron, los votaron, los aplaudieron, o miraron para otro lado mientras llamaban «Década Ganada» a la década en que saqueaban el país. 

			¿Cómo pudo una sociedad relativamente instruida, con amplias clases medias y cierto nivel subsistente de cultura y educación, elegir y mantener en el poder durante doce años a gentes como Néstor y Cristina Kirchner? ¿Cómo fue que se les dio la suma del poder público y se les permitió constituir una monarquía matrimonial en pleno siglo XXI? ¿Cómo terminamos viviendo en una nación en la que los siete puestos de poder más importantes eran desempeñados por Cristina Kirchner, Amado Boudou, Aníbal Fernández, Daniel Scioli, Julio De Vido, Héctor Timerman y Axel Kiciloff? ¿Cómo fue que pusimos a cargo del país a una cohorte de ineptos y corruptos a los que nadie en su sano juicio les confiaría la dirección de un maxikiosco? ¿Qué hicimos para que esta suerte de aristocracia al revés tuviera apoyo suficiente para ir por todo? ¿Cómo fue que nos pasó lo que nos pasó, es decir, lo que decidimos que nos pasara?

			Corría 2007. Tratando de advertir a los argentinos sobre lo que se venía, escribí Kirchner y yo. Por qué no soy kirchnerista, cuyo subtítulo lo dice todo. ¡Había que explicar por qué uno no era kirchnerista! ¡A personas astutas y que se las sabían todas, que nos miraban con cara de «¿Qué hiciste en la Dictadura?» y nos tomaban lección! Era el fin de la plata dulce K (2003-2007), continuadora de la de Menem (1991-1994) y la del propio Perón (1946-1948), y Néstor Kirchner era un héroe nacional. Había que explicarse, pues; había que justificarse explicando por qué un tipo que se consideraba progresista, socialdemócrata y hasta de Izquierda no era K si Néstor Kirchner nos había sacado del infierno y el gobierno kirchnerista era el mejor gobierno de la Historia nacional. Me dijeron de todo, y a mi madre también. Hoy, cuando releo las páginas de Kirchner y yo me invade un sentimiento de autoconmiseración. Lo que en 2007 motivó que se me acusara de apocalíptico y gorila es lo que hoy dicen del kirchnerismo sus ex jefes de Gabinete, como Albertito Fernández y Sergio Massa; figuras insignes del siempre renovable elenco nac&pop. 

			De 2007 a 2011, debido a un ofrecimiento inesperado de la doctora Carrió y de una elección que a poco estuvo de evitarnos a Cristina, fui diputado nacional por la Coalición Cívica. Por cuatro años fuimos el bloque más decididamente opositor. Presentamos la primera gran denuncia contra todo el gobierno kirchnerista acusándolos de ser lo que hoy es evidente que fueron desde siempre: una asociación ilícita. No unos políticos que se corrompieron sino unos delincuentes que se hicieron del gobierno para robar con impunidad y acrecentar su poder y su fortuna personal. Fue solo la primera. Firmé en total tres denuncias contra funcionarios K, participé de las primeras movilizaciones contra la resolución 125 y tuve el honor de ser atropellado y expulsado de la Plaza por la patota de D’Elía, y de ser acusado después, por el mismísimo Luisito, de agredir a sus muchachos. Fui vocero de mi bloque en la oposición a la Resolución 125 que intentó terminar con el sector agropecuario, a la nacionalización de Aerolíneas Argentinas que estatizó la deuda de Marsans, a la apropiación de las AFJP que puso en manos del Gobierno los ahorros de catorce años de millones de jubilados, a la extracción compulsiva de sangre contra los hermanos Noble, supuestos responsables de la culpa de ser hijos apropiados, a una ley de identidad de género que permite la ablación de genitales a menores (1) y de muchas otras barrabasadas jurídicas. 

			Son leyes que hoy nos parecen pésimas, malas, horribles, o por lo menos polémicas y controversiales, pero a las que entonces era imposible oponerse sin condenarse al ostracismo y aceptar ser insultado por la calle. Tuve que debatir con forajidos, también. Con los energúmenos diputados del Frente para la Victoria, primero, y con los energúmenos no diputados del Frente para la Victoria, después, cuando la dirección del bloque les prohibió aceptar debates televisivos conmigo. Después de cuatro años de soledad (así se llamaba el libro que estuve a punto de escribir sobre este período de mi vida), para 2011 ya estaba listo para la derrota. Y en octubre de ese año, la ciudadanía premió nuestra oposición al kirchnerismo con la mayor derrota electoral de que tenga noticias el mundo. Carrió, nuestra candidata presidencial, retuvo menos de uno de cada diez votos de la elección de cuatro años antes, y nuestra lista de diputados por la Capital Federal perdió más de la mitad. De las nueve bancas que poníamos en juego, solo una sobrevivió, y no fue la mía. 

			Corrían los tiempos del rebote económico 2010-2011 y de la ilusión de que la plata dulce nac&pop podía ser eterna; la era del 54% de Cristina Kirchner, del vamos por todo y de la oposición más débil al peronismo-stalinista K que se recuerde. «No te quedes sin oposición» fue mi slogan de campaña, empujado desde «Los locos K», (2) un video que tuvo más de 200.000 visualizaciones en YouTube pero no logró mover el amperímetro. Quedé, quedamos, fuera de la Cámara y condenados a la extinción como fuerza política que se proponía gobernar el país. Y un año después, en 2012, ante la amenaza de reforma constitucional y reelección indefinida que la diputada Conti denominó Cristina Eterna, la ciudadanía salió a defenderse levantando las banderas que habían sido nuestras banderas en aquel cruce del desierto de la primera presidencia de Cristina. Fueron las movilizaciones más masivas de la Historia argentina, hasta donde sé, y fueron impulsadas por afuera de los partidos políticos. Y constituyeron para la República lo que el 17 de octubre de 1945 había sido para la justicia social y los actos de campaña de 1983, con Alfonsín repitiendo el Preámbulo de la Constitución, para la Democracia: la definitiva puesta en agenda de un principio. Allí, y no en las elecciones posteriores que solo fueron su consecuencia, nació el proyecto republicano que llegó al poder en 2011. Pero esa es otra historia. 

			Esta historia, la de este libro, la Historia que cuenta La década saKeada, no intenta ser un recuento de los episodios de corrupción kirchneristas ni el inventario de los métodos de extracción y vaciamiento K, ni un elenco de motivos para la legítima indignación ciudadana, ni un sumario de delitos. Muchos, antes que yo y mejor que yo, han escrito libros de investigación periodística sobre los aspectos policiales del kirchnerismo. Esos libros y los archivos de los programas radiales y televisivos están a disposición de quien quiera revisarlos. Presumo, además, que otros nuevos estarán en camino ya que la corrupción K es un pozo sin fondo. Este libro es, intenta ser, un texto de análisis social y político; un libro de ideas cuyas principales tesis, si debieran ser formuladas, no serían «El kirchnerismo es corrupto» ni «Mirá lo que hicieron», sino más bien «La corrupción es intrínseca a un sistema de poder autoritario» o, acaso, «Que la corrupción no nos tape el fascismo». 

			En ese sentido, el de la correlación estrecha entre ideas totalitarias, regímenes autoritarios y corrupción sistémica, mi primer día como diputado nacional en la era del apogeo K fue aleccionador. Mi primera sorpresa, digna de un capítulo sobre las coincidencias, afinidades y complicidades entre el Partido Populista y el Partido Militar, fue subirme al ascensor junto a una mujer joven y atractiva, que yo desconocía pero que me saludó cordialmente, y que el ascensorista me dijera, apenas se bajó del ascensor, que se trataba de la hija de Aldo Rico, entonces diputada del Frente para la Victoria. La segunda fue entrar a mi despacho en medio de ese Fuerte Apache en que los K habían convertido al anexo de la Cámara de Diputados de la Nación, tener que llamar a un cerrajero para poder abrir el baño y encontrarme con un regalito presumiblemente dejado por el anterior ocupante: un diputado del partido del comisario Patti. La tercera sorpresa, la peor, ocurrió cuando la secretaria me avisó que había habido dos comunicaciones telefónicas de personas que llamaban desde localidades del interior del país para preguntar si yo era el mismo diputado Iglesias cuyos asesores recorrían las provincias ofreciendo maquinaria agrícola, tractores y camiones provenientes de remates judiciales. Así, como lo oyen. Nos llevó una semana y varias llamadas más comprender que una banda delictiva me había elegido como su diputado desconocido predilecto y andaba de gira por el país ofreciendo maquinaria inexistente a precios regalados en mi nombre. Hicimos la denuncia policial y las llamadas se interrumpieron. Menos mal. Un país con buena gente. 

			Lo que aprendí en forma práctica durante mi primer día como diputado es que las ideas totalitarias, los regímenes autoritarios, la humillación arquitectónica de los representantes de los ciudadanos y la corrupción sistémica van de la mano. Así que no me vengan, artistas populares, lavamanos ponciopilatistas, militantes del aire, matemáticos del misterio, con sus «¡Qué sorpresa!», sus «¡Qué decepción!» y sus «Recién me entero». Devuelvan la que se llevaron durante doce años con subsidios injustificados y pagos desproporcionados, así lo destinamos a salud y educación. Y mucho menos me vengan con sus «Me disocio» los compañeros diputados y senadores del Frente para la Victoria y el Partido Justicialista bajo cuya mayoría parlamentaria fue posible todo esto. Sáquenle los fueros a Menem y a De Vido, y después vemos. 

			Otra vez: ¿cómo fue que llegamos a esto? Durante los primeros años del siglo XXI, en el período que el kirchnerismo denominó Década Ganada; Latinoamérica, en general, y la Argentina, en particular, gozaron de las mejores condiciones económicas internacionales de su Historia. Fue el período de los BRICS, mundialmente reconocido por el auge de los países ayer llamados «subdesarrollados» y desde entonces, «emergentes». Abundaron los dólares y las divisas fuertes a precio de remate, se desarrolló una amplia clase media global demandante de los productos que exportaban los países de desarrollo medio como el nuestro y, sobre todo, se verificó un alza de los commodities de una amplitud y duración como no se había visto nunca en la Historia del mundo. 

			Durante esos doce años, ordenó y dispuso sobre la Argentina y los argentinos un gobierno que se describía a sí mismo como nacional y popular, redistribuidor de la riqueza, garante de los Derechos Humanos y partidario de la justicia social. Al final del tercero de sus mandatos, en el período más largo que un gobierno del mismo signo haya ocupado el poder en la Historia argentina y en el escenario internacional más favorable, casi un tercio de la población estaba en la pobreza, un cuarenta por ciento recibía algún tipo de asistencia del Estado, casi cuarenta por ciento de quienes trabajaban lo hacía en negro, casi la mitad de los vecinos del conurbano bonaerense carecía de agua corriente, tres de cada cuatro no tenía servicio de cloacas y casi la mitad de las viviendas argentinas carecían de red de gas. Por todos lados faltaba de todo, en tanto las villas y los countries proliferaban, la salud pública seguía hecha pedazos y los tests internacionales mostraban un marcado retroceso en todos y cada uno de los niveles de educación. 

			Las cosas iban aún peor en el terreno de la infraestructura pública. Después de una década de tarifas regaladas y desinversión sistemática destinadas a financiar la plata dulce K, las rutas, los ferrocarriles, y las redes de energía argentinas se caían a pedazos. Había interrupciones permanentes del suministro de gas a las industrias para evitar cortes domiciliarios y apagones masivos en las ciudades más pobladas; los teléfonos celulares casi dejaron de funcionar, murieron miles de personas en rutas colapsadas debido a accidentes evitables, un choque ocurrido a menos de 30 kilómetros por hora se llevó la vida de cincuenta y dos pasajeros de un tren y el país pasó a importar energía por los mismos conductos de gas a través de los cuales la exportaba. 

			Un estudio basado en datos oficiales del Centro de Implementación de Políticas Públicas para la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC) demuestra que la inversión en infraestructura económica básica de la primera década del siglo XXI fue de solo el 2,7% del PBI, menos de la mitad de los fatídicos Noventa (5,6% del PBI) y hasta inferior a la de los Ochenta (2,9%) en que los commodities que exportaba Argentina no valían nada. Como una familia que viaja a Cancún y se compra el split en cuotas pero para hacerlo vende las cañerías, las canillas y los cables de la casa como fierro viejo, los argentinos nos quedamos sin petróleo, sin gas y sin electricidad. Entre tanto nos aturdían con el discurso de lo público y estatal, la plata dulce K nos permitía llenar de electrodomésticos nuestros hogares con los recursos que le sacábamos a una infraestructura pública que se desmoronaba. A fines de 2015, un 3,5% del PBI nacional se iba en subsidios para financiar la brecha entre el precio internacional y el local de la energía. Una descapitalización similar afectó a las redes de transporte y comunicaciones. Dijeran lo que dijeran en Tecnópolis, el índice de Tecnologías de Información (TICs) de la Unión Internacional de Telecomunicaciones mostró que los países de la OCDE gastaban 156 dólares por habitante contra los 92 dólares de los países que lideran la región (Chile, Uruguay y Panamá) y los 33 dólares de la Argentina, una quinta parte de la inversión de los países avanzados y un tercio que la de nuestros vecinos chilenos y uruguayos. (3)

			Mientras todo esto sucedía, un poderoso aparato de propaganda financiado con el dinero que se sacaba de las necesidades básicas difundía un Relato cada vez más a contramano de la realidad. La catástrofe nacional y popular pergeñada en tiempos que hubieran podido servir al definitivo despegue del país fue disfrazada y travestida de epopeya, en tanto se tachaba a quienes no comulgaban con ella de reaccionarios, antiargentinos y enemigos del pueblo. Todas y cada una de las instituciones que componen una democracia republicana fueron demolidas hasta donde les fue posible hacerlo: el Congreso se transformó en una escribanía; las agencias de control, en un colador; la AFIP y la SIDE, en instrumentos para la persecución de opositores; los medios públicos, en organismos de publicidad partidaria; la Justicia, en una agencia de tahúres dedicada a consagrar la impunidad. Se generalizaron las persecuciones contra críticos y opositores; las mafias, las cajas y las patotas proliferaron en todos los niveles sociales e institucionales; se alineó a la Argentina con los países más autoritarios y corruptos del escenario internacional, se sancionó un pacto de impunidad con Irán, cuyos funcionarios habían sido acusados de uno de los peores atentados del terrorismo internacional en el que murieron ochenta y cuatro argentinos. Finalmente, el fiscal que puso el dedo en la llaga terminó con un tiro en la cabeza cuatro días después de haber denunciado a la Presidente y a canciller de la Nación. 

			¿Cómo pudo suceder todo esto? ¿Qué mecanismos políticos y sociales operaron para que una sociedad lo aceptara y votara a favor de su propia decadencia? ¿Qué rol cumplieron en la promoción, perpetuación, encubrimiento y defensa de la Década SaKeada las instituciones, los partidos, los sindicatos, la Iglesia, el contexto internacional, el periodismo y la intelectualidad argentinos? ¿Cómo entender lo sucedido en sus varias dimensiones, distinguiendo los diferentes niveles de responsabilidad e incluyendo las complejas interacciones entre los actores? 

			Este libro no es un inventario de las iniquidades cometidas por una mafia que se hizo dueña del país por más de una década. Es un intento de responder estas preguntas, no con la voluntad de la autoflagelación sino con la esperanza de que la comprensión ayude a que no se repita. No es un libro acerca de cómo saquearon el país en el sentido de las corruptelas, las rutas del dinero y los valijazos y bolsazos con los que hicieron lo que hicieron. Es un libro sobre la magnitud del territorio arrasado que dejaron y sobre cuáles fueron los valores simbólicos que pusieron en juego para hacerlo. La década saKeada es el balance de una catástrofe nacional y popular anunciada, y es un libro que intenta entender, también, cómo fue que se lo permitimos.

			La década saKeada es un manual contra relatos. Contra todos los relatos y leyendas, entendidos como interpretaciones de la realidad que no tienen en cuenta los hechos ni los datos. En particular, es un manual contra los varios relatos interpretativos que abrieron el espacio discursivo para el kirchnerismo y que construyeron al kirchnerismo antes de que existiera; todos ellos marcados por el sesgo peronista que aún hoy determina lo que puede decirse y lo que no puede decirse en la política y la sociedad argentinas. Estoy hablando del relato kirchnerista sobre los Noventa, y sobre las razones del estallido en que terminaron. Hablo del relato peronista acerca del ajustazo mayúsculo y olvidado, el mayor de la Historia nacional, sobre el que se montó el kirchnerismo, y que ocurrió en 2002 y no en 2001. Muy especialmente, me refiero a los relatos de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis nacional: el del populismo empobrecedor del pueblo; el del estatismo destructor del Estado; el del industrialismo que nos dejó sin industria y el del nacionalismo que condenó a la decadencia a nuestra nación. 

			Una consideración final. La palabra maldita; el término «saqueo». Hubo muchos intentos de ironizar sobre la estrambótica idea de la «década ganada». No fue una década, para empezar, sino una docena de años. No la ganamos, sino que perdimos por goleada. A menos que creamos, como ese veinte por ciento del país que aún conserva una buena imagen de Cristina y reza y milita para que vuelva al poder, que el partido está aún abierto. Parece demencial, pero podría ser correcto en esta política, la argentina, que no se rige por la lógica sino por el delirio. 

			En todo caso, la Década Ganada no fue una década y no fue ganada. En mi opinión, tampoco fue una década robada, enterrada, ni usurpada. Fue una década saqueada. Cuando pienso en los doce años kirchneristas no veo un ladrón, ni un político corrupto, ni un Gordo Valor, por poner un ejemplo. Veo a la Banda del Millón apretando a fiscales y comisarios por cadena nacional y exigiendo el cumplimiento de pactos prexistentes. Veo a funcionarios afirmando que un dragón con caja fuerte incorporada es una intervención artística. Veo una manada de forajidos entrando a saquear una ciudad, violando a las mujeres, matando a los niños, llevándose todo y prendiendo fuego a lo que no pudieron robarse. Veo dementes sin corazón, dispuestos a todo, inventándose una épica que justificase sus atrocidades y creyéndosela, luego. Y cuando miro cómo quedó el país no veo un tipo amargado porque le robaron la billetera o el auto, sino una casa de familia en la que entraron psicópatas armados, lo destruyeron todo, y no dejaron nada sin ser devastado ni a nadie sin violar. No solo por ambición y rapiña, sino por venganza contra la vida y por envidia de la vida ajena. 

			Cuando veo el país «cómodo» que dejó Cristina veo la devastación y el vacío, veo la ceniza y la pena a que queda reducida una aldea luego del saqueo. «Saquear: Dicho de los soldados: Apoderarse violentamente de lo que hallan en un lugar. Entrar en una plaza o lugar robando cuanto se halla. Apoderarse de todo o la mayor parte de aquello que hay o se guarda en algún sitio», nos informa la Real Academia. No es una definición contundente, pero están los dos elementos decisivos: el modelo militar de la soldadesca y el «Vamos por todo».

			Pero dejemos la severidad hispánica y adentrémonos en ese tesoro expresivo del barroquismo itálico que es la Enciclopedia Treccani. «Saquear: (de sacco = bolsón, en italiano). Meter en el bolso. Llevarse de un lugar todo lo posible (víveres, dinero, objetos de valor); frecuentemente devastando y destruyendo todo aquello que no es pasible de ser transportado; habitualmente, en referencia a tropas en un territorio enemigo, bandas armadas y similares. Saquear una ciudad: los enemigos en fuga saquearon todas las casas de la aldea; los piratas abordaron la nave y la saquearon. ~Por extensión, arrasar todo lo que hay en un lugar determinado, robar en gran cantidad, asaltar un banco o una joyería. ~En modo literario: arruinar, dañar gravemente. Apropiarse indebidamente, usar abusivamente para fines personales los bienes ajenos, materiales y —sobre todo— no materiales: administradores deshonestos que saquean los bienes sociales. Secundariamente: apropiarse de teorías ajenas, de un libro o un autor; adueñarse completamente de fragmentos, temas o ideas ajenas, haciéndolas pasar por propias». Hay poco que agregar, de veras. Como aprendí en los Ochenta y los niños italianos saben desde los cuatro años, el mundo entero cabe en la enciclopedia Treccani.

			Pero empecemos el libro vero e proprio de una vez, que se acaba el mundo. Comencemos invocando fantasmas de seis-siete-ochesca memoria. Arranquemos por el 2-3-4, con los dos napoleones de periferia que organizaron los tres saqueos en el país de las cuatro oligarquías. 

		
				
					1. Artículo 11º de la ley 26.743. 

				

				
					2. Ver https://www.youtube.com/watch?v=AsSVtLhT8yc

				

				
					3. Estudio del CIPPEC sobre datos de la OCDE. 

				

		

		


		
			PRIMERA PARTE

			2-3-4

		


		
			1

			2-3-4: Dos napoleones de periferia

			Dejó a Francia más pequeña, más pobre, más débil de cómo la encontró, y hubo que comenzar la reconquista de la libertad.

			RALPH W. EMERSON

			Ha derribado no ya a la monarquía, sino las concesiones liberales que le habían sido arrancadas mediante siglos de lucha. Queda por explicar cómo tres caballeros astutos pudieron sorprender y reducir al cautiverio, sin resistencia, a una nación de millones de almas. 

			KARL MARX

			No es mala idea comenzar esta memoria y balance sobre la Década SaKeada, esa catástrofe nacional y popular, con una semblanza personal de sus máximas figuras, Néstor y Cristina. Por meses le di vueltas a la cosa. Al principio, pensé en pintarlos como Macbeth y Lady Macbeth. Ya saben, la gran tragedia shakespereana sobre el poder por el poder, la ambición desmedida y sus consecuencias. Me pareció, por un tiempo, una gran idea. Más por Cristina que por Néstor, lo confieso, ya que de él —desde el principio— era imposible esperarse algo más que una patada, mientras que Cristina, diputada y senadora, la jugaba de inocente que nunca se había enterado de quién era el marido y posaba de cuadro peronista con vuelos intelectuales, que hablaba sin comerse las eses y sabía quién era Montesquieu. 

			Lo tenía todo bien pensado. Shakespeare era, sin dudas, lo más adecuado para hablar de políticos peronistas; es decir: de la política reducida a mera disputa por el poder, sin valores y con principios mutantes: anteayer, el neoliberalismo; ayer, la revolución; la semana que viene, quién sabe. Esa parte de la política, la lucha pura y dura por el poder, que ocupa un tercio de la política en los países avanzados pero que en la Argentina que parieron los generales elitistas y el general populista ocupa el entero espectro político, expulsando la discusión sobre valores y principios al terreno de lo religioso. Por eso es que si Shakespeare viviera no encontraría a su Hamlet en Copenhague, donde el Gobierno está a punto de caerse por una diferencia de opiniones con su propia mayoría parlamentaria sobre la velocidad de cambio hacía una economía basada en energías renovables. (4) Si Shakespeare viviera encontraría a Hamlet en Quilmes, donde de lo que se trata es de quién muere y de quién llega a rey. 

			Volviendo a Macbeth, estaba hecho a medida para Duhalde el rol de Duncan, rey de Escocia; que agradecido por los servicios prestados por uno de sus gobernadores de provincias, Macbeth-Kirchner, intentaba premiarlo y terminaba siendo apuñalado por él. Imaginaba ya las tres brujas, las Hermanas Maléficas, saliéndole al cruce a Macbeth-Kirchner en una curva de la Ruta 3 para anunciarle que un día sería rey y advertirle que Franco Macri-Banquo, también sería padre de reyes. Se me hacía irresistible imaginar a Cristina-Lady Macbeth deambulando por los pasillos a las cuatro de la mañana vestida como Morticia Adams, viendo la oportunidad del poder absoluto y planeando cómo convencer al marido e inducirlo al magnicidio. Tenía ya preparado el discurso de las brujas, reapareciendo ante Macbeth-Kirchner ya rey, para anunciarle que ningún hombre parido por la Facultad de Derecho o el Partido Justicialista podría jamás arrebatarle el reino. Y el monólogo de Lady Macbeth sonámbula era fácil. Sobraban frases para elegir. ¿Sería suficiente que Cristina-Lady Macbeth dijera: «Las cosas que principian con el mal solo se afianzan con el mal»? ¿O acaso sería mejor apelar al «Para engañar al mundo, toma la apariencia del mundo. Procúrate el inocente aspecto de una flor, pero sé la víbora que se oculta detrás de ella»? Después, planeaba poner a las aguas de la provincia de Buenos Aires en el lugar del bosque de Dunsinane («Serás rey hasta que el océano avance sobre la tierra y sus aguas lo cubran todo», podrían profetizar las brujas ante un Macbeth-Kirchner descreído), y luego el Salado y el Luján subirían por la Provincia hasta acabar con su reinado. Estaba todo listo y cocinado, como ven, cuando me di cuenta de que a la tragedia de los Kirchner como Macbeths le faltaba un ingrediente indispensable: el remordimiento, la culpa. Las manos temblorosas restregándose bajo el agua, intentando borrar la sangre de un crimen sin lograrlo; el suicidio expiatorio de Lady Macbeth. 

			¡A los Kirchner les faltaba el costado más humano de los Macbeth! Nadie me iba a creer que Néstor sintiera remordimiento y culpa, ni que se frotara frenéticamente las manos para lavar la sangre que había derramado en abundancia. Y Lady Macbeth de Tolosa suicidándose era menos creíble que Pablo Echarri en el papel de San Martín. Lo de ellos era acariciar cajas mientras susurraban «Éshtashish!» con ojos desorbitados, o pesar bolsas de euros en la trastienda de un cabaret. Así no había Shakespeare que aguantase. 

			Lo cierto es que Néstor y Cristina jamás sintieron culpa de nada. Eran mucho más pequeños que los Macbeth; incapaces hasta de esa mínima grandeza del que mira el mundo, comprueba lo que hizo, y se suicida; o al menos, pide perdón en vez de seguir insultando. Al contrario de los Macbeth, los Kirchner estaban y están orgullosos de sus pecados y se vanaglorian de ellos por cadena nacional, apenas pueden. Se sienten (se sentía, Él; se siente, Ella) fuertes, invencibles, vencedores. Hay que entenderlos. Siendo los mediocres que siempre fueron y que siempre supieron ser, ya que estúpidos no son; estando conscientemente por debajo de la media en casi todo menos en el único talento demostrable que tienen: el de acumular poder y dinero, esa otra forma del poder; deben haberse sorprendido por el increíble éxito que la sociedad argentina les otorgó a costa de su propia sangre y la de sus hijos. 

			De ser rechazado en un examen para dedicarse a la docencia, a intendente, gobernador, Presidente. De las dificultades para terminar la carrera de abogacía a diputada provincial, diputada nacional, senadora nacional, presidente de la Nación. Millones de chicos que se asomaban a la política y a la vida los adoraban. Un coro de poderosos amanuenses los aplaudía. Los artistas populares escribían canciones y obras de teatro para ellos. Los empresarios hacían cola para rendirse a sus pies. Deben haberse creído dioses, y así se convirtieron en lo que eran antes de ser: dos megalómanos mediocres con delirios de omnipotencia, dos delirantes que creyeron que la política podía torcerle el brazo a la ley de gravedad. He allí la frase de Macbeth que habrían debido recitar, ambos: «La confianza es el mayor enemigo de los mortales». Recordaron siempre que Dios vomita a los tibios, pero se olvidaron de que también ciega a quienes quiere perder…

			Así se perdió Néstor. Dueño de millones verdes, y de millones azules, y de millones blancos, y de millones negros; gravemente enfermo, pero nunca dispuesto a abandonar el poder y la lucha por el poder, nada le costaba tener permanentemente a su lado un equipo de resucitación cardíaca para eventuales emergencias. Pero, ¿qué podía pasarle a él, si casi sin nada había logrado casi todo, si con un solo talento había llegado tan lejos como se puede llegar? 

			Así se perdió Cristina, también, arrastrando con ella a sus hijos, implicados hoy en causas de hoteles vacíos con facturaciones millonarias y cajas de seguridad repletas de fajos termosellados. Ya era Presidente. Su esposo había acumulado una fortuna. Sus hijos eran grandes. Cuando se murió Néstor hubiera podido tomar la decisión de no renovar su mandato en 2011 y retirarse triunfadora, como viuda sufriente y sacrificada que todo lo había entregado al país; con una imagen muy alta, un acuerdo de impunidad con un sucesor peronista elegido por ella y un lugar eterno en el corazón nacional y popular. ¿Para qué más? Mírenla ahora y verán una Lady Macbeth sin suicidio, porque sentir remordimientos no es de buen peronista. Sorry. Faltaba más. Bad information. 

			Fue esa falta de sentimientos de culpa lo que se convirtió en un obstáculo insuperable para mi saga de los Kirchner-Macbeth. Estuve a punto de abandonar el proyecto e insistir con las caracterizaciones que había hecho en mi libro anterior: (5) Kirchner como psicópata enunciador de los tres grandes principios que rigieron la Década SaKeada: la irresponsabilidad («¡Las cosas que nos pasaron a los argentinos!»); la desconexión con la realidad («Vengo a proponerles un sueño») y la violación de la ley («Sean transgresores»). Después podía agregar unas pocas líneas sobre el PeJota marido-golpeador de la sociedad argentina mujer-golpeada; pero tenían que ser pocas para que el feminismo declamativo y bobo no me acusase de exaltar la figura del macho violento. Entonces, un amigo (6) me alcanzó un libro de Ralph Waldo Emerson sobre los Hombres representativos y me mostró a Néstor bajo la luz de otro gran personaje: Napoleón. Un Napoleón de pago chico, desde luego. Un Napoleón de periferia. Considero innecesaria la aclaración. 

			La tragedia: el primer Napoleón

			He aquí lo que en 1850 escribió Emerson, gran abolicionista de la esclavitud y gran escritor, sobre Néstor Kirchner… quiero decir: acerca de Napoleón: (7)

			
					Si se observa que un hombre contiene en sí el poder y los sentimientos de un gran número de hombres, si Napoleón es Francia, si Napoleón es Europa, es porque los hombres a quienes gobierna son pequeños napoleones. 

					Subordina todas las fuerzas intelectuales y espirituales a los medios para alcanzar el éxito material. Su fin es llegar a ser un hombre rico. El Corán dice que «Dios ha concedido a cada pueblo un profeta que habla su idioma»… El espíritu del dinero y del poder material debían también tener su profeta, y Bonaparte fue habilitado como tal y enviado a este mundo.

					Es cierto que un hombre que posee la facultad de Napoleón para adaptarse a la inteligencia de las masas que lo rodean se convierte no solo en su representante sino en el monopolizador y usurpador de las otras inteligencias.

					Bonaparte era el ídolo de los hombres comunes porque poseía en un grado trascendente las cualidades y las facultades de los hombres comunes. Se experimenta cierta satisfacción en descender al nivel más bajo de la política porque nos vemos libres de afectación e hipocresía. Bonaparte trabajó, en común con la clase que representaba, por el poder y la riqueza, pero Bonaparte trabajó especialmente sin escrúpulo alguno con respecto a los medios. Dejó de lado todos los sentimientos que impiden a los hombres la persecución de esos objetivos. Los sentimentalismos son para las mujeres y los niños. 

					Fontanes expresó en 1804 la propia opinión de Napoleón cuando, en nombre del Senado, le dirigió estas palabras: «Señor, el deseo de perfección es la peor enfermedad que ha afligido a la inteligencia humana». Los abogados de la libertad y el progreso son «ideólogos», palabra de desprecio que asomaba con frecuencia de sus labios. «Necker es un ideólogo». «Lafayette es un ideólogo». 

					Dentro de ciertos límites es una ventaja haber renunciado a los sentimientos de piedad, de gratitud y generosidad, puesto que lo que para nosotros y para otros es una barrera infranqueable se convierte en un arma conveniente para nuestros propósitos, del mismo modo que el río que era una barrera formidable se transforma gracias al invierno en el más llano de los caminos.

					«Me atribuyen —decía— el haber cometido grandes crímenes. Nada ha sido más sencillo que mi encumbramiento: es inútil atribuirlo a la intriga o el crimen; se debe a la peculiaridad de la época y a mi reputación de haber luchado bien contra los enemigos de mi patria». 

					No era sanguinario, no era cruel; pero ¡ay de la persona o de la cosa que se interpusiera en su camino! No era sanguinario, pero no ahorraba la sangre y carecía de compasión. Veía solamente el objetivo y dejaba de lado los obstáculos.

					Cada victoria era para él una nueva arma. «Mi poder se vendría abajo si no lo sostuviese con nuevas hazañas. La conquista me ha hecho lo que soy y la conquista debe mantenerme».

					En un momento de amargura dijo a uno de sus amigos más antiguos: «Los hombres merecen el desprecio que me inspiran. No tengo más que prender una cinta dorada en la levita de mis virtuosos republicanos e inmediatamente hago de ellos lo que quiero». 

					Quizá sea un poco pueril el placer que sentía en destacar los contrastes, como cuando se complacía en hacer esperar a los reyes en sus antecámaras, tanto en Tilsit como en París o en Erfurt.

					Bonaparte confiaba en su buen sentido y no se preocupaba por la opinión ajena. El mundo acogió sus novedades como acoge todas las novedades: hizo infinitas objeciones, expuso todos los impedimentos, pero él se reía de tales objeciones… «Si uno se dejase guiar por los comisarios nunca se decidiría, y fracasarían todas las expediciones». 

					Bonaparte estaba singularmente desprovisto de sentimientos generosos… no poseía el mérito de la verdad común y de la honestidad. Es injusto con sus generales, egoísta y monopolizador, roba el crédito de sus grandes acciones a Kellermann y a Bernadotte, intriga para envolver a su fiel Junot en una bancarrota sin esperanza.

					Es un mentiroso empedernido. La gaceta oficial, su Moniteur, y todos sus boletines tienen la fama de decir todo lo que él quiere que se crea.

					Toda acción que respira generosidad queda envenenada por su cálculo… «Si diera libertad a la prensa, mi poder no duraría tres días». 

					Su teoría de la influencia no es halagadora: «Hay dos palancas para mover a los hombres: el interés y el miedo. El amor es una tonta exaltación, creedme. La amistad no es más que un nombre. A nadie amo… Dejad la sensibilidad para las mujeres; los hombres deben ser firmes de corazón o nada tendrá que hacer con la guerra y con el gobierno». 

					Era completamente inescrupuloso. Habría robado, asesinado, ahogado y envenenado si lo hubieran exigido sus intereses. Carecía de generosidad y no sentía más que un odio vulgar; era intensamente egoísta; era pérfido, hacía trampas en el juego… abría las cartas ajenas y se complacía en su infame servicio policial.

					Sus modales eran rudos. Trataba a las mujeres con baja familiaridad. Tenía la costumbre de tirarles de las orejas y de pellizcarles las mejillas cuando se hallaba de buen humor, y de tirar de las orejas y patillas de los hombres, y de golpearlos y hacer payasadas con ellos. 

			

			En pocas líneas, está todo Néstor Kirchner. La comprensión de las peores debilidades de su propio pueblo y su manipulación psicopática para los propios fines. La mimetización que copia a aquellos a quienes se desprecia y la mediocridad llevada a límites excepcionales. La apropiación especulativa y usuraria del título de «defensor de la nación», el uso de las personas basado en el interés y el miedo, el interés material disfrazado de inquietud política y moral, la utilización de las distinciones simbólicas como método de seducción, el desprecio por las ideas y los principios, la falta de todo escrúpulo, la ausencia de piedad y generosidad, la división del resto de los seres humanos en subordinados y obstáculos, el «todos tienen precio», el gusto por la mentira y por una política de efectos teatrales, el anatema contra los titubeos de los expertos, la abominación orgullosa de los sentimientos y de las mujeres, el engaño deliberado, la humillación del enemigo vencido como método para la propia exaltación, el Relato que solo engaña a una legión de pequeños napoleones que desean ser engañados. Y los mocasines, la BIC, la tocada de culo a Lavagna, la falsificación de datos del INDEC, el Estado policial, la política como guerra, la necesidad de una acumulación infinita de victorias, la prensa adicta, el «Ningún gobierno resiste tres tapas de Clarín», la SIDE empleada para chantajear opositores, el resentimiento contra el mundo, el rey de España esperando en la antesala y el uso sin convicción de los Derechos Humanos. Kirchner no inventó nada. Fue Napoleón. Kirchner fue solo un Napoleón en miniatura. Un Napoleón de periferia. Un Napoleón de kermese. Todo lo que había sido aplicado por Napoleón e inventado por muchos neuróticos del poder antes de él, es lo que a millones de argentinos fascinados les parecía original en Néstor. Solo la muerte lo salvó de Santa Elena, dejándole a su esposa la responsabilidad de administrar su propio Waterloo. 

			Lo sé. Toda esta colección de iniquidades que a mí y a muchos nos hace hervir la sangre será considerada un elogio magnífico por la querible muchachada nac&pop. «Esto es política», dirán muchos. Otros pensarán que todo vale cuando se trata de defender a la Patria y propiciar la grandeza de la Nación. Yo no lo creo, pero otro rasgo común de Napoleón y Kirchner es que fracasaron completamente hasta en esta, la perspectiva del nacionalismo maquiavélico que confunde la falta de prejuicios con la inteligencia, y a la astucia con la razón. La Argentina de Néstor incluye a la Argentina que dejó en manos de Cristina y no solo el período festivo que todo populismo logra mantener en sus primeros años. Y es un país devastado internamente y despreciado internacionalmente, que en su innecesario y calamitoso retroceso ha terminado aliándose con lo peor del escenario internacional; un club de fracasados y de déspotas en el cual pueden encontrarse, si se mira un poco, muchos otros imitadores de Napoleón. 

			Y Napoleón, muchachos, como Néstor, fue otro fracasado. No solo porque terminó su vida cornudo, derrotado y en prisión. También fracasó su intento megalomaníaco de transformar la Revolución Francesa, una de las principales revoluciones democráticas de la Historia del mundo, en epopeya de la grandeur francesa. La Francia de aquellos tiempos, que por vivacidad, economía y cultura era la mayor potencia del mundo cuando Napoleón se hizo de ella, fue una fugaz llamarada que duró pocos años y se apagó por décadas, dando lugar al triunfo de sus enemigos, que el Congreso de Viena consagró. Inglaterra sería el imperio que dominaría el siglo XIX. Y carecía de todo Napoleón. 

			La grandeur fue golondrina de un par de veranos. Voló enseguida, y Francia nunca se recuperó. Jamás logró ser la potencia mundial dominante a pesar de tener más condiciones para serlo que sus competidores españoles e ingleses, que sí lo fueron, y cada uno, por un largo tiempo. Napoleón fue responsable, además, de otra decisión tomada en virtud de sus necesidades momentáneas y ruinosa para los intereses franceses: fue él quien —para financiar sus guerras de conquista— vendió la Luisiana a los Estados Unidos por quince millones de dólares; dando un impulso decisivo a la construcción del país continental de lengua inglesa que sería la potencia dominante del siglo XX. 

			Inglaterra, primero, y los Estados Unidos, después, le deben casi todo al nacionalismo francés; es decir: a Napoleón. Y la añoranza por lo que nunca fue, por la Francia en la cima del mundo, sigue siendo un trauma para los franceses de hoy. Napoleón lo hizo. Y Emerson, hombre sensible en los primeros tramos de su ensayo al influjo imperial que emanaba el Gran Corso, registra minuciosamente el final: «¿Cuál fue el resultado de ese talento y de ese poder inmenso —escribe—; de esos ejércitos innumerables, de esas ciudades incendiadas, de esos tesoros saqueados, de esos millones de hombres inmolados, de esa Europa desmoralizada? El resultado fue nulo. Todo se disipó sin dejar huella, como el humo de su artillería. Dejó a Francia más pequeña, más pobre, más débil de cómo la encontró y hubo que comenzar la reconquista de la libertad… Aquel egoísta exorbitante reducía, empobrecía y absorbía el poder y la existencia de quienes le servían, y el grito universal de Francia y de Europa en 1814 fue: ¡Basta de Napoleón!». Cualquier parecido con el kirchnerismo es obra de la más pura casualidad. 

			El previsor Emerson cierra su capítulo con una advertencia para los nacionalistas maquiavélicos y para los argentinos, conjunto casi completamente incluido en el anterior. Es esta: «El resultado será siempre el mismo, en un millón de experimentos. Todo experimento, ya sea de las multitudes o de los individuos, que tiene una finalidad sensual y egoísta, tiene que fracasar», y agrega otra advertencia iluminante, que Néstor Kirchner ya no podrá escuchar: «Nuestras riquezas nos enfermarán, habrá amargura en nuestra risa y nuestro vino nos quemará la boca. Solo aprovecha el bien que puede gustarse con las puertas abiertas y que sirve para todos los hombres». Lo he elegido como epígrafe de este libro por motivos que no es necesario explicar. 

			Lo más interesante de todo esto, según creo, es la repetición. Cada líder, cada führer, cada duce, cada commendatore, cada jefe, cada general al comando de una tropa política, primero, y de un país, después, tiende a creerse, como Napoleón, el «hijo del destino». Alguien único, especial, privilegiado, a quien no se aplican las leyes que valen para los hombres sino las del destino histórico. Se consideran a sí mismos la reencarnación de un pueblo, de una raza, de un mito religioso o político, de una nación. En cambio, apenas son la rencarnación del mismo modelo de miseria humana que es el psicópata delirante, que toma a los seres humanos como instrumento de lo que dice ser un sueño y es solo su ambición. Los hay de a miles. Generalmente, son como Néstor Kirchner; gente sin ningún interés por el mundo, incultos, guarangos, prepotentes, con un solo talento y, por lo tanto, un solo objetivo: el poder. 

			Néstor, además, carecía de estilo y de grandeza. Era un Napoleón de periferia. No ignoro, desde luego, los muchos admiradores que Napoleón se ganó con sus benditos Códigos, que jamás se aplicaron ni en la propia Francia napoleónica. «El enviado de la Historia, a caballo», dijo Hegel, un admirador de gente así. A mí me parece, modestamente, que cuando analizan a su sobrino Luis Bonaparte como el primer antecedente del populismo se olvidan de su célebre antecesor. El primero de una raza nueva, forjadora de desastres; el primer rey sin corona que reinaba en nombre de la Revolución. El primer exportador de democracia. El primero en transformar una epopeya democrática mundial en una gesta nacional fracasada. El Stalin de su Lenin, Robespierre. Una calamidad frente a la cual Kirchner encaja en el modelo, pero no resiste la comparación. 

			La célebre frase de Marx sobre la Historia que se presenta dos veces; primero como tragedia y luego como farsa, decía lo que aquel Marx inicial, el Marx liberal de El dieciocho brumario, pensaba del primer Napoleón. Por eso lo tituló, precisamente, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, recordando el día de la asunción al poder del primer Napoleón y resaltando lo que tenía en común con su sobrino y sucesor. También en el kirchnerismo la sucesión sería familiar y a la tragedia seguiría la farsa, la tragicómica farsa que desde 2007 protagonizó el país, en manos de Cristina Kirchner. Si Néstor fue una repetición minúscula y pueblerina, un bonsai de Napoleón I, Cristina se parecería a su sobrino, que era ya una versión decadente del tío, y al que por eso apodaban «le Petit». 

			La farsa de Cristina: el pequeño Napoleón (8)

			Aunque la abogada exitosa se los confundió en uno de esos discursos en los que hablaba de corrido, Napoleón Bonaparte y su sobrino, (9) Carlos Luis Napoleón Bonaparte, eran dos personas diferentes. Napoleón I, el original, era el que caminaba con una mano atrás y otra adelante, llevaba un tricornio en la cabeza y estaba casado con una señora llamada Josefina. El otro Napoleón, Napoleón III, usaba bigotes manubrio con barba candado y era menos talentoso pero más alto que su tío. A pesar de esto, Víctor Hugo, el verdadero, lo apodó inmortalmente «el petiso». Y así fue que Napoleón III quedó registrado en la Historia: como «le Petit».

			Después de la anarquía que reinó en Francia durante las Jornadas de junio de 1848, también los franceses buscaron un líder fuerte y con apellido insigne. Luis Napoleón, le Petit, fue ese hombre: ganó la primera elección con sufragio universal masculino en Francia con casi un 75% de los votos, dejando reducido al ridículo al 54% de su imitadora argenta en el arte de embaucar a una nación. Sus slogans de campaña habían sido «Abajo los ricos», «Abajo la República» y «Larga vida al Emperador». 

			Coincidencia aleatoria o signo de la Historia, también Luis Napoleón, le Petit, como Cristina, llegó al poder por el voto popular pero con el único mérito de llevar un apellido significativo para los franceses. Víctor Hugo I, es decir, el Víctor Hugo de verdad, que se dedicaba entonces al estudio de los miserables, escribió un libro entero sobre este Napoleón, cuyo parecido con Cristina impresiona: «¿Qué puede hacer? Todo. ¿Qué hace? Nada. Con ese enorme poder, un hombre de genio habría cambiado Europa en ocho meses. Pero él se ha apoderado de Francia y no sabe qué hacer con ella». Y luego: «Dios sabe, sin embargo, que el Presidente lucha, se enfurece, todo lo toca, corre en pos de sus proyectos, pero al no poder crear nada, decreta y ordena tratando de evitar la total nulidad». Y luego, la estocada final: «Ama la vanagloria, el brillo, las grandes palabras, lo que resuena, lo que resplandece, la cristalería del poder. Posee el dinero y la renta, el Banco, la Bolsa, las cajas fuertes. Tiene sus caprichos, y es necesario que los satisfaga. Cuando se lo mide, y se lo ve tan pequeño, y luego se mide su éxito, tan enorme, es imposible que el espíritu no se sorprenda. Trepador aventajado, impulsa el cinismo, porque la Francia, que imagina a sus pies, lo insulta, se mofa, ¡se le ríe en la cara! ¡Triste espectáculo el de un galope a través del absurdo de un hombre mediocre, que intenta escapar!». 

			Pero la vida del autócrata llegado al poder por sufragio universal es complicada. Y Napoleón le Petit, como Cristina, padecía un serio inconveniente que se interponía entre él y su destino de grandeza: su mandato estaba por caducar. De manera que hizo algo que a Cristina no le salió: dio un autogolpe de estado y llamó a un referéndum por el cual la voluntad popular francesa lo legitimó. Así se inició su Dictadura, durante la cual siguió concentrando el poder en el Ejecutivo, sancionó una reforma constitucional que hizo que el Parlamento solo pudiera tratar las leyes que él presentaba, sometió a la prensa a exacciones monetarias «para garantizar su buena conducta», proscribió a la oposición e instauró una tiranía plebiscitaria basada en los sueños de grandeur del nacionalismo francés y en el usufructo del apellido mítico de su antecesor. Cualquier parecido con la Cristina de su segundo mandato es pura obra del azar…

			No fue Víctor Hugo el único genio que escribió sobre Le Petit. También Marx le dedicó un libro, El dieciocho brumario, que comienza con la célebre frase de la repetición de las tragedias de la Historia como farsa. Otra casualidad. Pero las analogías entre la farsa de Napoleón III y su sainetesca repetición a manos de una mujer en tierra criolla no terminan aquí. De él, de Ella, dice Marx: «Un jugador tramposo… ha derribado no ya a la monarquía, sino las concesiones liberales que le habían sido arrancadas mediante siglos de lucha. Queda por explicar cómo tres caballeros astutos pudieron sorprender y reducir al cautiverio, sin resistencia, a una nación de treinta y seis millones de almas». El «trepador aventajado» de Víctor Hugo es para Marx «un viejo ladino [que] concibe la vida histórica de los pueblos y los grandes actos de gobierno como una comedia, en el sentido vulgar de la palabra; como una mascarada en que los disfraces y las frases y gestos no son más que la careta que oculta lo mezquino, lo miserable… Abriga la convicción de que hay poderes superiores a los que ningún hombre puede resistir. Entre estos incluye los cigarros, el champagne y el salchichón adobado». De ahí que fuera aclamado por sus tropas al grito de «¡Vivan Napoleón y el salchichón!». Dejo las asociaciones con el choripán a cargo del lector. 

			En cuanto al carácter pretendidamente liberador del bonapartismo, sostiene Marx: «Francia ha querido escapar al despotismo de una clase entregándose al despotismo de un solo individuo, cayendo así bajo la autoridad de un sujeto sin ninguna autoridad». Y en cuanto al 75% —o el 54%, como prefieran— y la supuesta infalibilidad popular invocada por el populismo, Marx agrega: «La Historia hizo nacer en el campesino francés la fe milagrosa de que un hombre llamado Napoleón le devolvería todo su esplendor y se encontró con un individuo que se hace pasar por tal… Pero entiéndase bien, la dinastía Bonaparte no representa al campesino revolucionario, sino al conservador… no expresa su ilustración, sino su superstición; no su juicio, sino su prejuicio; no su porvenir, sino su pasado». Póngase a la clase obrera argentina en lugar del campesinado francés y a los apellidos Perón y Kirchner en lugar del apellido Napoleón y parecen frases escritas sobre la CGT: «Las dinastías peronistas y kirchneristas (Perón-Isabel y Néstor-Cristina) no representan a la clase obrera progresista y avanzada sino a la conservadora… No expresan su ilustración, sino su superstición; no su juicio, sino su prejuicio; no su porvenir, sino su pasado»; etcétera. 

			Aún más sorprendente para un libro de mediados del siglo XIX, y especialmente cruel para quienes confunden Izquierda con estatismo, es la extraordinaria precisión con que Marx anticipó las consecuencias de un Estado en manos populistas: «Un gobierno fuerte e impuestos elevados son cosas idénticas… Provocan, en todos lados, la injerencia directa del poder estatal y crean una población desocupada que no encuentra cabida en el campo ni en las ciudades y echa mano de los cargos del Estado como de una limosna…». Dicho lo cual, pasa directamente a definir y criticar el clientelismo: «La idea de una enorme burocracia, galoneada y bien cebada, es la que más agrada a este Bonaparte. ¿Y cómo no había de agradarle si se ve obligado a crear, junto a las clases reales de la sociedad, una casta artificial para la cual el mantenimiento del régimen es un problema de cuchillo y tenedor? Por eso, una de sus primeras operaciones consistió en elevar los sueldos de los funcionarios y crear nuevos cargos que ocasionen poco o ningún trabajo… Se comprende así que en un país como Francia, donde el Ejecutivo dispone de un ejército de más de medio millón de funcionarios y tiene bajo su dependencia incondicional a una masa inmensa de intereses; una Francia donde el Estado mantiene atada, fiscalizada, regulada, vigilada y tutelada a la sociedad civil, desde sus manifestaciones más amplias hasta sus vibraciones más insignificantes, de sus modalidades generales a la existencia privada de los individuos; este cuerpo parasitario adquiera, por su extraordinaria centralización, una ubicuidad, una omnisciencia y una capacidad enormes». 

			«Casta artificial para la cual el mantenimiento del régimen es un problema de cuchillo y tenedor». «Elevar los sueldos de los funcionarios y crear nuevos cargos que ocasionen poco o ningún trabajo». Notables frases. Veamos ahora las cifras de Marx. Cuando se escandaliza de que haya «un ejército de más de medio millón de funcionarios» en Francia, habla de un país que en 1852 tenía 37 millones de habitantes: esto es: un 1,3% de la población francesa dependía para subsistir de trabajos en el Estado francés. Para diciembre de 2015 (INDEC), la población nacional argentina era de 43,5 millones y los empleados estatales eran 4.100.000; es decir: el 9,4% de la población; unas siete veces la cifra que había llevado a Marx a hablar de «cuerpo parasitario» y de «una Francia donde el Estado mantiene atada, fiscalizada, regulada, vigilada y tutelada a la sociedad civil». Repito: Marx, no Adam Smith. Agreguemos ahora que, entre empleados, jubilados, subsidiados y sus familias, se calcula que en la Argentina «cómoda» que Cristina nos legó casi la mitad de la población nacional (unos 19,6 millones de personas) dependen del Estado para su supervivencia, y comprenderemos de qué hablaba Marx cuando se refería al control de la existencia privada de los individuos, desde sus manifestaciones más amplias hasta sus vibraciones más insignificantes, por parte de una enorme casta burocrática galoneada y bien cebada. 

			Con «galoneada» Marx se refería a los honores, que la cúpula kirchnerista nunca dejó de otorgarse mutuamente y a los que ningún peronista renunció jamás salvo en caso de muerte. Con «bien cebada», en cambio, señalaba la asociación entre parasitismo económico y degradación social que la Izquierda argenta defiende: «Bonaparte se sabe representante del lumpemproletariado, al que pertenecen él mismo, su entorno, su gobierno y su ejército, y al que ante todo le interesa beneficiarse sacando premios de esa lotería californiana que es el Tesoro público». ¿Un ejemplo?: «Manejos especulativos de las concesiones ferroviarias en la Bolsa por gentes avisadas de antemano y que no representan ninguna capitalización para los ferrocarriles». Así las cosas, «Bonaparte quisiera aparecer como el bienhechor patriarcal de todas las clases, pero no puede dar nada a una sin quitárselo a otra… [anhela] convertir toda la propiedad y el trabajo de Francia en una obligación personal hacia él…». El desenlace es bien conocido por los argentinos: «Acosado por las exigencias contradictorias de su situación y al mismo tiempo obligado, como un mago, a atraer hacia sí las miradas del público mediante sorpresas constantes, lleva el caos a toda la economía… engendra una verdadera anarquía, despojando a la maquinaria del Estado de su halo de santidad; haciéndola asquerosa y ridícula a la vez».

			¿Fue Napoleón Le Petit, como algunos sostienen, el primer fascista, o fue solo un populista avant la lettre, antes de que se inventara la palabra? ¿Anticipó a Perón?, ¿a Kirchner?, ¿a Cristina?, ¿a los tres? ¿Merece un lugar en el panteón nac&pop junto a su contemporáneo Rosas? Digamos, para zanjar la cuestión, que Le Petit fue —después de su tío Napoleón el grande— el segundo eslabón perdido entre las monarquías y una nueva forma de poder tiránico unipersonal. Un kirchnerista antes del kirchnerismo. El primero de ellos. El australopiteco primigenio. La Lucy del partido del amor. Según la Historia, era muy aficionado al vino, y como tal, convocó a prestigiosos científicos como Luis Pasteur a mejorar los métodos de producción, exigiéndoles un sistema clasificatorio que es la base de las variedades que hoy conocemos. Dice también la leyenda que su preferido era el malbec…

			Pero no terminan aquí las conexiones entre este Napoleón y nuestro país. Una de las víctimas de sus persecuciones, el agrónomo Michel Aimé Pouget, se exilió en Chile, donde se dedicó a trasplantar las mejores cepas francesas. Un cuyano de entonces lo convenció de hacer lo mismo en San Juan y Mendoza, a lo que debemos hoy los mejores malbec del mundo. ¿El argentino? Se llamaba Domingo Faustino Sarmiento y era un decidido opositor a gente como Néstor, Cristina y Le Petit.

			De manadas, machos alfas y reptiles

			Mi amigo, el que me regaló el libro de Emerson, sostiene que las similitudes entre un gran personaje como Napoleón y gentuza como Kirchner demuestran que los griegos tenían razón, y lo único real son los arquetipos; no los hombres. Los arquetipos, el del patán puesto a dictador en este caso, cuya forma contingente fueron Napoleón I y Néstor, o Napoleón III y Cristina. Turbios personajes que no creen ser la repetición aburrida y menor de un modelo que atravesó los siglos; sino talentos únicos, insustituibles, infaltables, necesarios, eternos. Demiurgos creadores de mundos, elegidos por el Pueblo y por la Historia con el solo objeto de que dejaran en ella la marca de su pezuña. 

			Mis profesores de Filosofía, el del Normal Próspero Alemandri de Avellaneda y el del Instituto Nacional de Educación Física Romero Brest, no eran tan buenos como el de mi amigo, probablemente. La que era buena era la profesora de biología, que adoraba a Konrad Lorenz. De manera que en la saga de los Kirchners y Napoleones del mundo yo veo otra cosa. Veo a un mamífero de manada lleno de miedo y a la búsqueda de un macho alfa que lo tranquilice. Veo millones de siglos de Historia humana en los que la misma idea de Democracia ni existía. Basta un simple cálculo. Nuestra madre común primigenia, Lucy, apareció sobre la Tierra hace más de tres millones de años; la Democracia, hace apenas tres siglos. En términos de una jornada, la del día humano sobre el planeta Tierra, estamos hablando de los últimos ocho segundos. El resto, más de tres millones de años —veintitrés horas, cincuenta y nueve minutos y cincuenta y dos segundos, en nuestro ejemplo— fue llanto y crujir de dientes. El resto fue —la vida humana fue, por millones de años— brutal, infausta y breve; como dijo el compañero Hobbes. 

			Animales. Somos unos animales. Lo que nos diferenció del resto de ellos fue nuestra extraordinaria inteligencia y nuestra impresionante capacidad de comunicación y organización social, que son lo mismo. Fuimos, por miles de milenios, mamíferos sin músculos poderosos, ni dentaduras monumentales, ni garras, ni velocidad de carrera, y que habían perdido hasta su capacidad de treparse a los árboles para escapar. Había que defenderse y usamos lo que teníamos de bueno: el cerebro y la lengua. El soft-power, diría Joseph Nye. Y —para bien o para mal, está por verse— nos hicimos dueños de la Tierra. Tomen nota los genios de la Realpolitik nacionalista, los despiadados teóricos de las políticas de potencia y el hard-power, que con la astucia que los caracteriza se hubieran burlado de ese mono indefenso y lo hubieran apostado todo a los dinosaurios. 

			Fuimos eso. Somos eso. Animales de manada. Cazadores-recolectores-pescadores. Por tres millones de años. Y entonces, de la nada, la Democracia; hace un soplo de ocho segundos. ¿Cómo va a funcionar eso? ¿Cómo no ver el contraste tremendo entre el mundo hiperdesarrollado de las ciencias y las técnicas, cuyo conocimiento es racional y acumulativo, y el penoso animal de manada que lo desarrolló, pero no logra dominarlo del todo? El Juggernaut de los orientales y el monstruo de Frankenstein de los occidentales simbolizan eso: la creación que escapa de las manos de su creador y lo destruye. 

			¿No es ese desequilibrio entre el mundo en que se formó muestra mente y el mundo que construimos el origen de las calamidades de estos siglos y la principal amenaza para la supervivencia de la especie y de la vida, en las décadas que vienen? Territorialismo, disputa despiadada por los recursos, acopio de riquezas imposibles de ser utilizadas por el acopiador, acumulación de un poder que termina destruyéndolo, militarismo, disposición vertical de la autoridad, autoritarismo, nacionalismo, populismo, devoción por los liderazgos mesiánicos de nuestros machos alfa. De formato grande, como los napoleones, no solo franceses. De formato minúsculo como los kirchners, no solo argentinos. Animales de manada en un mundo que se les está escapando de las manos y al borde de una Tercera Guerra Mundial que nos deje, como dicen que dijo Einstein, preparados para librar la Cuarta Guerra Mundial con palos y piedras. Y todo eso, cuando la ciencia, la tecnología y los recursos alcanzan ya para que todos vivamos sharing life in peace (10) como en el Imagine de John Lennon. 

			¿No es una tontería de gente con capacidades diferentes —es decir: de imbéciles rematados, de monos con navaja— el nacionalismo? ¿No es un desperdicio de talento y una regresión a las cavernas su leal amigo, que siempre lo acompaña, el populismo? ¿Y no hay en todo eso también algo que podría explicar Freud, y no Lorenz, la búsqueda patética del padre y de la madre que no hubo, o que no bastaron? Perón, Perón, ¡qué grande sos!, le grita el niño al padre atávico. «Gracias, Néstor», «Néstor vive», claman como en un epitafio filial los pibes para la liberación. «La Patria tiene madre: Cristina», escribía por las paredes de Buenos Aires el Movimiento Evita pocos meses antes de que al señor Chino Navarro le pareciera conveniente imitar a Sergio Schoklender. Y Caín y Abel. Y el hijo pródigo contra el hijo obediente al mandato paterno, pero poco recompensado y nunca reconocido. Y Máximo, y Florencia. Y los hijos de Báez. Los padres que terminan arrastrando al propio fango a sus hijos porque no tienen nadie en quien confiar que no sea de su propia sangre. ¿No terminó todo ese estropicio familiar como tenía que terminar: en la famiglia, con su código de omertà y su lupara? (11)

			Mi cultura es una cultura, si me permiten llamarla así, formada en dos textos formidables, grandiosos, monumentales. Los textos, no yo. Me refiero a los dieciséis tomos de la Enciclopedia Estudiantil Superior de la Codex que me regaló mi gloriosa mamá para mi quinto cumpleaños, y el maravilloso Cosmos del formidable Carl Sagan, que encontré apelmazado en la biblioteca de un primo y me llevé a mi casa para siempre. En ellos pasé buena parte de mi niñez y de mi adolescencia. En ellos formé mi visión del mundo, mi Weltanschauung. Y fue en ellos que también aprendí que los seres humanos tenemos tres cerebros superpuestos. La corteza, que solo los homo sapiens desarrollamos; el segundo cerebro, el de los sentimientos, el afecto y el odio, que compartimos con los mamíferos, y el tercer cerebro, profundo y reptiliano, encargado de hacer marchar al corazón y al vientre, de regular la temperatura corporal y el apetito, y de dominar el territorio y defenderlo de cualquier intrusión extranjera y dominar a la hembra, fornicarla, y defenderla de toda intrusión extranjera. ¿No es eso el fascismo? ¿No es su hermano débil, el nacionalismo populista, un permiso que en nombre del romanticismo se da la corteza cerebral de descender al segundo cerebro, el de los sentimientos y emociones, el mamífero, con el riesgo casi cierto de no poder detener la caída hasta el tercer cerebro, el reptiliano? 

			La civilización y la democracia son eso. Excepciones. Maravillosas y brillantes islas en el ancho y tormentoso mar de las tragedias históricas humanas. Una leve cáscara formada en los últimos ocho segundos sobre un cerebro que modelaron miles de milenios de vivir como bárbaros; como animales de manada. Miren la tapa de este libro y lo verán: el macho alfa y la manada en medio del saqueo, y los reptiles riéndose de la tragedia ajena y comiéndose a sus propios hijos. Es por eso que la racionalidad no puede y no debe ser descartada: el fascismo es la regla y está siempre a la vuelta de la esquina, como bien saben los alemanes que pasaron de Weimar al nazismo y muchos estadounidenses, que miran con horror el riesgo de caer en Trump después de Obama. Y por eso también el romanticismo está muy bien para el
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