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SINOPSIS


En "Muerte Alada", el Dr. Thomas Slauenwite, un científico fascinado por las enfermedades tropicales, desarrolla un experimento mortal utilizando una rara mosca africana. Su retorcida obsesión le lleva a descubrir una horripilante forma de matar a distancia, mientras pone a prueba los límites de la ciencia y la moral. Pero cuando su propia creación se vuelve contra él, aprende que la muerte no siempre está bajo control humano.


Palabras clave

Enfermedad, venganza, horror científico




AVISO


Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.


Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.


 




I



 


El
Hotel Orange se alza en High Street, cerca de la estación de ferrocarril de
Bloemfontein, Sudáfrica. El domingo 24 de enero de 1932, cuatro hombres estaban
sentados temblando de terror en una habitación de su tercer piso. Uno era
George C. Titteridge, propietario del hotel; otro era el agente de policía Ian
De Witt, de la Estación Central; un tercero era Johannes Bogaert, el forense
local; el cuarto, y aparentemente el menos desorganizado del grupo, era el Dr.
Cornelius Van Keulen, médico del forense.


En
el suelo, incómodamente evidente en medio del sofocante calor veraniego, estaba
el cadáver de un hombre, pero no era eso lo que temían los cuatro. Sus miradas
se desviaban de la mesa, sobre la que yacía un curioso surtido de cosas, al
techo, en cuya lisa blancura se habían garabateado con tinta una serie de
enormes y vacilantes caracteres alfabéticos; y de vez en cuando el doctor Van
Keulen echaba una mirada medio furtiva a un gastado libro en blanco de cuero
que sostenía en la mano izquierda. El horror de los cuatro parecía dividirse a
partes iguales entre el libro en blanco, las palabras garabateadas en el techo
y una mosca muerta de aspecto peculiar que flotaba en una botella de amoníaco
sobre la mesa. Sobre la mesa había también un tintero abierto, una pluma y un bloc
de notas, un maletín de médico, una botella de ácido clorhídrico y un vaso
lleno hasta la cuarta parte de óxido negro de manganeso.


El
libro de cuero desgastado era el diario del hombre muerto en el suelo, y
enseguida había dejado claro que el nombre “Frederick N. Mason, Propriedades
Mineras, Toronto, Canadá”, firmado en el registro del hotel, era falso. Hubo
otras cosas -cosas terribles- que también dejó claras, y otras cosas mucho más
terribles que insinuó horriblemente sin dejarlas claras ni hacerlas creíbles.
Fue la creencia a medias de los cuatro hombres, fomentada por vidas pasadas
cerca de los negros y asentados secretos de la melancólica África, lo que les
hizo temblar tan violentamente a pesar del abrasador calor de enero.


El
libro en blanco no era grande, y las anotaciones estaban escritas con una letra
fina que, sin embargo, se volvió descuidada y de aspecto nervioso hacia el
final. Consistía en una serie de anotaciones, al principio bastante espaciadas
irregularmente, pero que finalmente se convirtieron en diarias. Llamarle diario
no sería del todo correcto, ya que sólo relataba una serie de actividades de su
autor. El doctor Van Keulen reconoció el nombre del muerto en cuanto abrió la
cubierta, pues era el de un eminente miembro de su propia profesión que había
estado muy relacionado con asuntos africanos. En otro momento se horrorizó al
ver que ese nombre estaba relacionado con un crimen atroz, oficialmente sin
resolver, que había llenado los periódicos unos cuatro meses antes. Y cuanto
más leía, más crecía su horror, su asombro y su sensación de repugnancia y
pánico.


He
aquí, en esencia, el texto que el doctor leyó en voz alta en aquella habitación
siniestra y cada vez más ruidosa, mientras los tres hombres que le rodeaban
respiraban con dificultad, se agitaban en sus sillas y lanzaban miradas
asustadas al techo, a la mesa, a lo que había en el suelo y unos a otros:





DIARIO DE THOMAS SLAUENWITE, M.D.





Conmovedor
castigo de Henry Sargent Moore, Ph.D., de Brooklyn, Nueva York, Profesor de
Biología de Invertebrados en la Universidad de Columbia, Nueva York, N.Y.
Preparado para ser leído después de mi muerte, por la satisfacción de hacer
público el cumplimiento de mi venganza, que de otro modo nunca podría serme
imputada aunque tuviera éxito.


5
de enero de 1929: He tomado la firme decisión de matar al Dr. Henry Moore, y un
incidente reciente me ha mostrado cómo hacerlo. A partir de ahora, seguiré una
línea de acción coherente; de ahí el comienzo de este diario.


Apenas
es necesario repetir las circunstancias que me han llevado a tomar esta
decisión, ya que el público informado está familiarizado con todos los hechos
más destacados. Nací en Trenton, Nueva Jersey, el 12 de abril de 1885, hijo del
Dr. Paul Slauenwite, anteriormente de Pretoria, Transvaal, Sudáfrica. Estudié
medicina como parte de mi tradición familiar, y mi padre (que murió en 1916,
mientras yo servía en Francia en un regimiento sudafricano) me llevó a
especializarme en fiebres africanas; y después de graduarme en Columbia pasé
mucho tiempo en investigaciones que me llevaron desde Durban, en Natal, hasta
el mismo ecuador.


En
Mombasa elaboré mi nueva teoría sobre la transmisión y el desarrollo de la
fiebre remitente, con la escasa ayuda de los documentos del difunto médico del
gobierno, Sir Norman Sloane, que encontré en la casa que ocupaba. Cuando
publiqué mis resultados me convertí de un plumazo en una autoridad famosa. Me
hablaron de la probabilidad de una posición casi suprema en el servicio de
salud sudafricano, e incluso un probable título de caballero, en el caso de que
me naturalizara ciudadano, y en consecuencia tomé las medidas necesarias.


Entonces
ocurrió el incidente por el que voy a matar a Henry Moore. Este hombre, mi
compañero de estudios y amigo durante años en América y África, decidió
deliberadamente socavar mi afirmación sobre mi propia teoría, alegando que Sir
Norman Sloane se me había adelantado en todos los detalles esenciales, e
insinuando que probablemente yo había encontrado más papeles suyos de los que
había declarado en mi relato del asunto. Para apuntalar esta absurda acusación,
presentó ciertas cartas personales de Sir Norman que demostraban efectivamente
que el anciano ya había recurrido mi camino, y que habría publicado sus
resultados muy pronto de no ser por su repentina muerte. Esto sólo podía
admitirlo con pesar. Lo que no podía excusar era la celosa sospecha de que yo
había robado la teoría de los papeles de Sir Norman. El gobierno británico, con
bastante sensatez, hizo caso omiso de estas insinuaciones, pero retuvo el
nombramiento y el título de caballero a medias prometidos, basándose en que mi
teoría, aunque original mía, no era en realidad nueva.


No
tardé en darme cuenta de que mi carrera en África se había visto sensiblemente
frenada, a pesar de que había puesto todas mis esperanzas en ella, hasta el
punto de renunciar a la ciudadanía americana. Había surgido una clara frialdad
hacia mí entre el Gobierno de Mombasa, especialmente entre aquellos que habían
conocido a Sir Norman. Fue entonces cuando decidí reconciliarme con Moore tarde
o temprano, aunque no sabía cómo. Estaba celoso de mi temprana celebridad y
había aprovechado su antigua correspondencia con Sir Norman para arruinarme.
Esto provenía del amigo a quien yo mismo había llevado a interesarse por
África, a quien yo había entrenado e inspirado hasta que alcanzó su moderada
fama actual como autoridad en entomología africana. Sin embargo, incluso ahora,
no negaré que sus logros son profundos. Yo le hice y él me ha arruinado a mí.
Ahora, algún día, lo destruiré.


Cuando
vi que perdía terreno en Mombasa, solicité mi situación actual en el interior,
en M'gonga, a sólo cincuenta millas de la línea de Uganda. Es un puesto
comercial de algodón y marfil, con sólo ocho hombres blancos aparte de mí. Un
agujero bestial, casi en el ecuador, y lleno de todo tipo de fiebres conocidas
por la humanidad. Serpientes venenosas e insectos por todas partes, y negros
con enfermedades de las que nadie ha oído hablar fuera de la facultad de
medicina. Pero mi trabajo no es duro, y siempre he tenido tiempo de sobra para
planear cosas que hacer a Henry Moore. Me divierte dar a su Diptera of
Central and Southern Africa un lugar prominente en mi estantería. Supongo
que en realidad es un manual estándar -lo usan en Columbia, Harvard y la
Universidad de Wisconsin-, pero mis propias sugerencias son realmente
responsables de la mitad de sus puntos fuertes.


La
semana pasada me encontré con lo que me decidió a matar a Moore. Un grupo de
Uganda trajo un negro con una extraña enfermedad que aún no puedo diagnosticar.
Estaba letárgico, con una temperatura muy baja, y arrastraba los pies de una
manera peculiar. La mayoría de los demás le tenían miedo y decían que estaba
bajo el hechizo de algún brujo, pero Gobo, el intérprete, dijo que le había
picado un insecto. No sé de qué se trataba, pues sólo tiene un pequeño pinchazo
en el brazo. Sin embargo, es de color rojo brillante, con un anillo púrpura
alrededor. De aspecto espectral, no me extraña que los chicos lo atribuyan a la
magia negra. Parecen haber visto casos como éste antes, y dicen que realmente
no hay nada que hacer al respecto.


El
viejo N'Kuru, uno de los muchachos Galla del puesto, dice que debe ser la
picadura de una mosca del diablo, que hace que su víctima se consuma
gradualmente y muera, y luego se apodera de su alma y personalidad si aún está
viva, volando con todos sus gustos, disgustos y conciencia. Una extraña
leyenda, y no conozco ningún insecto local lo bastante mortífero como para
explicarla. Le di a este negro enfermo -se llama Mevana- una buena dosis de
quinina y tomé una muestra de su sangre para analizarla, pero no he hecho
muchos progresos. Sin duda hay un germen extraño, pero no puedo identificarlo
ni remotamente. Lo más parecido es el bacilo que se encuentra en bueyes,
caballos y perros a los que ha picado la mosca tsetsé; pero las moscas tsetsé
no infectan a los seres humanos y, de todos modos, esto está demasiado al norte
para ellas.


Sin
embargo, lo importante es que he decidido cómo matar a Moore. Si esta región
interior tiene insectos tan venenosos como dicen los nativos, me encargaré de
que reciba un cargamento de ellos de una fuente de la que no sospeche, y con
muchas garantías de que son inofensivos. Confíe en que tirará por la borda toda
precaución cuando se trate de estudiar una especie desconocida, y entonces
veremos cómo la Naturaleza sigue su curso. No debería ser difícil encontrar un
insecto que asuste tanto a los negros. Primero a ver cómo sale el pobre Mevana
y luego a buscar a mi enviado de la muerte.


7
de enero-Mevana no está mejor, aunque le he inyectado todas las antitoxinas que
conozco. Tiene ataques de temblor, en los que despotrica con miedo sobre la
forma en que su alma pasará cuando muera al insecto que lo mordió, pero entre
ellos permanece en una especie de medio estupor. La acción cardíaca aún es
fuerte, así que puede que lo saque adelante. Lo intentaré, pues probablemente
él pueda guiarme mejor que nadie a la región donde fue mordido.


Mientras
tanto, escribiré al Dr. Lincoln, mi predecesor aquí, porque Allen, el jefe,
dice que tiene un profundo conocimiento de las enfermedades locales. Debería
saber sobre la mosca de la muerte, si algún blanco lo sabe. Ahora está en
Nairobi, y un mensajero negro debería darme una respuesta en una semana,
utilizando el ferrocarril para la mitad del viaje.


10
de enero: el paciente no ha cambiado, ¡pero he encontrado lo que buscaba!
Estaba en un viejo volumen de
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