
Dédicace

Dédicace

« Réalisant que tous les êtres ont été ma mère et mon père, je prendrai refuge et développerai l’esprit d’éveil...

L’amour, qui souhaite que tous les êtres possèdent le bonheur et les causes du bonheur.

La compassion, qui souhaite qu’ils soient dégagés de la souffrance et des causes de la souffrance.

La joie, qui souhaite qu’ils ne soient jamais séparés de la joie qu’ils possèdent.

L’équanimité, qui souhaite qu’ils soient libres de tout attachement et de toute aversion, de toute notion d’être proches ou lointains.

Aussi longtemps qu’existera l’espace,

Aussi longtemps qu’il y aura des êtres,

Puissé-je moi aussi demeurer

Pour dissiper la douleur du monde. »

La Voie du Bodhisattva

  Bouddhisme Mahayana


1ère partie



  Mon corps est une personne

« En vérité je vous le dis, quiconque n’accueille pas le royaume de Dieu comme un petit enfant, n’y entrera pas. »

Luc 18.17


Lettre à Aurore

Tu t’appelles Aurore. Peu d’êtres en ce monde tiennent autant de place dans ma vie, tu es comme partout inscrite dans mon corps, en mon âme, en mon cœur.

Et dans mon cœur justement, brille et palpite l’enfance de ton regard. J’y plonge sans peine ; là, dans la caverne du cœur, le temps – ton temps, tout entier – est déployé. Je devine une lueur au fond des yeux, elle va, vient, éclate et se cache ; c’est un éclair de lune qui passe derrière les grands arbres de la forêt. Je sens l’odeur de l’humus, les arbres sont immenses, ils ont mangé le ciel. J’entends les gouttes qui tombent, une à une, lentes, précieuses, un bruissement, un battement ! Et toi, tu dors dans le hamac tressé, ta peau est douce et lisse, et brille parfois au passage de la lune. J’aime ta respiration que je perçois à peine. Un dais en feuilles de bananier protège ton visage. Tu as quatre ans, tu n’as pas peur, la terre entière est comme une mère pour toi.

À l’aube, tu t’étires, telle un jeune lynx et tu cours vers le feu, affamée et joyeuse. Tu es la plus agile à grimper aux arbres.

Je remarque aussi, que tu ne livres pas facilement tes secrets, que je ne sais pas tout de toi. Il y a comme de grands pans d’ombre qui jalonnent le temps, les chambres mystérieuses : c’est tantôt la forêt, où tu bondis comme une gazelle, tantôt un temple, où tu te tiens silencieuse.

Parfois aussi, j’entends le cliquetis des armes et les éclats de lune ricochent sur ton armure ; au loin le château-fort a refermé ses portes, ramené le pont-levis. Derrière ses hauts murs, tu abrites ta tendresse, ta faiblesse, ta femme, ton enfant. Je t’ai vue combattre jusqu’à la mort sur le sable du désert, pour protéger ceux qui t’étaient confiés. Il semble que ton armure ait toujours une faille, et j’aime aussi ta façon de mourir.

Et le paysage change, pour plus de douceur, on est dans un autre pays, je te vois amoureuse d’un jeune guerrier rieur aux yeux bleus, tu berces des bébés de toutes les couleurs, dont certains te ressemblent. Plus tard tu leur apprends comment tailler de petites barques à voile, construire un barrage sur le ruisseau, les confier au courant.

Tu sais te surprendre toi-même, et c’est peut-être ce que je préfère en toi, le sac à malices magiques qui contient tout, l’infiniment petit et l’infiniment grand. Il y a un chaman là-dedans ; une petite fille qui pleure ; une passionaria sur les barricades ; un jeune homme vêtu de coton blanc, qui marche sans bagage vers les montagnes ; un arc et des flèches, une coiffe de plumes. Une femme qui n’a pas tout dit. Un rat apprivoisé et sa provision de fromage. Une oasis, des chameaux, des tentes rondes comme l’horizon. Un sarrasin dans son linceul. Et puis... ce sac est sans fond, c’est une mamelle cosmique, une cornemuse ! Ah ! J’oubliais, une femme du 20e siècle, une femme d’affaires, assise dans un fauteuil Louis XIV ; elle écrit cette lettre. Et dans son cœur, dans la caverne de son cœur, il y a un rire qui sonne : demain, bientôt, en bœing 747 sur l’Atlantique, elle vole à la rencontre du fils prodigue, du Nouveau monde.

Il y a aussi, plus loin, dans la pénombre de la grande forêt, une très vieille femme ; sa peau est ridée comme l’écorce des grands arbres, mais son regard est celui d’une enfant et d’une main attentive, elle balance un hamac tressé ; on y distingue à peine une petite forme qui sommeille. Un guerrier tout luisant monte la garde.

Tu viens de naître, tu t’appelles Aurore, et déjà je t’aime.

Gstaad, le 16 février 1991


1.

Retour aux origines

Je m’appelle Aurore. Je suis une petite fille. J’aimerais préciser que j’habite le vingtième siècle, que j’ai donc déjà fait un très très long voyage, que ma mémoire – même si je n’ai pas beaucoup d’instruction – est millénaire ; que j’ai traversé toutes les étapes de l’évolution, vécu toutes les histoires, tous les mythes, depuis les unicellulaires jusqu’à... Ne soyez donc pas étonnés, si je vous entraîne dans quelques métamorphoses ; si, pour moi, les ours et les épées sont des personnes, si les sauterelles me parlent, si je vous dis que j’ai été Robinson Crusoé, Vendredi, ou les anthropophages. Ne soyez pas surpris de me retrouver au temps d’Adam et Ève, du Déluge, ou transformée en Arche de Noé ! Ni même, si vous remarquez que je suis l’auteur de ce livre, tout en ne l’étant pas. Car c’est tous ensemble que nous en retraçons les pages, dans les replis de l’être, les ventricules du cœur, la lente assimilation des entrailles, la gestation de nos matrices. Entre douleur et joie. Entre fragilité et force. Entre l’écorce et le bois, entre deux anneaux du temps, dans le tronc des grands arbres renversés... L’univers est simultané !

Tous les êtres, et la nature elle-même, n’ont-ils pas été, ne seront-ils pas, notre mère, notre père, notre aimé, notre enfant ? N’avons-nous pas été, ne serons-nous pas – dans quelque strate de nos consciences – leur mère, leur père, leur aimé, leur enfant ? L’aventure de tous n’est-elle pas l’histoire de chacun ? Aussi, cela ne m’embarrasse-t-il pas, d’être à la fois l’adulte et l’enfant, l’arbre et les pages, le papier et le bois ! Et vous comprendrez, que parce que nous avons l’âge de la terre, l’on puisse être – dans un même temps – un bébé, une adolescente, un indien, une mère de famille nombreuse, un corbeau et une colombe. Que je puisse, à mes heures, être un jeune garçon. Et pourquoi pas un guerrier ; ou une vieille femme. Ou que je me sente soudain un corps-bateau, un corps-avion, un corps-oiseau, un corps Arche de Noé...

Au vingtième siècle, je suis allée à l’école. Contre mon gré. Mais ce que j’ai réellement appris s’est fait surtout lorsque je n’y étais pas ! S’est trouvé au long d’escapades buissonnières, d’explorations, de rêveries, ou lorsque j’échappais, par la fenêtre de la classe, sur l’aile d’une mouette, d’une feuille aimée du vent, dans le ventre d’un nuage, ou emportée par le lac peint en bleu sur l’horizon.

Le jour de mes quatorze ans, et si je m’en souviens, c’est que justement je n’étais pas à l’école ! mais dans le train, avec mes camarades, nous allions à St-Gall, mon canton d’origine... Je revois la vitre du compartiment, la campagne qui défilait. Pour moi, le train est un lieu de transition, de nostalgie. Je dirais même un rite de passage, entre un temps et un autre. Présent et immobile, en retrait des paysages mouvants. Le monde extérieur s’y mêle au monde intérieur, en un mariage de reflets.

Lorsque nous traversions un tunnel, une forêt, je devinais mon visage, ceux de mes compagnons, superposés tantôt à la pierre tantôt aux arbres. Une tristesse m’avait envahie. J’entendais une petite phrase, qui tremblait entre la vitre et l’air frais, entre dedans et dehors : « Quatorze ans... la vie est finie, quatorze ans, la vie s’arrête. » Rien ne m’attirait dans le lieu-dit « des femmes et des hommes », le monde adulte qui m’attendait. J’étais persuadée d’y perdre ce qui m’était précieux, d’être mise à la porte du royaume... Déjà les transformations de mon corps avaient fait de moi une exilée, quelqu’un qui n’appartient plus au pays d’où il vient et pas encore au pays où il va. Plus que cela, ce pays à venir je n’en voulais pas, je n’y croyais pas.

Aussi loin que remontent mes souvenirs, je m’étais sentie comme Robinson Crusoé, interpellée par un « ailleurs », en des contrées lointaines, contrées de l’âme, contrées sauvages. Et, comme Robinson, j’allais rester aux prises avec ma solitude, mais active à construire un monde personnel, dans une île entourée de grandes eaux, où les arbres, les perroquets, les chèvres me tenaient compagnie. J’aspirais à l’indépendance : subvenir seule à mes besoins, m’installer des refuges, protégés, invisibles, haut dans la fourche des arbres, ou profond dans les buis impénétrables. Me nourrir de baies, de petits fruits, de feuilles, de fleurs, en savourer l’amertume ; souvent les mûres et les framboises étaient encore vertes : c’était le goût même de la liberté !

Comme Robinson aussi, je scrutais l’horizon d’où me viendrait un ami, celui qui me serait plus proche qu’une sœur ou un frère... Aujourd’hui encore, je l’avoue, ma gorge se serre, mon cœur bat plus vite, lorsque je pense à la rencontre avec « Vendredi ».

Quoique j’aie fait pour quitter mon île et rallier le continent adulte, j’ai longtemps continué de me sentir apatride. L’un ou l’autre semblait toujours s’éloigner de moi, soit mon île, soit le monde des hommes. Il y eut du bon à cette constante dissatisfaction : j’ai beaucoup voyagé... pour retrouver cette « origine » vers laquelle m’emmenait le train de mon adolescence ! J’ai opiniâtrement sondé les détours de ma route, sans me douter tout d’abord que la vie, ses amers, ce chemin, et sur ce chemin chaque compagnon-voyageur, finiraient par porter le visage de l’Ami. Je ne me doutais pas que la Vie est un miroir géant. Qu’elle prend conscience d’elle-même !

Comme les anciens alchimistes, j’ai cherché – non pas exactement ce qui changerait le plomb en or – mais ce qui ferait de l’univers, d’autrui, de mon corps même, ma véritable patrie, un lieu d’appartenance, de filiation, d’intimité. Oui, je me sentais orpheline. Pourtant, j’avais d’excellents parents, dont les soins affectueux ne se sont jamais démentis. Mais comme Adam et Ève, et tous les hommes à leur suite, je perpétuais la douleur d’un Paradis perdu. La certitude de l’avoir perdu, fut aussi la certitude de son existence. C’est ainsi que je ne me suis jamais lassée de tâtonner, de tendre l’oreille. Que je n’ai jamais abandonné la quête, ni désespéré de réunir en une « rencontre amoureuse et consciente », l’ancien pays magique et celui des eaux amères... et d’en faire un pays qui serait vraiment le mien !

Avais-je compris que l’enfance et l’amour en sont plus proches que tout autre état de la vie, à l’exception peut-être de nos « mourir », de ces « hors-temps » qui cernent nos passages, les mettent à part du courant de la rivière, comme si l’on entrait dans un espace suspendu, tout à la fois intense, dévorant, et cependant éternel et tranquille. D’où cet attrait pour la parenthèse, l’articulation, la volte-face. Cette fascination pour le temps du changement, cette difficulté à quitter la « contrée d’aube et de crépuscule », que l’on dit « entre chien et loup ». Heures et lieux de transition, gardiens d’un appel toujours renouvelé et énigmatique.

***


2.

La sagesse des enfants n° 1 :

  le corps, le monde,

  c’est une personne

Rallier ce pays qui est le mien, cela m’a pris beaucoup de temps. Comme une bête fidèle, j’ai suivi mes rêves à la trace. J’en ai retrouvé l’empreinte dans les rêves des autres hommes, dans ce que l’on appelle psychologie, philosophie, métaphysique. Et ce que tous recherchent, le mouvement qui transforme la matière en l’esprit, l’esprit en la matière, la mutation par laquelle la pesanteur devient légère, l’obscurité lumineuse, l’inconnu familier, l’ennemi un frère, je crois l’avoir quelque peu approché.

La formule magique s’inscrit déjà dans le titre de ce chapitre. Mais, comme pour toute formule, la clé de son mystère réside dans l’art de son application. Nous vivons dans un « monde des arts appliqués », pour l’excellente raison que tout a un corps, subtil ou manifeste ! Que tout doit prendre forme. La création entière est l’expression physique d’une réalité, dont la nature essentielle nous intrigue, nous échappe. Autrefois, cette origine, cette âme, ce noyau de l’être et du devenir, nous l’appelions Dieu. Aujourd’hui, certains physiciens proposent « qu’un ordre impliqué sous-tend l’univers » (1).

Il n’y a pas d’alchimie – au sens traditionnel – sans creuset, sans flammes, sans cornues. Sans ingrédients, sans exploration patiente des mélanges, des réactions, des métamorphoses, à travers le feu, le froid, l’évaporation, la condensation. De même, il ne peut y avoir de connaissance de notre propre nature, si nous ne nous soumettons pas à ce qui nous meut, nous émeut, nous unit et nous divise, nous dilate ou nous contracte ! Si nous ne devenons les partenaires éveillés et sensibles des courants d’énergie qui font tressaillir nos corps et nos cœurs.

Nous découvrons des perspectives étonnantes dès que nous décidons d’être des expérimentateurs. Pourquoi ? Précisément parce que l’on ne peut rien connaître, à moins que cela ne se révèle à nos sens. Ce qui n’est pas reçu, pas perçu, ce à quoi l’on ne s’est pas donné, reste inatteignable, en dehors de notre champ de conscience. Ne soyons donc pas trop incrédules, ni trop pusillanimes... Entrer dans l’attention à ce qui est, dans l’attention au « possible », pénétrer en l’intimité des choses... c’est s’ouvrir à une transmutation, dont les impulsions s’impriment et se lisent dans ce que nous avons de plus proche et pourtant de plus méconnu : notre corps.

C’est là mon creuset ! Chauffer, refroidir, chevaucher les énergies qui l’animent ou le figent, tout ce que l’on appelle volatile, changeant... sensations, sentiments, émotions, pensées, images, mémoires. Les anciens alchimistes sont à l’origine de notre science actuelle et, à leur suite, ceux qui explorent et qui veillent sur leur propre alchimie sont les bâtisseurs de l’ère qui vient.

Tout à l’heure, je disais : « L’énoncé magique est déjà dans le titre... » À nous d’en devenir l’initié ! D’en redécouvrir les étapes, d’en saisir les signes. Initié, cela sonne comme un grand mot mystérieux, mais cela veut seulement dire « celui qui commence », qui fait son premier pas sur le chemin. Et petit à petit s’aperçoit qu’il y a un monde derrière le monde, qu’il y a de l’extraordinaire dans l’ordinaire ! Même le plus silencieux des objets est à la fois porteur de sens et générateur d’énergie, de sentiment, d’inspiration... Pourvu que nous entrions en relation avec lui !

Le cœur du chasseur marque un arrêt lorsqu’il surprend les traces de l’animal qu’il traque. Le cœur du sculpteur bondit, s’allège, lorsque sa main saisit le ciseau et la masse, que son regard plonge dans le marbre encore brut, capte l’âme dormante de la pierre, la fait émerger de sa gangue. Le cœur de Michel-Ange éveille, émeut, l’âme encore pétrifiée. Et celle-ci, à son tour, par le langage muet des formes, fera grandir le cœur de Michel-Ange ! Et par la suite touchera des milliers d’hommes, de femmes, d’enfants... je n’ai jamais oublié les « Esclaves », à demi arrachés à leur prison de roc, venant à ma rencontre, chair de ma chair...

Ce langage, cette vie des objets, de la nature, je les connais de mon enfance, sans avoir eu besoin de les apprendre. Tout dans l’univers nous crie, ou nous murmure, de ne pas oublier ce lien avec les choses, si semblable à celui qu’on crée avec une personne aimée. Tout enfant le sait, tous ceux que l’on dit primitifs ou sauvages le savent. Pour l’aborigène, le Pygmée, le Peau-Rouge, tout a une âme, tout participe, le minéral comme le végétal, l’animal, l’humain, les objets de la vie quotidienne. La cruche en terre, l’arc, la flèche, l’outil, ne sont pas fondamentalement différents de l’arbre, de la cascade, des étoiles, ou de l’esprit des hommes qui les ont conçus.

Lorsque j’étais petite, j’aimais beaucoup mon ours. Je l’aime toujours, tout râpé, tout raccommodé, il me regarde de ses petits yeux en boutons. Il s’appelle Tatanka. Enfant, je lui parlais, j’allais le chercher lorsque je me sentais inquiète ou solitaire, et toujours à l’heure du coucher. J’avais remarqué aussi, que plusieurs petites filles du quartier avaient des poupées avec lesquelles elles dialoguaient. Un jour, j’ai rencontré un garçon, dont la fidèle compagne était une épée de bois, nommée Durendal.

Pour moi, il était tout à fait évident que les poupées, les ours, les épées, et bien d’autres choses en apparence inanimées, ont une âme. Plus que cela, plus concrètement que cela : ce sont des personnes ! Au même titre que vous et moi, mon frère et ma sœur, mes parents et mes amis. C’est cela que j’appelle la sagesse des enfants n° 1. Tatanka aime Aurore, Aurore aime Tatanka.

***


3.

La sagesse des enfants n° 2 :

  tout est Présence sacrée

Mais qu’est-ce qu’une personne ? Le dictionnaire nous dit : « ... individu... jugé responsable moralement... ». Mais le mot nous échappe. Vivant ! Un bébé, un enfant, un adulte, partiellement privés de leur responsabilité, par leur jeune âge, le sommeil, la maladie ou la vieillesse, ne restent-ils pas malgré tout des personnes ? Habitées de sentiments, capables d’en éveiller chez autrui ? Comment alors ne l’est-on plus ? « Avec la négation, personne signifie nul, aucun... » (2). Il n’y a personne ! dit-on d’un lieu inhabité, lorsqu’on a sonné en vain à une porte. En ce sens, « être une personne » implique une relation. Devient inséparable d’un partage, d’une réciprocité. Je dirais même, d’une dimension transpersonnelle de la relation... en ce courant d’amour qui nous rend l’autre sacré.

Mais le monde n’a-t-il pas cessé d’être pour nous Présence vivante ? Il nous devient alors facile de l’exploiter, d’en abuser, de commettre des génocides, de manipuler la matière, de faire de notre humanité même un « objet » ! Parce que nous les privons de leur nature divine, la roche, l’arbre, la bête, l’air, l’eau, le feu, et à leur suite le corps et l’âme des hommes, ne sont plus pour nous des interlocuteurs... et notre dialogue se résume à une prise de pouvoir, en laquelle notre moi profond s’est perdu.

Et cela s’exprime tout autant dans les rapports que l’on entretient avec soi : notre âme, notre corps, ont cessé d’être sacrés, d’être des personnes pour nous ! Alors à quoi bon les respecter ? Pourquoi songerions-nous à les chérir ? À communiquer avec eux ? Nous avons égaré le lien ! Avec nous-même, avec notre prochain, avec l’esprit des choses.

Heureusement que chaque enfant naît de la Source, sait à nouveau ce que les hommes savaient, lorsqu’ils étaient plus simples et plus reliés à la terre. En un temps où les objets pouvaient s’animer. Où matière et conscience n’étaient pas perçues comme séparées. Quel enfant démentira l’amour qu’il porte à son animal en peluche, à sa poupée, à son épée, et que ceux-ci l’aiment en retour ? Qui pourra affirmer que sa main, son épaule, son genou, son pied, sa circulation, ses organes, ne répondent pas à un geste ou à un mot de tendresse ? C’est donc ainsi que je l’entends, lorsque je propose que les ours, les arbres, les animaux, les épées, les pierres, et à plus forte raison notre corps – en chacune de ses parties ! – sont aussi des personnes. Ils le deviennent en tout cas, dès que je les aime, leur parle, les écoute, les touche, les regarde. Qu’eux aussi me choisissent, m’aiment, me parlent, m’écoutent, me touchent... Et le monde retrouve son sens, évolue, parce qu’il est redevenu relationnel, numineux !

Les alchimistes, les explorateurs, ne font pas que rêver, ils mettent à l’épreuve. Et c’est ainsi qu’Aurore et moi avons tenté d’apprivoiser cette fascinante physiologie, en laquelle l’union consciente du corps et de l’âme, de la matière et de l’esprit, engendrent un nouvel homme, une nouvelle terre. Lorsque j’en ai eu le courage, la grâce ou la surprise, je me suis donnée à l’inconnu. Et l’Inconnu m’a aimée, m’a fait partager quelque chose de lui.

Jour par jour, j’ai découvert certains sentiers, qui auparavant m’étaient cachés. Fait quelques expériences, qui dans la jungle d’être m’ont parfois sauvé la vie... trouvé quelques pistes... La première serait une invitation à se connecter à notre corps, qui garde en mémoire tous nos états. Rien ne vieillit, rien ne meurt dans la psyché. Tous nos vécus successifs y sont contenus ! Ce sont des personnes ! Dans l’universalité de notre monde intérieur, il ne tient donc qu’à nous – et à toute heure – de reprendre le fil... « d’éveiller une Mère », de nous abandonner à elle comme un enfant... Ainsi pourrons-nous entrer en amour avec nous-même, devenir notre propre prochain. Être à la fois l’aimant et l’aimé, le chercheur et le « cherché ».

Notre attention deviendra notre « œil dedans ». Le toucher se dira par une perception fine de nos sensations corporelles. Notre ouïe sera l’écoute vigilante de nos émotions. Et notre Présence à tout cela, le Témoin affectueux qui – en nous – les rejoint et les reconnaît. Nous saurons alors réparer le passé, humaniser l’avenir, délier nos conditionnements, reparenter le moi ! Et cela, non pas pour nous passer de l’autre... mais pour venir à l’autre de notre plénitude, plutôt que de nos manques.

Le mode de découverte ? Ressentir, regarder. Utiliser notre intuition, notre imagination, nos instruments sensoriels, notre faculté d’observation... entrer dans notre propre peau ! Car comment pourrait-il y avoir une réelle qualité d’amour, de communication, sans une conscience de soi ?

Prenons un exemple. Je viens de me heurter le coude. Je sens la douleur comme un éclair. Une bouffée de sang me monte à la tête, j’ai envie de frapper le chambranle de la porte « qui m’a fait ça » ! Presque en même temps les larmes me viennent aux yeux... J’éprouve des sensations, une onde de choc, puis une suite d’émotions : la colère d’avoir été surprise, trahie, par ce cadre de porte, l’envie de me venger, le sentiment d’être maltraitée par la vie... Et puis, je me ressaisis ! De seconde en seconde, je ne suis plus la même : je deviens quelqu’un d’autre ! Et cela est vrai de chaque conflit, de chaque prochain auquel je me heurte, auquel je fais reproche. En ai-je même conscience ? Cela ressemble à ces « hors-temps » du rêve, qui ne durent qu’un instant, mais remplissent plusieurs pages... Et ne livrent leurs clés que parce que je les interroge.

Ne nous faut-il pas, avant tout, rencontrer cette « humanité intérieure » ? Générer pour soi de l’amitié ? Ainsi, tout en prenant ma respiration, je la charge d’un amour réfléchi. Et puis, je souffle ; doucement. J’accueille cette fraîcheur sur mon bras. Chaque cellule s’ouvre, se dilate, se détend. Je constate l’action conjointe de la présence et de l’amour. La confiance qui lui répond. Je découvre le geste qui donne ; le corps qui reçoit. « Conscience, amour, confiance », sont l’esprit de cette petite expérience. Mon corps, mes « personnes intérieures » et moi, devenons des amis ! Nous échangeons, questions, réponses ; nos élans se conjuguent, paisibles, chaleureux. Nous partageons, nous confrontons, nous avons foi les uns dans les autres. Nous sommes en lien.

Et là, je m’aperçois qu’en cette attention mutuelle, tout se calme et s’allège. Mes sentiments ont cessé de faire des vagues. Il n’y a plus ni douleur, ni colère, ni vengeance, ni révolte, ni tristesse. Je me retrouve ! À l’abri de cette certitude : quelqu’un m’aime et se tient près de moi. Je me repose consciemment, je me tais, je reste immobile. Je prends plaisir à demeurer ainsi, pendant un petit temps, près de moi-même. Cela me ressource, me réharmonise. Je me dis merci. Et voilà que, spontanément, j’ai envie de dire merci à la Vie ! Je l’écoute couler en moi, je touche sa vibration.

***

[image: images1] Ici le lecteur est invité à l’Expérience !

À se reporter donc au Tome II, Exercice 1 :

I) Le souffle qui guérit

II) Le souffle-louange


4.

La sagesse des enfants n° 3 :

  les miracles sont des phénomènes tout à fait ordinaires

Je me souviens que, petite, tout me paraissait possible. À quatre ou cinq ans, je priais avant de m’endormir, pour que Dieu fasse de moi un garçon, et chaque matin au réveil, j’en savourais l’accomplissement... Dieu, plus sage que moi, n’a pas exaucé ces prières. Il faut dire que j’ignorais que grimper aux arbres, aller dans la forêt, prendre plaisir à sa force – toutes choses qui me semblaient prérogatives masculines – sont le droit de chacun, quel que soit son sexe ou sa condition. Mais, sur un point, j’avais parfaitement raison : raison de croire que les miracles se produisent à tout moment et ne sont pas réservés qu’à des gens ou à des circonstances extraordinaires. Les métamorphoses ne commencent-elles pas dans l’esprit ? Dans une matière en quelque sorte invisible, une virtualité prête à s’épanouir... à la façon de la graine, qui contient l’arbre entier.

Lorsque j’ai eu sept ans, le monde a changé ! J’ai un peu perdu la foi. Non pas en Dieu, synonyme d’évidence, mais en les adultes qui, pour l’enfant que j’étais, le représentaient sur la terre. J’ai perdu confiance, parce que quelque chose de grave m’est advenu. Et dès cet instant, je décidai de garder mes secrets, de ne les partager qu’avec mon ours, mon épée, ou l’arbre qui est mon ami. Disons aussi, que ce Dieu, qui m’était si proche, si familier, se déformait par moments ! Capturé par des images étrangères. Celle par exemple d’un patriarche barbu, dont les plans étaient peu clairs, car il ne promettait ses cadeaux qu’aux enfants sages... barbe à papa factice, verges imprévisibles, langue de bois !

Heureusement que ce « barbu » n’était pas le « bon » Dieu et que j’ai fini par savoir que Dieu n’attend pas notre perfection pour nous aimer ! Heureusement que par quelque grâce, la petite Aurore n’a pas grandi trop vite, ni douté autant que moi. Au contraire, elle a attendu, attendu – non plus de devenir un garçon – mais attendu le miracle de se sentir libre, joyeuse dans son corps, sûre d’être aimée. Cinquante ans plus tard – c’est fou ce que les enfants sont patients – elle est toujours là, derrière mon épaule, attentive à mes réflexions d’aujourd’hui !

Les enfants n’ont pas besoin de preuves pour croire aux miracles. Et pour cette toute petite fille, nichée au fond de moi, Dieu ressuscite comme le soleil. Dieu est naturel, comme son chat Safran, ses amies Joëlle et Odile, son ours, ou l’imposant érable du jardin. Ah ! la voilà qui me tarabuste, qui veut que je lui raconte, encore et encore, l’histoire d’Ezéchiel...

Ezéchiel vivait en un temps où le monde ressemblait fort à celui d’aujourd’hui ! Les guerres, les famines, la haine, l’injustice, y avaient grande place. Et c’est alors que Dieu l’instruisit, dans une vision, afin qu’il délivre le peuple d’Israël de la captivité, de la violence, pour le ramener en son pays véritable, celui de la joie et de la liberté.

N’avons-nous pas, nous aussi, perdu le respect de la vie, de nous-même, de l’autre ? Égaré ce pays de lait et de miel, d’immortalité et d’amour, sur lequel Aurore s’efforce de veiller ? Et ce pays ne vit-il pas au plus intime de chaque homme, de chaque femme, de chaque enfant ? Inscrit dans chaque parcelle de notre corps ! Un pays que nous pouvons décider de retrouver, puisqu’il est notre héritage. Notre nature même. Un pays qui n’est pas qu’une patrie symbolique – même s’il n’existe sur aucune de nos cartes ! – mais une patrie parfaitement réelle, dont toutes les caractéristiques sont marquées, consignées, dans notre mémoire cellulaire, au plus près de notre chair. Chacun peut donc se mettre en quête de ce pays-source, de ce pays où le plomb se change en or, où la matière devient esprit, où l’esprit se fait matière. Où ce qui est mort revient à la Vie...

Voilà ce que nous rapporte le prophète Ezéchiel : « La main de Yahvé fut sur moi et m’emmena par l’esprit... et il me déposa au milieu d’une vallée, une vallée pleine d’ossements... et ils étaient complètement desséchés. Il me dit : “Fils de l’homme, ces ossements vivront-ils ?” Je dis : “Seigneur... tu le sais”. Il me dit : “Prophétise sur ces ossements. Tu leur diras : Ossements desséchés, écoutez la parole... Voici que je vais faire entrer en vous l’esprit, et vous vivrez...” Je prophétisai comme j’en avais reçu l’ordre... Il y eut un frémissement et les os se rapprochèrent l’un de l’autre. Je regardai, ils étaient recouverts de nerfs, la chair poussait, et la peau se tendait par-dessus... Et il me dit : “Prophétise à l’esprit...” Tu diras à l’esprit : “Viens des quatre vents... souffle sur ces morts et qu’ils vivent.”... et l’esprit vint sur eux, et ils reprirent vie et se mirent debout sur leur pieds... ». (3)

Cela est bien étonnant ! Suffit-il d’avoir foi, d’invoquer l’esprit, de l’insuffler, pour que les corps se reconstituent, se vivifient ?

Impossible... et pourtant cela m’a encouragée à expérimenter, non pas tout à fait comment ressusciter les morts, mais comment générer l’intensité de la vie, la perception, la circulation de la Vie, dans notre propre corps, dans notre propre Cœur. J’ai appelé cela l’expérience d’Ezéchiel.

Et par la suite, j’ai pu reconnaître que ce « souffle de l
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