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Préface de l’auteur

"Les sentiments et les émotions sont universels ; ils sont simplement vêtus des couleurs de nos expériences personnelles, de nos cultures et de la terre sur laquelle nous marchons."

Depuis plus de trente ans, l’Union européenne est ma maison. C’est là que j’ai étudié, de l’école jusqu’à l’université, là que j’ai travaillé et là que j’ai voyagé à travers des frontières ouvertes. Vivre dans une société si vibrante et multiculturelle, entouré de personnes de tous horizons, a été l’un des plus grands privilèges de ma vie.

En tant qu’étranger vivant sur ces terres, j’ai passé des décennies à lire des livres dans différentes langues et à m’immerger dans des cultures qui n’étaient pas les miennes à l’origine. En chemin, je suis parvenu à une profonde prise de conscience : malgré nos religions, nos langues et nos traditions différentes, nous saignons tous la même encre lorsque nous souffrons, et nous partageons tous la même lumière lorsque nous espérons.

Cette réalisation a fait naître une question en moi : si je peux trouver du réconfort et de l’apaisement dans les livres d’autres cultures, pourquoi ne devrais-je pas partager mes propres pensées, mes sentiments et mon héritage culturel avec le monde ?

Ce livre n’a pas de grandes prétentions littéraires et ne cherche pas à être un best-seller. C’est simplement une humble tentative, un hommage discret de la part de quelqu’un qui ressent les choses profondément, écrit pour d’autres qui ressentent la même chose. Je suis certain que vos émotions les plus intimes ne sont pas différentes des miennes.

Quant à savoir si j’ai réussi à construire un pont entre nos mondes et à vous transmettre ce message, ce n’est pas à moi de le dire. C’est un jugement silencieux que seul vous, le lecteur, pouvez porter après avoir tourné la dernière page.

Si vous trouvez que ces pages résonnent en votre cœur et que vous appréciez ce livre, partagez-le avec vos amis et vos proches afin que ces sentiments puissent voyager encore plus loin.
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Merci de m’accompagner dans ce voyage. 

Prenez grand soin de vous,

Khan Zaman 

Juillet 2026

Tous droits réservés:

Ce recueil et toutes les œuvres littéraires individuelles qu'il contient sont protégés par les lois internationales sur le droit d'auteur. Aucune partie de cette publication ne peut être reproduite, distribuée ou transmise sous quelque forme ou par quelque moyen que ce soit sans l'autorisation écrite préalable de l'auteur.
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​01. Chaque mot que je prononce

Chaque mot que je prononce porte sa grâce unique,

Comme s’il vivait en moi depuis l’éternité.

Il est entré dans mon assemblée avec une dévotion si sacrée,

Comme s’il n'avait jamais nourri le moindre grief à mon égard.

Il a croisé mon chemin il y a des vies entières,

Pourtant, j'ai l'impression qu'il vient de se lever de mes côtés à cet instant même.

Il célèbre si fièrement sa victoire de m’avoir conquis en amour,

Comme s’il avait combattu le monde entier tout seul.

Il siège aujourd’hui dans l’assemblée, portant un masque d’innocence pure,

Comme si les taches de l’amour n’avaient jamais effleuré le pan de sa robe.

Oh Zaman, quelle étrange coutume s’est emparée du monde aujourd’hui,

Où le simple fait de prononcer le nom de l’amour résonne comme un péché.
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​02. Je suis un spectacle

Je suis un spectacle, et je suis le spectateur moi-même ;

Je suis un désir, et je suis le désir moi-même.

J'ai paré le visage de l'amour de tant de lunes,

Pourtant, je suis la ruine de mon propre amour moi-même.

Je suis cette douleur de l'amour qui fait pleurer les cœurs,

Pourtant, je suis la mélodie festive de chaque assemblée d'amour moi-même.

Je suis celui qui soutient les cieux de l'amour,

Et je suis la profondeur absolue de cette terre d'amour moi-même.

Si je me disperse, je me répands au loin comme les vents ;

Si je me rassemble, je suis la solitude de chaque grain de poussière moi-même.

Ô Paradis, ne me regarde pas avec des yeux émerveillés,

Car je suis l'habitant ancestral de cette terre sacrée moi-même.

J'ai donné le sang de mon propre cœur à mon amour, O Zaman,

Pourtant, je suis un voyageur infidèle dans mon propre amour moi-même.
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​03. Celui qui a ruiné ma vraie forme

Tant de voiles de retenue m'interdisent de parler ;

Le tumulte intérieur ne me permettra pas de rester silencieux.

Mon cœur, lui aussi, languit après la communion des âmes sœurs,

Pourtant, les fardeaux du jour et de la nuit me refusent ce délice.

Combien de fois le désir de dévoiler mon cœur m'a-t-il poussé,

Pourtant, les distances formelles qu'il maintient interdisent ma confession.

Une fois de plus, j' aspire à fouler le chemin de la fidélité,

Pourtant, les blessures des chagrins passés ne me donnent pas congé.

Tais-toi à présent, Ô Zaman, car le silence est la voie la plus sage ;

Le temps lui-même ne donne plus la permission de dire la vérité.
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​04. Il reviendra

Il reviendra, et c'est à ma porte seule qu'il viendra ;

Une fois de plus, le blâme de l'amour reposera sur ma tête.

Qu'il reste aussi ignorant de moi qu'il le souhaite ;

À la fin, pour apprendre à se connaître, il devra venir vers celui qu'il dit ignorant.

Changez, si vous le voulez, les sentiers de l'amour mille fois ;

Sur chaque chemin que vous choisirez, ma demeure se dressera devant vous.

Ceci, aussi, témoigne du jeu de mon désir ardent :

Marché, Ô Zaman — car ainsi, même la nostalgie devient un art.
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​05. Il est parti

Il est parti au son des fanfares du temps qui passe ;

Je m'attarde, accompagné de ma seule solitude.

Il y a longtemps, il a oublié les joies que nous avions autrefois dans la vie ;

Pourtant, je reste en vie, soutenu par rien d'autre que son ombre.

Une certitude tranquille de pardon a commencé à éclore en moi,

Car il prononce désormais mon nom avec des mots de bonté et de grâce.

Celui qui ne cherche que la splendeur du rivage —

Qu'a-t-il à faire des profondeurs de la mer infinie ?

Qu'il m'estime au prix qu'il jugera bon,

Ô Zaman ; mais qu'il me prenne avec toutes mes disgrâces et mes cicatrices.

​06. Le marché des cœurs

Venez, laissez-moi contempler moi aussi le marché des cœurs ;

Laissez-moi déclarer mon amour, et voir ce qu'il en advient.

L'amour est devenu un commerce dans ce monde aujourd'hui ;

Laissez-moi entrer dans ce négoce, et en être le témoin.

Il a changé de visage en changeant les chambres de son cœur ;

Laissez-moi le contempler à nouveau, et voir ce qu'il en reste.

Jusqu'au Jour du Jugement, Ô mon ami, j'attendrai ton retour ;

Laissez-moi veiller ainsi, et voir où cela me mène.

J'ai été témoin de l'inimitié des amis, O Zaman ;

À présent, laissez-moi contempler l'amour que même les ennemis peuvent offrir.
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​07. Boucles d'oreilles

Chaque jour, en arpentant la même rue étroite,

Je vois de jeunes femmes — les admirées —

Changer de vêtements chaque jour et porter des boucles d'oreilles,

Dont les couleurs s'accordent parfaitement à leurs robes.

Et moi, avec un désir silencieux, je touche mes oreilles nues.

Car je ne porte mes boucles d'oreilles qu'une fois par an — la veille de Noël.

Et quand, en quelques jours à peine, elles se brisent,

Je retourne tranquillement à l'attente d'une autre veille de Noël !
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​08. Ne me vole pas mes chagrins

Ne me vole pas mes chagrins sous le couvert du châtiment ;

Je m'en contente — pourtant, que quelqu'un me tire des larmes aujourd'hui.

Une fois de plus, mon cœur aspire à endurer l'angoisse incessante de l'amour, nuit et jour ;

Que quelqu'un me condamne à nouveau à la douce sentence de l'amour.

Alors que je m'éloigne de l'assemblée de l'aimé,

Il me semblait avoir dissipé ma propre existence de mes propres mains.

Si seulement quelqu'un pouvait effacer la présence même de la haine de ce monde,

Et allumer une flamme d'amour destinée à briller à jamais.

Fasse Dieu que, de ce jour et pour la suite, Ô Zaman,

Nul ne trahit jamais une âme après l'avoir d'abord appelée amie.

​09. Beauté et amour

La Beauté et l'Amour sont désormais arrivés en un lieu si fatidique,

Que des doigts accusateurs se lèvent contre eux deux de la même manière.

La Beauté se tient au seuil de l'Amour avec un unique plaidoyer :

Pose un seul regard gracieux sur cet humble serviteur.

Dans toutes les disgrâces que l'Amour a dû endurer, la Beauté est sans faute ;

Tel est en effet l'étrange décret par lequel ce monde est gouverné.

Si une seule heure me manquait sous l'ombrage de l'Amour,

J'offrirais volontiers ma vie entière pour ce seul instant béni.
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​10. La disgrâce qui m'emplit d'effroi

Désormais, c'est la disgrâce qui m'emplit d'effroi ;

Mon cœur en est venu à craindre sa propre solitude.

Le désir ardent de contempler l'aimé demeure inchangé,

Pourtant, je crains désormais la splendeur de cette beauté même.

Since l'aimé s'est éloigné de mon cœur,

Le son même des chants de mariage m'emplit d'effroi.

Mon cœur brisé aimait d'un amour qui ne connaissait pas de mesure ;

J'en suis venu à craindre les torts que l'amour peut causer.

À chaque pas, je n'ai récolté que le chagrin pour tout salaire ;

J'en suis venu à craindre le prix d'une telle vie.

Le cœur ouvert, j'ai donné mon cœur à chacun, O Zaman ;

J'en suis venu à craindre ma propre bonté.
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​11. Le cours de la vie

Depuis les temps immémoriaux, tel a été le cours de la vie :

Elle a été à la fois récompense et châtiment.

Parfois, elle a élevé l'humanité vers les sommets les plus altiers de la gloire ;

D'autres fois, sans aucune raison, elle s'est retournée contre elle.

Parfois, elle a laissé le cœur humain saigner par la haine ;

D'autres fois, elle s'est rassemblée comme le





[image: ]


​12. Il m'ordonna de demeurer
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​13. Ce n'était qu'un rêve
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​14. L'impôt
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​15. Amours parfaits











​16. Instaurons une nouvelle tradition
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​17. Mon cœur est un fou agité
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​18. Les murs de l'orgueil
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​19. Femme
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​20. Nous avons abandonné
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​21. En me rabaissant à vos yeux
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​22. La vie est devenue le réconfort de mon âme
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​23. Le voyageur
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​24. Désolation
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​25. Accorde-moi une seule faveur
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​26. Que le visage de l'amour se dévoile enfin
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​27. Autrefois, j’étais moi aussi le printemps de la vie
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​28. Quelqu’un peut-il vraiment éprouver de la honte
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​29. La douleur du cœur
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​30. Chaque chagrin de ce monde
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​31. Chaque fois qu’un vieux balcon s'effondre
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​32. La beauté elle-même a honte d'elle-même
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​33. Le cœur n’a pas été déchiré
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​34. Les sentiers de la vie
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​35. Ô, saison du printemps, reviens !
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​36. Prends tout
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​À propos du poète
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