








  Il Vampiro: la sua stirpe e i suoi simili

  Montague Summers



Il Vampiro: la sua stirpe e i suoi simili
	Il Vampiro: la sua stirpe e i suoi simili
	Introduzione
	1. Le origini del vampiro
	2. La generazione del vampiro
	3. Le caratteristiche e la pratica del vampirismo
	4. Il vampiro in Assiria, in Oriente e in alcuni paesi antichi
	5. Il vampiro nella letteratura
	Bibliografia



  
    	
      Title Page
    

    	
      Cover
    

    	
      Table of Contents
    

  




Il Vampiro: la sua stirpe e i suoi simili

Il vampiro, i suoi simili e i suoi parenti

Montague Summers

Indice

Introduzione

1. Le origini del vampiro

2. La nascita del vampiro

3. Le caratteristiche e le pratiche del vampirismo

4. Il vampiro in Assiria, in Oriente e in alcuni paesi antichi

5. Il vampiro nella letteratura

Bibliografia




Introduzione

In tutte le pagine più oscure del soprannaturale malvagio non esiste tradizione più terribile di quella del vampiro, un paria persino tra i demoni. Ripugnanti sono le sue devastazioni; raccapriccianti e apparentemente barbarici sono i metodi antichi e consolidati con cui la gente deve liberarsi di questa orribile piaga. Ancora oggi, in certi angoli del mondo, nei distretti più remoti della stessa Europa – la Transilvania, la Slavonia, le isole e le montagne della Grecia – il contadino si fa giustizia da solo e distrugge completamente quella carcassa che – come si crede ancora fermamente – di notte uscirà dalla sua tomba profana per diffondere l’infezione del vampirismo in tutta la campagna. L’Assiria conosceva il vampiro già da tempo, e questi si nascondeva tra le foreste primordiali del Messico prima dell’arrivo di Cortés. È temuto dai cinesi, dagli indiani e dai malesi in egual misura; mentre i racconti arabi ci parlano ripetutamente dei ghoul che infestano sepolcri di cattivo auspicio e incroci solitari per attaccare e divorare lo sfortunato viaggiatore.

La tradizione è diffusa in tutto il mondo e risale a un’antichità senza data. Viaggiatori e vari scrittori di diversi paesi hanno affrontato questi problemi oscuri e sconcertanti, a volte in modo superficiale, meno frequentemente con erudizione e perspicacia, ma in ogni caso la trattazione del vampiro ha occupato pochi paragrafi, una o due pagine, o al massimo un capitolo di uno studio ampio e ramificato, in cui altre circostanze e altre leggende rivendicavano un posto almeno uguale, se non più importante e considerevole, nella narrazione. Si potrebbe infatti sostenere che gli scrittori che si sono occupati della Grecia abbiano prestato particolare attenzione a questa tradizione e che il vampiro figuri in modo prominente nelle loro opere. Ciò è vero, ma d’altra parte il trattato di Leone Allacci, *De Graecorum hodie quorundam opinationibus* (1645), è di notevole rarità, né lo sono nemmeno volumi come la *Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable a Sant-Erini* di padre François Richard, del 1657, il *Voyage au Levant* (1705) di Paul Lucas e la *Relation d’un Voyage du Levant* (1717) di Tournefort, pur non essendo forse del tutto rari e certamente abbastanza noti di fama, si trovano generalmente in ogni biblioteca. Lo studio sul vampiro greco moderno contenuto nel *Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion* del signor J. G. Lawson si è, ovviamente, affermato come un classico, ma, se non che per incaso e di sfuggita, il signor Lawson non accenna alla tradizione in altri paesi e in altre epoche, poiché ciò esula dal suo ambito di competenza.

Verso la fine del XVII secolo, e ancor più in particolare durante la prima metà del XVIII secolo, quando in Ungheria, Moravia e Galizia sembrava esserci una vera e propria epidemia di vampirismo, la cui notizia si diffuse in lungo e in largo attirando l’attenzione di curie e università, ecclesiastici e filosofi, studiosi e letterati, giornalisti e intenditori in ogni terra; apparvero così numerose tesi accademiche e trattati, la maggior parte dei quali era stata presentata a Lipsia, e questi discutevano e dibattono formalmente la questione in quasi tutti i suoi aspetti, suddividendo, analizzando, indagando e ragionando secondo le linee scolastiche più consolidate. Abbiamo così le monografie di professori quali Philip Rohr, la cui «Dissertatio Historico-Philosophica» *De Masticatione Mortuorum* fu presentata a Lipsia il 16 agosto 1679 e pubblicata lo stesso anno dalla tipografia di Michael Vogt; la «Dissertatio de Uampyris Seruiensibus» di Zopfius e van Dalen, stampata a Duisburg nel 1733; e il «De absolutione mortuorum excommunicatorum» di Heineccius, pubblicato a Helmstad nel 1709. Di particolare valore sono il *De Masticatione Mortuorum in Tumulis Liber* di Michael Ranft, Lipsia, 1728, l’* * e la *Dissertatio de Cadaueribus Sanguisugis*, Jena, 1732, di John Christian Stock. Queste dissertazioni, tuttavia, sono estremamente rare e difficilmente reperibili, mentre persino una bibliografia così enciclopedica come quella di Caillet non include né Philip Rohr, né Michael Ranft, né Stock, i quali avrebbero sicuramente dovuto trovarvi un posto. A questo proposito non va tralasciato il *De Miraculis Mortuorum*, Lipsia, Kirchner, 1670, e la seconda edizione, Weidmann, 1687, un trattato di Christian Frederic Garmann, illustre medico nato a Merseburg intorno al 1640 e che esercitò con grande fama a Chemnitz. Garmann discute molti dettagli curiosi e continuò ad accumulare una raccolta di appunti così vasta che, dopo la sua morte, nel 1709 fu pubblicata a Dresda da Zimmerman un’edizione notevolmente ampliata della sua opera, «exornatum, diu desideratum et expetitum, beato autoris obitu interueniente».

Nel corso del XVIII secolo la tradizione del vampiro fu trattata da due famosi autori, entrambi i quali ne fecero il proprio tema principale, vale a dire da Dom Augustin Calmet, O.S.B., nelle sue *Dissertazioni sulle apparizioni degli angeli, dei demoni e degli spiriti e sui revenant e sui vampiri d’Ungheria, di Boemia, di Moravia e di Slesia*, Parigi, 1740, e da Giuseppe Davanzati, arcivescovo di Trani e patriarca di Alessandria, nella sua *Dissertazione sui vampiri*, Napoli, 1774. Poiché ho esaminato in modo molto approfondito entrambe queste importanti opere, esse non richiedono qui altro che una semplice menzione.

Di epoca successiva troviamo in francese alcuni libri quali l’Histoire des Vampires (1820) del prolificissimo Collin de Plancy, la Spectriana (1817) e Les ombres sanglantes (1820) di J. P. R. Cuisin, nonché l’*Histoire des Fantômes et des Démons* (1819) e la *Démoniana* (1820) di Gabrielle de Paban; tuttavia, queste opere – insieme a molte altre dello stesso genere e della stessa epoca – sebbene talvolta siano scritte con una certa eleganza e diligenza e si possa qua e là imbattersi in qualche aneddoto curioso o in una leggenda locale, non ritengo che possano a lungo catturare l’attenzione e l’interesse dello studioso più serio.

In inglese esiste un libricino intitolato *Vampires and Vampirism* del signor Dudley Wright, pubblicato per la prima volta nel 1914; la seconda edizione (con aggiunte) risale al 1924. Si potrebbe, naturalmente, obiettare che non si tratta di altro che di una raccolta divulgativa e di poco conto e che non ci si deve aspettare accuratezza e approfondimento dall’autore di *Roman Catholicism and Freemasonry*. Comunque sia, non sarebbe stato facile trovare un miscuglio più insipido di *Vampires and Vampirism*, i cui ingredienti, per quanto mi è dato di giudicare, derivano palesemente da fonti di seconda, e persino di terza mano. Dom Calmet, a volte con citazione e a volte senza, viene spesso citato e continuamente frainteso. Non posso pretendere di dire in cosa consista il «materiale aggiuntivo» della seconda edizione, ma ho notato che gli stessi aneddoti vengono ripetuti; ad esempio, a pag. 9 ci viene raccontata la storia di un pastore di «Blow, vicino a Kadam, in Boemia», e si dice che il racconto sia tratto (tramite Calmet, è evidente) da «De Schartz [piuttosto Charles Ferdinand de Schertz], nella sua *Magia Postuma*, pubblicata a Olmutz nel 1706». A pag. 166 questa storia, così come riportata da «E. p. Evans, nella sua interessante opera sul Processo penale e la pena capitale degli animali», è narrata riguardo a «un pastore nei pressi della città di Cadan» e datata 1337. Le pagine 60-62 sono dedicate a una leggenda orientale riportata da «Fornari, nella sua Storia degli stregoni», con cui si intende presumibilmente l’Histoire curieuse et pittoresque des sorciers . . . Revue et augmentée par Fornari, Parigi, 1846, e altre edizioni, un libro solitamente catalogato sotto Giraldo, come fanno Caillet e Yve-Plessis, sebbene quest’ultimo riporti certamente un rimando a Fornari. Il signor Dudley Wright narra in modo più dettagliato questa leggenda, che aveva già raccontato (pp. 60-62), alle pp. 131-137. Tale ripetizione sembra superflua. Nella Bibliografia troviamo voci quali «Leo Allatius», «Encyclopaedia Britannica»; «Il ramo d’oro di Frazer», «Formicarius di Nider», «I frammenti di Flegone», «William di Newbury», tutte non solo poco scientifiche e approssimative, ma del tutto inutili dal punto di vista del riferimento. Rilevo inoltre errori grossolani quali «Philip Rehrius», «Demonolatrie di Nicolas Ramy», «Varney the Vampire di Rymer». Chi possa essere Rymer non saprei dirlo. Varney the Vampire fu scritto da Thomas Preskett Prest.

Si può, credo, affermare senza ingiustizia che la presente opera sia il primo studio serio in lingua inglese sul vampiro e sulle tradizioni affini, sia da un punto di vista generale, sia da quello teologico e filosofico. Ho già sottolineato che sarebbe impossibile superare un capitolo come quello che il signor J. C. Lawson ci ha offerto nel suo *Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion*, un libro al quale, così come a *Das Volksleben der Neugriechen und das Hellenische Alterthum* di Bernhard Schmidt, sono profondamente debitore. Ma qualsiasi indagine più ampia sulla tradizione dei vampiri richiederà ben presto un esame delle leggende, dei costumi e della storia che si estendono ben oltre la Grecia, sebbene in tale indagine le credenze e le pratiche della Grecia moderna debbano necessariamente assumere un significato preminente e di fondamentale importanza.

Nel presente lavoro ho cercato di esporre quella che si potrebbe definire «la filosofia del vampirismo», e per quanto raccapriccianti e macabre possano apparire, ho ritenuto che qui non si debba timidamente sottrarsi a una considerazione attenta e dettagliata delle numerose passioni affini e circostanze congruenti che – non vi può essere alcun ragionevole dubbio – nel corso dei secoli hanno svolto un ruolo non irrilevante né banale, ma molto vitale e memorabile nel consolidare la leggenda del vampiro e nel perpetuare la tradizione dei vampiri tra i misteri più oscuri e segreti della credenza che prevalgono nel cuore dell’uomo.

In molti paesi si ritiene che esista uno stretto legame tra il vampiro e il lupo mannaro, e vorrei precisare che ho accennato a questo argomento solo di sfuggita, poiché sto dedicando uno studio a parte al lupo mannaro e alla licantropia.

A *Il vampiro, i suoi simili e i suoi parenti* seguirà a breve *Il vampiro in Europa*, opera in cui ho raccolto e trattato numerosi casi di vampirismo antichi e moderni, illustrando concretamente la diffusione e le fasi della tradizione in Inghilterra e Irlanda, nell’antica Grecia e a Roma così come nella Grecia moderna, in Ungheria e Boemia, nella Jugoslavia, in Russia e in molte altre terre. In questo volume si troveranno descritti in dettaglio casi famosi come quello di Arnold Paul, Stanoska Sovitzo, Millo l’ungherese, i vampiri di Temeswar, Kisilova, Buckingham, Berwick, l’Abbazia di Melrose, Croglin Grange e molti altri.

Una rassegna su «Il vampiro nella letteratura», che cerco di intraprendere nel capitolo V del presente volume, non è stata, per quanto ne so, utilmente affrontata da alcun autore inglese. Non posso sperare che la mia trattazione sia completa, poiché sono certo che inevitabilmente mi siano sfuggiti diversi testi. Anche in questo caso ci si trova di fronte al dilemma di cosa includere e cosa escludere. Il termine «vampirismo» è talmente ampio che, in un certo senso, si potrebbe sostenere che comprenda una vasta gamma di storie di fantasmi e saghe di streghe in cui le vittime si consumano e deperiscono fino a morire prematuramente. La scelta è inevitabilmente un po’ arbitraria e quindi soggetta a critiche e obiezioni, sia per le inclusioni che per le omissioni; e, almeno a prima vista, queste critiche non sembreranno affatto un po’ rigide e ingiuste. C’è una storia di vampiri, un racconto eccellente e narrato in modo ammirevolmente , che ho sentito molti anni fa e che credo sia ancora in stampa, ma che finora ha completamente eluso tutte le mie recenti ricerche. Non ho dubbi che alcuni dei miei lettori conosceranno questa storia.

La bibliografia ha presentato le sue difficoltà per quanto riguarda la scelta dei libri da includere, e una certa selezione è sembrata inevitabile. Spero di aver debitamente elencato la maggior parte di quelle opere che trattano in modo approfondito il vampiro e la tradizione dei vampiri, o che, anche se dedicano solo poche pagine al vampiro, hanno riservato all’argomento un’attenzione seria e accademica. Gli abitanti di Grub Street, sempre indaffarati e in fermento, hanno di tanto in tanto tentato di scarabocchiare qualcosa sulla stregoneria, sul mondo invisibile, sulle arti occulte, e ultimamente sembrano essere stati particolarmente pretenziosi e prolifici. Sono ben consapevole che in numerose composizioni banali e di basso livello si possa riscontrare che in realtà sia stato dedicato al vampiro più spazio di quanto ne sia riservato in molti dei volumi che cito, studi importanti che coprono un ambito piuttosto ampio nei campi dei viaggi, del folklore e della demonologia. Sebbene, com’è ovvio, tutti i titoli che includo non abbiano affatto lo stesso valore, anche il meno notevole possiede una ragione particolare che ne giustifica la presenza. Per quanto riguarda la narrativa, mi è sembrato opportuno allargare un po’ il campo di ricerca e, di conseguenza – se non altro per la sua estrema rarità – ho trovato spazio anche per un libro così mediocre come *The Last of the Vampires* di Smyth Upton; e, per di più, non è stato escluso nemmeno un trattato sfrenato come *The Vampyre* (1858). Si noterà che molti dei libri a cui faccio riferimento nei miei capitoli e da cui traggo citazioni non figurano in questa Bibliografia, poiché esulano in qualche misura dal suo ambito. Inoltre, elencare i libri di riferimento e gli autori di riferimento mi è sembrato del tutto superfluo.

Nel corso di un lavoro lungo e arduo sono stato molto aiutato dai gentili e preziosi suggerimenti di molti amici, tra i quali devo menzionare in particolare la signora Agnes Murgoçi, il defunto Chevalier W. H. Grattan Flood, il dottor Havelock Ellis, il dottor Rouse, il signor Edward Hutton, il signor W. J. Lawrence e il signor N. M. Penzer. Sono particolarmente grato al dottor R. Campbell Thompson per avermi generosamente concesso il permesso di citare ampiamente gli esorcismi tratti dalle sue opere classiche sulla demonologia babilonese e sulla magia semitica. Sia il signor G. Willoughby-Meade che i suoi editori mi hanno fatto un grande favore consentendomi di utilizzare in modo così esteso la sua opera *Chinese Ghouls and Goblins*, Constable and Co., 1928.

Ringrazio di cuore il mio amico, il signor Laurence Housman, per avermi concesso il permesso di riprodurre il suo disegno «Cauchemar», così come i signori Macmillan per un’autorizzazione analoga riguardo all’illustrazione dei vampiri malesi, originariamente apparsa in *Malay Magic* del dottor W. W. Skeat.

Il piccolo cilindro raffigurato sulla copertina del libro è una riproduzione tratta dalla *Revue d’Assyriologie*, vol. VII, e rappresenta un vampiro babilonese. L’originale si trova nelle collezioni del Louvre.

IN OCCASIONE DELLA FESTA DELLA BEATA VERGINE MARIA del Divino Aiuto.

1928.




1. Le origini del vampiro

IN TUTTO il vasto e oscuro mondo dei fantasmi e dei demoni non esiste figura più terribile, né più temuta e aborrita, eppure dotata di un fascino così spaventoso, come il vampiro, che non è né fantasma né demone, ma che condivide le nature oscure e possiede le qualità misteriose e terribili di entrambi. Intorno al vampiro si sono radunate le superstizioni più cupe, poiché egli è un essere che non appartiene a nessun mondo; non è un demone, poiché i diavoli hanno una natura puramente spirituale, sono esseri privi di corpo, angeli, come si dice in S. Matteo xxv, 41: «il diavolo e i suoi angeli».1 E sebbene san Gregorio scriva a proposito della parola «angelo»: «nomen est officii, non naturae» — la designazione è quella di una funzione, non di una natura —, è chiaro che tutti gli angeli furono creati in principio buoni per agire come messaggeri divini (ἄγγελοι), e che in seguito gli angeli caduti si allontanarono dal loro stato originario. L’insegnamento autorevole del Quarto Concilio Lateranense sotto Innocenzo III nel 1215 afferma dogmaticamente: «Diabolus enim et alii daemones a Deo quidem natura creati sunt boni, sed ipsi per se facti sunt mali». E si dice anche in Giobbe 4, 18: «Ecce qui seruiunt ei, non sunt stabiles, et in Angelis suis reperit prauitatem.» (Ecco, coloro che lo servono non sono saldi, e nei suoi angeli egli ha trovato malvagità.)

Johann Heinrich Zopfius, nella sua *Dissertatio de Uampiris Seruiensibus*, Halle, 1733, afferma: «I vampiri escono dalle loro tombe durante la notte, attaccano le persone che dormono tranquillamente nei loro letti, succhiano tutto il sangue dai loro corpi e li distruggono. Assalgono uomini, donne e bambini senza distinzione, senza risparmiare né età né sesso. Coloro che cadono sotto la fatale malignità della loro influenza lamentano soffocamento e una totale mancanza di forze, dopodiché muoiono rapidamente. Alcuni, quando, in punto di morte, viene loro chiesto se possano dire quale sia la causa del loro decesso, rispondono che tali e tali persone, morte di recente, sono risorte dalla tomba per tormentarli e torturarli». Scoffern, nel suo *Stray Leaves of Science and Folk Lore*, scrive: «La migliore definizione che posso dare di un vampiro è quella di un cadavere vivente, malizioso e omicida. Un cadavere vivente! Le parole sono futili, contraddittorie, incomprensibili, ma lo sono anche i vampiri». Horst, in *Schriften und Hypothesen über die Vampyren* (Zauberbibliothek, III), definisce un vampiro come «un cadavere che continua a vivere nella tomba; da cui, tuttavia, esce di notte allo scopo di succhiare il sangue dei vivi, grazie al quale si nutre e si mantiene in buone condizioni, invece di decomporsi come gli altri cadaveri».

Un demone non ha corpo, sebbene per i propri scopi possa animare, assumere o sembrare assumere un corpo, ma non si tratta del suo corpo reale e proprio.2 Quindi il vampiro non è propriamente un demone, sebbene la sua vile concupiscenza e le sue orribili propensioni siano veramente demoniache e infernali.

Né il vampiro può essere definito, in senso stretto, un fantasma o un’apparizione, poiché un’apparizione è intangibile, come ci dice il poeta latino:

Par leuibus uentis uolucrique simillima somno.3

E in quella prima notte di Pasqua, quando Gesù si trovava in mezzo ai Suoi discepoli e questi erano turbati e spaventati, credendo di aver visto uno spirito, Egli disse: «Uidete manus meas, et pedes, quia ego ipse sum: palpate, et uidete: quia spiritus carnem, et ossa non habet, sicut ne uidetis habere.» (Guardate le mie mani e i miei piedi, perché sono proprio io; toccatemi e guardate: poiché uno spirito non ha carne e ossa, come vedete che io ho.)4

È vero che sono stati documentati alcuni rari casi in cui delle persone sono state in grado di afferrare un fantasma, o sono state afferrate da esso e ne hanno avvertito il tocco, ma questi fenomeni devono essere considerati come eccezioni a tutti gli effetti, a meno che non possano essere spiegati in qualche altro modo, ad esempio come il risultato dell’influenza esercitata su un corpo da parte di uno spirito o di un famiglio in condizioni molto rare e anomale.

Nel caso delle apparizioni davvero straordinarie e raccapriccianti della vecchia stazione di Darlington e Stockton, il signor James Durham, il guardiano notturno, una sera d’inverno, mentre si trovava nella cantina del facchino, fu sorpreso dall’ingresso di uno sconosciuto seguito da un grosso retriever nero. Questo visitatore, senza proferire parola, gli sferrò un colpo e lui ebbe l’impressione di subire una violenta scossa. Naturalmente reagì con un pugno, che tuttavia sembrò attraversare la figura, e le sue nocche sfiorarono la parete dall’altra parte. Ciononostante, l’uomo emise uno stridio soprannaturale, al quale il cane reagì afferrando il signor Durham per il polpaccio, causandogli un dolore considerevole. In un attimo lo sconosciuto richiamò il retriever con uno strano schiocco della lingua, e sia l’uomo che l’animale si precipitarono nel deposito del carbone, da cui non c’era via d’uscita. Un attimo dopo, dopo aver ispezionato il luogo, nessuno dei due era più visibile. Si scoprì in seguito che molti anni prima un funzionario, che era sempre accompagnato da un grosso cane nero, si era suicidato in quella proprietà, se non proprio nella cantina stessa, dove almeno il suo cadavere era stato deposto. Il resoconto completo, corredato dell’attestazione ufficiale datata 9 dicembre 1890, è disponibile in *Real Ghost Stories* di W. T. Stead, ristampa Grant Richards, 1897, capitolo XI, pp. 210-214.

Il maggiore C. G. MacGregor di Donaghadee, nella contea di Down, in Irlanda, racconta di una casa nel nord della Scozia infestata dal fantasma di un’anziana signora, che vi aveva risieduto per moltissimi anni ed era morta poco dopo l’inizio del XIX secolo. Diverse persone che dormivano nella stanza venivano spintonate con forza e persino schiaffeggiate con violenza sul viso. Lui stesso, sentendo un colpo sulla spalla sinistra nel cuore della notte, si voltò di scatto e, allungando la mano, afferrò una mano umana, calda, morbida e paffuta. Stringendola forte, ne sentì il polso e il braccio, che sembravano avvolti in una manica e in un polsino di pizzo. All’altezza del gomito ogni traccia scomparve e, stupito, lasciò andare la mano. Quando accese la luce, non si vide nessuno nella stanza.

In un caso verificatosi in un cottage a Girvan, nell’Ayrshire meridionale, una giovane donna perse il fratello, un pescatore, a causa dell’affondamento della sua barca durante una tempesta. Quando il corpo fu recuperato, si scoprì che mancava la mano destra. Ciò causò alla povera ragazza un dolore straziante, ma alcune notti dopo, mentre si spogliava per andare a letto, emise improvvisamente un urlo lancinante che fece accorrere immediatamente nella sua stanza gli altri inquilini della casa. Dichiarò di aver avvertito un violento colpo sferrato a mano aperta sulla spalla. Il punto fu esaminato e, tra i lividi ben distinti, si vide l’impronta della mano destra di un uomo.

Andrew Lang, nella sua opera *Dreams and Ghosts* (nuova edizione, 1897), racconta la storia de «Il fantasma che mordeva», che potrebbe sembrare un vampiro, ma che in realtà non può essere classificato come tale poiché i vampiri hanno un corpo e la loro sete di sangue serve a procurarsi il sostentamento per il proprio corpo. Il racconto si trova originariamente su *Notes and Queries*, del 3 settembre 1864, e il corrispondente afferma di averlo tratto «quasi parola per parola dalle labbra della signora» in questione, una persona di comprovata onestà e di ità. Una mattina Emma S------ dormiva nella sua stanza in una grande casa vicino a Cannock Chase. Era una bella giornata di agosto del 1840, ma sebbene avesse chiesto alla sua cameriera di svegliarla di buon’ora, rimase sorpresa nel sentire un forte bussare alla porta verso le 3.30. Nonostante la sua risposta, i colpi continuarono e improvvisamente le tende del suo letto furono leggermente scostate; con suo grande stupore vide il volto di una zia acquisita che la scrutava. Quasi inconsciamente allungò la mano e immediatamente uno dei suoi pollici fu morsa con forza dai denti dell’apparizione. Si alzò subito, si vestì e scese al piano di sotto, dove non c’era anima viva. Suo padre, scendendo, la prese un po’ in giro per essersi alzata al canto del gallo e le chiese il motivo. Quando lei lo informò, lui decise che più tardi quel giorno avrebbe fatto visita a sua cognata, che abitava non molto lontano. Così fece, solo per scoprire che era morta inaspettatamente verso le 3.30 di quella mattina. Non aveva avuto alcun malessere e lo shock fu terribilmente improvviso. Su uno dei pollici del cadavere fu trovato un segno come se fosse stato morso nell’ultima agonia.

I disordini avvenuti alla locanda “The Lamb”, a Lawford’s Gate, a Bristol, che suscitarono un interesse ben più che locale negli anni 1761-62, furono probabilmente dovuti alla stregoneria e causati dalle persecuzioni di una donna dedita all’occultismo della peggior specie, sebbene, d’altra parte, potessero anche trattarsi di manifestazioni di poltergeist. Le due bambine, Molly e Debby Giles, che erano le vittime di questi fenomeni, venivano spesso morde e pizzicate con violenza. Sulle loro braccia si vedevano i segni di diciotto o venti denti; i segni erano umidi di saliva e di sputi caldi, «e le bambine urlavano per il dolore causato dai pizzicotti e dai morsi». In un’occasione, mentre un osservatore stava parlando con Dobby Giles, lei gridò di essere stata morsa al collo quando improvvisamente apparve «il segno dei denti, circa diciotto, e bagnato di saliva». Era del tutto impossibile che la bambina si fosse morsa da sola, e nessuno era vicino a lei tranne il signor Henry Durbin, che registrò questi eventi e il cui resoconto fu pubblicato per la prima volta nel 1800, l’anno successivo alla sua morte, poiché egli non desiderava che i suoi appunti fossero resi pubblici mentre era ancora in vita. Il 2 gennaio 1762, il signor Durbin annota: «Dobby gridò che una mano stringeva la gola di sua sorella, e io vidi la carne sul lato della gola infossata, biancastra come se fosse stata schiacciata dalle dita, sebbene non ne vedessi alcuna. Il suo viso divenne subito rosso e nerastroso, come se fosse stata strangolata, ma senza alcuna convulsione o contrazione dei muscoli». Giovedì 7 gennaio 1762 si legge: «Dobby fu morsa più volte e con segni più profondi rispetto a Molly. L’impronta dei denti sulle loro braccia formava un ovale, che misurava due pollici di lunghezza». Tutto ciò sembra certamente indicare l’opera della stregoneria. Si può ricordare che a Salem, durante l’epidemia di stregoneria, le persone afflitte erano tormentate «da morsi, pizzicotti, strangolamenti, ecc.». Quando la signora Corey fu processata, «si osservò più volte che, se lei si limitava a mordersi il labbro inferiore durante l’interrogatorio, le persone afflitte venivano morse sulle braccia e sui polsi, e mostravano i segni davanti ai magistrati, al pastore e ad altri».

In *The Proceedings of the National Laboratory of Psychical Research*, vol. I, 1927, si trova un resoconto dei fenomeni legati a Eleonore Zügun, una giovane contadina rumena che nell’autunno del 1926, all’età di soli tredici anni, fu portata a Londra dalla contessa Wassilko-Serecki affinché le manifestazioni potessero essere studiate presso «The National Laboratory of Psychical Research», a Queensberry Place, South Kensington. Si diceva che la bambina fosse perseguitata da una forza o da un agente invisibile, che lei chiamava Dracu, ovvero, in inglese, il Diavolo. Si verificarono molti eventi straordinari e lei veniva continuamente graffiata e morsa da questa intelligenza invisibile. Basterà citare solo due o tre esempi dei numerosi e mo i «fenomeni di morso». Nel pomeriggio di lunedì 4 ottobre 1926, il capitano Neil Gow, uno degli investigatori, annotò nel suo rapporto:

«3.20. Eleonore gridò. Mostrò dei segni sul dorso della mano sinistra simili a segni di denti, che in seguito si trasformarono in profondi lividi. . . . 4.12. Eleonore stava proprio portando una tazza di tè alle labbra, ma improvvisamente lanciò un grido e posò la tazza in fretta: sulla sua mano destra c’era un segno simile a quello causato da un morso. Erano visibili entrambe le file di denti». Riguardo allo stesso episodio, il signor Clapham Palmer, un investigatore anch’egli presente, scrive: «Eleonore stava portando la tazza alle labbra quando improvvisamente lanciò un piccolo grido di dolore, posò la tazza e si arrotolò la manica. Sul suo avambraccio vidi allora quelli che sembravano segni di denti impressi profondamente nella carne, come se lei stessa o qualcun altro le avesse morso con violenza il braccio. I segni passarono dal rosso al bianco e alla fine assunsero la forma di ponfi bianchi in rilievo. Svanirono gradualmente, ma erano ancora visibili dopo circa un’ora». Tali morsi non erano rari e sono state scattate fotografie dei segni.

Sarebbe interessante discutere la causa di queste impronte e senza dubbio si tratta di un fenomeno sufficientemente notevole; tuttavia, comunque la si guardi, tale indagine sarebbe fuori luogo in questo contesto, poiché chiaramente non si tratta di vampirismo, né di qualcosa ad esso affine. Lo scopo del vampiro è succhiare il sangue, e in questi casi, se mai è stato prelevato del sangue, si è trattato più di un graffio o di una leggera puntura dentale, senza alcuna effusione. Inoltre, l’agente che ha inflitto questi morsi non era sufficientemente tangibile da essere visibile; in ogni caso, è riuscito a rimanere invisibile. Il vero vampiro è corporeo.

Il vampiro ha un corpo, ed è il suo stesso corpo. Non è né morto né vivo; ma vive nella morte. È un’anomalia; l’androginia nel mondo dei fantasmi; un paria tra i demoni.

Persino il poeta pagano insegnava ai suoi ascoltatori e ai suoi lettori che la morte era una dolce ricompensa di riposo, un beato oblio dopo la fatica e la lotta della vita. Ci sono poche cose più belle e poche cose più tristi dei canti dei nostri pagani moderni che consolano i loro cuori afflitti con la visione malinconica del sonno eterno. Sebbene forse essi stessi non ne siano consapevoli, la loro malinconia delicata ma disperata è un’eredità dei cantori stanchi ma melodiosi degli ultimi giorni dell’Ellade, anime per le quali non c’era alcuna alba di speranza nel cielo. Ma noi abbiamo una certa conoscenza e una certezza più salda, poiché «ora Cristo è risorto dai morti, primizia di coloro che dormono». Eppure Gray, per metà greco, sembra promettere ai suoi contadini e alle sue braccianti, come ricompensa più grande dopo una vita di fatica e di stenti, il caro oblio e il sonno eterno. Swinburne era lieto:

Che nessuna vita duri per sempre

Che i morti non risorgano mai;

Che anche il fiume più stanco

Si snoda da qualche parte al sicuro verso il mare.

.....

Solo il sonno eterno

in una notte eterna.

Emily Brontë bramava il semplice oblio:

Oh, per il momento in cui potrò dormire

senza identità.

E non mi importerà più se la pioggia mi inzuppa,

o la neve mi ricopra!

Flecker, in preda alla disperazione più totale, si lamenta:

So che i morti sono sordi e non possono sentire

il canto di mille usignoli...

So che i morti sono ciechi e non possono vedere

l’amico che chiude in orrore i loro grandi occhi,

E sono privi di senno—

ancora più splendidamente di quanto abbiano cantato i poeti, un artefice di prosa squisita ha scritto: «La morte deve essere così bella. Giacere nella morbida terra bruna, con l’erba che ondeggia sopra la propria testa, e ascoltare il silenzio. Non avere né ieri né domani. Dimenticare il tempo». Povere anime afflitte! Quanto sono aride, quanto sono vuote tali aspirazioni quando pensiamo alla frase ardente e luminosa del Piccolo Fiore: «Je veux passer mon ciel à faire du bien sur la terre!» E «Anche nel seno della Visione Beatifica gli Angeli vegliano su di noi. No, non potrò mai riposare fino alla fine del mondo. Ma quando l’Angelo avrà detto “Il tempo non è più”, allora riposerò, allora potrò gioire, poiché il numero degli eletti sarà completo».

Vediamo quindi che anche per coloro che sostengono le opinioni più pagane, più disperate e più errate, l’ideale è l’oblio e il riposo. Quanto è terribile, allora, il destino del vampiro che non trova riposo nella tomba, ma è condannato a risorgere per predare i vivi. In primo luogo ci si può brevemente chiedere come abbia avuto origine la credenza nel vampirismo, e qui non è fuori luogo osservare che le accurate indagini relative ai fenomeni psichici, che negli ultimi anni si sono rivelate così fruttuose, e persino le moderne scoperte scientifiche, hanno dimostrato la verità fondamentale di molti antichi resoconti e vecchie superstizioni, che fino a ieri venivano liquidati dalle menti più lucide come il più sfrenato sensazionalismo del romanzo melodrammatico. Le origini della credenza nel vampirismo, sebbene, ovviamente, molto vaghe, indefinite e sconnesse, possono probabilmente essere ricondotte ai tempi più remoti, quando l’uomo primitivo osservava le misteriose relazioni tra anima e corpo. La divisione di un individuo in queste due parti deve essere stata suggerita all’uomo dalla sua osservazione, per quanto rozza e approssimativa, del fenomeno dell’incoscienza, così come si manifesta nel sonno e, più in particolare, nella morte. Non poteva non interrogarsi su quel «qualcosa» la cui perdita allontana per sempre l’uomo dal mondo dei vivi e della veglia. Era inevitabile che si chiedesse se, in circostanze a lui attualmente nascoste e sconosciute, vi fosse una qualche continuità di quella vita e di quella personalità che evidentemente erano passate altrove. La domanda era eterna e, per di più, personale, poiché lo riguardava intimamente, dato che si riferiva a un’esperienza alla quale non poteva sperare di sfuggire. Ben presto gli fu chiaro che il processo chiamato morte era semplicemente un passaggio verso un altro mondo, e, com’era naturale, immaginò quel mondo molto simile a quello che conosceva, solo che lì l’uomo avrebbe goduto di poteri più estesi sulle forze con cui aveva combattuto una guerra incessante per il dominio durante il suo periodo sulla terra. Era possibile che quel mondo non fosse poi così lontano, e non era da supporre che le persone che erano passate oltre perdessero il loro interesse e il loro affetto per coloro che, per un breve periodo, erano rimasti indietro. I legami non dovevano essere dimenticati solo perché non erano visibilmente presenti, non più di quanto oggi dimentichiamo un membro della famiglia che è partito per un viaggio di una settimana, un mese o un anno. Naturalmente coloro che, per età e posizione sociale durante la vita, avevano avuto diritto a deferenza e rispetto dovevano essere trattati con la stessa considerazione, anzi, con onori ancora più grandi, poiché la loro autorità era misteriosamente aumentata e sarebbero stati più pronti a punire qualsiasi mancanza di rispetto o negligenza. Pertanto, così come una famiglia venerava l’ e padre di famiglia sia in vita che dopo la morte – il che costituiva il germe del culto degli antenati –, così la tribù venerava i grandi uomini, i capi e gli eroi, le cui imprese avevano portato grandi conquiste non solo alle loro casate, ma all’intero clan. Gli Shilluk, una tribù che abita sulla riva occidentale del Nilo Bianco e che è governata da un unico re, mantengono ancora oggi il culto di Nyakang, l’eroe che fondò la dinastia e insediò questo popolo nel suo attuale territorio. Si ritiene che Nyakang fosse un uomo, sebbene in realtà non sia morto, ma sia scomparso dalla vista. Eppure non è del tutto divino, poiché il grande dio degli Shilluk, il creatore dell’umanità e del mondo, Juok, è senza forma, invisibile e onnipresente. Egli è di gran lunga più grande e superiore a Nyakang, e regna nei cieli più alti dove né le preghiere dell’uomo possono giungere alle sue orecchie, né egli può sentire il dolce profumo dei sacrifici.

Non solo Nyakang, ma ciascuno dei re Shilluk dopo la morte viene venerato, e la tomba del monarca diventa un santuario, cosicché in tutti i villaggi vi sono molti santuari curati da alcuni anziani e anziane, dove viene celebrato con grande cura un rituale praticamente identico in ogni singolo luogo. In effetti, si può affermare che l’elemento principale della religione degli Shilluk sia la venerazione dei loro re defunti.5

Anche altre tribù africane venerano i propri re defunti. I Baganda, il cui paese, l’Uganda, sorge proprio alla sorgente del Nilo, considerano i propri re defunti alla stregua degli dei, e i templi dei monarchi defunti vengono costruiti e mantenuti con la massima cura. In passato, quando un re moriva, venivano uccisi centinaia di uomini affinché i loro spiriti potessero accompagnare lo spirito del loro signore, e ciò che è molto significativo, in quanto dimostra che questo popolo crede che il re e i suoi seguaci spettrali possano tornare in forme sufficientemente corporee da svolgere la funzione molto concreta di nutrirsi, è che in certi giorni solenni, alle prime luci dell’alba, il sacro tomtom viene suonato alle porte del tempio e folle di fedeli portano cesti di cibo per il re defunto e i suoi seguaci, affinché, se affamato, non si adiri e punisca l’intera tribù.6

A Kiziba, che si trova sulla sponda occidentale del Lago Vittoria Nyanza, la religione degli indigeni consiste nel culto dei loro re defunti, sebbene esista un dio supremo, Rugada, che ha creato il mondo, l’uomo e gli animali; tuttavia, persino i loro capi religiosi sanno ben poco di lui e non gli vengono offerti sacrifici, poiché il compito dei sacerdoti è quello di fungere da intermediari tra il popolo e i monarchi defunti.7

Così le tribù bantu della Rhodesia del Nord riconoscono una divinità suprema, Leza, il cui potere si manifesta nella tempesta, nelle nuvole di pioggia torrenziale, nel rombo del tuono e nel lampo, ma alla quale non vi è accesso diretto né tramite la preghiera né tramite il sacrificio. Gli dei, quindi, che queste tribù adorano sono nettamente divisi in due classi: gli spiriti dei capi defunti, che sono venerati pubblicamente dall’intera tribù, e gli spiriti dei parenti, che sono onorati privatamente da una famiglia, il cui capofamiglia svolge le funzioni sacerdotali in queste occasioni. «Tra gli Awemba non esiste un santuario speciale per questi spiriti puramente familiari, che vengono venerati all’interno della capanna e ai quali vengono offerti sacrifici familiari consistenti in una pecora, una capra o un volatile; lo spirito riceve il sangue versato sul terreno, mentre tutti i membri della famiglia consumano insieme la carne. Per un uomo Wemba religioso, il culto dello spirito dei suoi parenti più stretti (dei nonni, o del padre, della madre, del fratello maggiore o dello zio materno defunti) è considerato del tutto sufficiente. Tra questi spiriti dei parenti, un uomo ne venererà uno che considera come un familiare speciale, per varie ragioni. Ad esempio, l’indovino potrebbe avergli detto che la sua ultima malattia era stata causata dal fatto che non aveva rispettato lo spirito di suo zio; di conseguenza, in futuro starà attento a adottare suo zio come spirito tutelare. In segno di tale rispetto, potrebbe dedicare una mucca o una capra a uno degli spiriti dei suoi antenati.”8 Questa usanza è molto significativa, e due punti meritano particolare attenzione. Il primo è che il defunto, o lo spirito del defunto, non viene semplicemente placato dal sangue versato a suo beneficio, ma ne partecipa attivamente. In secondo luogo, il defunto, se non debitamente onorato, può causare malattie ed è quindi in grado di esercitare un certo potere vendicativo o malevolo. Il concetto essenziale che sta alla base di queste usanze non è poi così lontano dalla tradizione del vampiro che brama succhiare sangue e provoca malattie attraverso la sua malignità.

Idee molto simili prevalgono tra gli Herero, una tribù bantu dell’Africa sud-occidentale tedesca, che credono che Ndjambi p. 11 Karunga, il grande dio buono che dimora nei cieli, sia troppo lontano per essere accessibile, motivo per cui non riceve né richiede adorazione e offerte. «Sono i loro antenati (Ovakuru) che devono temere; sono loro che si adirano e possono portare pericolo e sventura a un uomo... è per conquistare e mantenere il loro favore, per scongiurare il loro dispiacere e la loro ira, in breve per propiziarli, che gli Herero portano le loro numerose offerte; lo fanno non per gratitudine, ma per paura, non per amore, ma per terrore».9 Il reverendo G. Viehe, missionario presso la tribù, scrive: «Le usanze e le cerimonie religiose degli Ovaherero affondano tutte le loro radici nella convinzione che i defunti continuino a vivere, che esercitino una grande influenza sulla terra e che detengano potere sulla vita e sulla morte dell’uomo».10

La religione degli Ovambo, un’altra tribù bantu dell’Africa sud-occidentale tedesca, segue praticamente le stesse linee. L’essere supremo, Kalunga, il creatore, non desidera né adorazione né paura. L’intera religione consiste nel culto, o meglio nella propiziazione, degli spiriti dei morti. Ogni uomo, alla morte, lascia dietro di sé una forma fantasma che continua una certa sorta di vita (non ben definita) sulla terra, e questo spirito ha potere sui vivi. In particolare, può causare vari tipi di malattie. Gli spiriti dei privati possono esercitare la loro influenza solo sui membri delle proprie famiglie; le anime dei capi e dei grandi guerrieri hanno un raggio d’azione molto più ampio: possono influenzare l’intero clan nel bene e nel male; possono persino, in una certa misura, controllare le forze della natura e garantire un raccolto abbondante di grano provvedendo con cura alla pioggia, poiché sotto la loro benevola guida non ci sarà né troppa né troppo poca abbondanza. Inoltre, possono allontanare le malattie, ma se d’altra parte vengono offesi possono infliggere alla tribù pestilenza e carestia. Va in particolare sottolineato che tra gli Ovambo i fantasmi dei maghi defunti sono temuti e temibili in modo non ordinario. L’unico modo per impedire l’aumento di questi pericolosi spiriti è privare il corpo delle sue membra, una precauzione che deve essere presa immediatamente dopo la morte. È quindi consuetudine recidere le braccia e le gambe dal tronco e asportare la lingua dalla bocca, affinché lo spirito non abbia alcun potere né di movimento né di parola, poiché la mutilazione del cadavere ha reso inoperante e incapace un fantasma che sarebbe stato sicuramente potente e bellicoso.11 Si vedrà in seguito che la mutilazione, il taglio della testa e, soprattutto, l’infilzamento del corpo con un paletto, insieme ad altri smembramenti, venivano considerati i mezzi più efficaci, a parte la cremazione completa, per affrontare un vampiro, mentre secondo i teosofi solo coloro che durante la loro vita sono stati adepti della magia nera diventano vampiri, e la signorina Jessie Adelaide Middleton afferma che le persone che diventano vampiri sono streghe, stregoni e suicidi.12

Canon Callaway ha riportato alcuni dettagli molto interessanti sull’Amatongo, ovvero il culto degli antenati, tra gli Zulu.13 Un racconto locale recita quanto segue: «I neri non venerano indiscriminatamente tutti gli Amatongo , ovvero tutti i defunti delle loro tribù. In linea generale, il capofamiglia di ogni casa viene venerato dai figli di quella casa; infatti essi non conoscono gli antenati che sono morti, né i loro nomi di lode, né i loro nomi propri. Ma il padre che hanno conosciuto è il capo con cui iniziano e terminano la loro preghiera, poiché lo conoscono meglio di chiunque altro e conoscono il suo amore per i figli; ricordano la sua gentilezza verso di loro quando era in vita, confrontano il modo in cui li trattava quando era in vita, traggono conforto da ciò e dicono: ‘Ci tratterà ancora allo stesso modo ora che è morto. Non sappiamo perché dovrebbe occuparsi di altri oltre a noi; si occuperà solo di noi’. Così, sebbene adorino i numerosi Amatongo della loro tribù, erigendo attorno a loro una grande recinzione a loro protezione, il padre è comunque ben al di sopra di tutti gli altri quando adorano gli Amatongo. Il padre è per loro un grande tesoro anche dopo la morte». Sembrerebbe che tra gli Zulu gli spiriti di coloro che sono morti da poco, specialmente i padri e le madri di famiglia, siano i più comunemente venerati e riveriti. Come è naturale, gli spiriti dei defunti più lontani nel tempo vengono dimenticati, poiché il tempo passa e il loro ricordo svanisce quando coloro che li conoscevano e ne cantavano le lodi li seguono nell’aldilà. Come abbiamo osservato, in quasi tutti i casi si riconosce l’esistenza di un essere supremo, che è certamente un’alta potenza spirituale che non è mai stata un uomo, e l’omaggio a lui reso (in quei casi molto rari14 in cui tale culto è considerato auspicabile o addirittura possibile) differisce completamente dal culto dei morti, siano essi antenati di famiglia o qualche stirpe di antichi re. Esistono, naturalmente, molti altri dei nel pantheon africano e, sebbene gli indigeni non ammettano che questi siano mai stati uomini e, anzi, distinguano nettamente nella pratica rituale il loro culto da quello degli spiriti e dei fantasmi, tuttavia in quasi tutti i casi è lecito sospettare, e in molti casi è certo, che questi dei fossero eroi dell’antichità la cui leggenda, invece di affievolirsi con il passare degli anni e svanire, divenne sempre più splendida fino a quando il monarca o il guerriero non si trasformò in pura divinità. Un processo simile si riscontra nelle religioni pagane di tutto il mondo. E per quanto riguarda il politeismo dei Baganda, il reverendo J. Roscoe osserva: «Gli dei principali sembrano essere stati un tempo esseri umani, noti per la loro abilità e il loro coraggio, che in seguito furono deificati dal popolo e investiti di poteri soprannaturali».15

Si dice che i Caffri credano che gli uomini che hanno condotto una vita malvagia possano, dopo la morte, tornare durante la notte in forma corporea e attaccare i vivi, spesso ferendoli e uccidendoli. Sembra che questi fantasmi siano fortemente attratti dal sangue, che permette loro di raggiungere più facilmente il proprio scopo, e che anche poche gocce rosse contribuiscano a rivitalizzare i loro corpi. Per questo un Caffro prova il massimo orrore per il sangue e non permetterà mai che nemmeno una macchia caduta da un naso sanguinante o da un taglio rimanga scoperta; se dovesse macchiare il terreno, deve essere immediatamente nascosta con la terra, e se dovesse schizzare sui loro corpi, devono purificarsi da tale contaminazione con elaborate cerimonie lustrali.16 In tutta l’Africa occidentale, infatti, gli indigeni si premurano di eliminare ogni traccia del proprio sangue che sia caduta a terra, e se un panno o un pezzo di legno ne risultasse macchiato, questi oggetti vengono bruciati con la massima cura.17 Ammettono apertamente che la ragione di ciò è il timore che una goccia di sangue possa finire nelle mani di uno stregone che ne farebbe un uso malvagio, oppure che possa essere raccolta da uno spirito maligno e gli consenta così di assumere una forma corporea tangibile. Lo stesso timore della stregoneria prevale in Nuova Guinea, dove gli indigeni, se sono stati feriti, raccolgono con la massima cura le bende e le distruggono bruciandole o gettandole lontano in mare, circostanza che è stata documentata non di rado da missionari e viaggiatori.18

Esistono, infatti, pochi popoli, se non nessuno, che non abbiano compreso il significato misterioso attribuito al sangue, ed esempi di questa credenza si trovano nella storia di ogni luogo. Essa è espressa dagli scrittori cinesi di medicina19 ; era sostenuta dagli arabi20 , ed è prominente tra le tradizioni dei romani.21 Anche per quanto riguarda gli animali, l’anima o la vita dell’animale risiedeva nel sangue, o meglio era effettivamente il sangue stesso. Abbiamo quindi il comandamento divino, Levitico xvii, 10-14: «Ogni uomo della casa d’Israele e di ogni straniero che soggiorna tra loro, se mangerà del sangue, volgerò il mio volto contro la sua anima e lo separerò dal suo popolo. Poiché l’anima della carne è nel sangue; e io ve l’ho dato affinché, versandolo sull’altare, possiate espiare per le vostre anime, e il sangue serva da espiazione per l’anima. Perciò ho detto ai figli d’Israele: Nessuna anima tra voi non mangi sangue, né tra gli stranieri che soggiornano tra voi. Chiunque tra i figli d’Israele e tra gli stranieri che soggiornano in mezzo a voi, se cattura con la caccia o con le reti una bestia o un uccello di cui è lecito nutrirsi, ne verserà il sangue e lo coprirà con la terra. Poiché l’anima di ogni carne è nel sangue; perciò ho detto ai figli d’Israele: «Non mangerete il sangue di nessuna carne, perché l’anima della carne è nel sangue; e chiunque lo mangerà, perirà». (Se un uomo qualsiasi della casa d’Israele o degli stranieri che soggiornano in mezzo a loro mangia sangue, volgerò il mio volto contro la sua anima e lo eliminerò dal suo popolo; poiché la vita della carne è nel sangue; e io ve l’ho dato affinché con esso facciate espiazione sull’altare per le vostre anime, e il sangue serva da espiazione per l’anima. Perciò ho detto ai figli d’Israele: Nessuna anima tra voi, né tra gli stranieri che soggiornano in mezzo a voi, mangerà sangue. Qualunque uomo, sia tra i figli d’Israele sia tra gli stranieri che soggiornano in mezzo a voi, se, cacciando o caccando uccelli, cattura una bestia selvatica o un uccello che è lecito mangiare, ne versi il sangue e lo copra di terra. Poiché la vita di ogni carne è nel sangue; perciò ho detto ai figli d’Israele: «Non mangerete il sangue di nessuna carne, perché la vita della carne è nel sangue, e chiunque lo mangi sarà eliminato».22 La parola ebraica tradotta con «vita» (23 ) in questo passo, e in particolare nella frase «Poiché la vita della carne è nel sangue», significa anche «anima», e la Versione Rivista riporta una nota a margine: «Ebr. anima». Poiché quindi l’essenza stessa della vita, e ancor più lo spirito o l’anima, in qualche modo misterioso risiede nel sangue, abbiamo una spiegazione completa del motivo per cui il vampiro cerchi di rivitalizzare e ringiovanire il proprio corpo morto prosciugando il sangue dalle vene delle sue vittime.

Si ricorderà che in un famoso brano necromantico dell’Odissea24 , quando Ulisse evoca i fantasmi dagli inferi affinché possano recuperare il potere della parola, deve scavare una fossa profonda e versarvi il sangue dei montoni neri offerti in sacrificio; ed è solo dopo che essi si sono saziati di questo prezioso liquido che i fantasmi possono conversare con lui e godere in parte dei loro poteri umani e delle loro facoltà mortali.

Tra i numerosi riferimenti alle usanze funerarie e ai riti di lutto presenti nelle Sacre Scritture, ve n’è uno che ha un’attinenza molto evidente con questa credenza secondo cui il sangue potrebbe giovare ai defunti. Il profeta Geremia, nel predire la rovina totale degli ebrei e la completa desolazione della loro terra, dice: «Et morientur grandes, et parui in terra ista: non sepelientur neque plangentur, et non se incident, neque caluitium fiet pro eis.»25 (Sia i grandi che i piccoli moriranno in questa terra; non saranno sepolti né pianti, e gli uomini non si feriranno né si raseranno il capo per loro.) E ancora lo stesso profeta ci dice che, dopo che gli ebrei erano stati portati in cattività a Babilonia: «Uenerunt uiri de Sichem et de Silo, et de Samaria octoginta uiri: rasi barba, et scissis uestibus et squallentes: et munera, et thus habebant in manu, ut offerrent in domo Domini.»26 La parola «squallentes», che la Versione di Douai rende con «lamentandosi», è tradotta con « » nella Versione Autorizzata e la stessa interpretazione è riportata nella Versione Rivista. Queste usanze di rasarsi parte del capo e la barba, a cui si fa riferimento nelle parole «né vi raserete il capo per loro», e più in particolare la pratica di tagliarsi o ferirsi il corpo in segno di lutto, erano severamente proibite in quanto considerate abusi pagani. Così, in Levitico xix, 28, leggiamo: «Et super mortuo non incidetis carnem uestrum, neque figuras aliquas, aut stigmata facietis uobis. Ego Dominus.» (Non farete incisioni nella vostra carne per i morti, né vi farete figure o segni: Io sono il Signore.) E ancora (xxi, 5) viene ribadito lo stesso comando riguardo al lutto: «Non radent caput, nec barbam, neque in carnibus suis facient incisuras.» (Non si raderanno né il capo né la barba, né faranno incisioni nella loro carne.) San Girolamo, tuttavia, ci dice che l’usanza persistette. Egli infatti afferma nel suo Commentario su Geremia, xvi, 6, databile al 415-420: «27 » «Mos hic fuit apud ueteres, et usque hodie in quibusdam permanet Iudaeorum, ut in luctibus incidant lacertos, et caluitium faciant, quod Iob fecisse legimus.» «28 » Eppure queste usanze erano state, come abbiamo visto, severamente proibite, anzi, in modo molto enfatico e più di una volta. Così nel Deuteronomio sono severamente condannate in quanto improntate alla più grossolana superstizione: «Non comerete con il sangue. Non farete presagi, né darete importanza ai sogni. Non vi taglierete i capelli a cerchio, né vi raderete la barba. E per il defunto non vi farete incisioni sulla carne, né vi farete figure o segni. Io sono il Signore.» (Non mangerete sangue. Non farete predizioni né darete importanza ai sogni. Non vi taglierete i capelli a cerchio, né vi raderete la barba. Non farete incisioni nella vostra carne per i morti, né vi farete figure o segni: Io sono il Signore.) «Siate figli del Signore vostro Dio: non vi farete incisioni, né vi farete calvizie per i morti. Poiché sei un popolo santo per il Signore tuo Dio; ed egli ti ha scelto per essere il suo popolo speciale tra tutte le nazioni che sono sulla terra.» (Siate figli del Signore vostro Dio: non vi farete incisioni, né vi raserete il capo per i morti; poiché sei un popolo santo per il Signore tuo Dio; ed egli ti ha scelto per essere il suo popolo speciale tra tutte le nazioni che sono sulla terra.)

Presumibilmente queste due usanze erano state così severamente proibite in quanto in gran parte mutuate dagli ebrei dai popoli pagani che li circondavano, i quali, non avendo alcuna speranza, potevano effettivamente dare sfogo a manifestazioni così stravaganti e persino indecenti del loro lutto per i defunti; ma tali pratiche sarebbero state, come minimo, altamente sconvenienti per il popolo eletto di Geova. Certamente, anche se non hanno un significato più profondo, queste usanze sono contaminate da una tale barbarie e appaiono così degradanti che non sorprende trovare, presso altri popoli, ordinanze — come ad esempio il codice di Solone ad Atene — che proibiscono ai dolenti di ferirsi e graffiarsi il volto e il corpo. Anche le leggi delle Dieci Tavole, che si basavano in gran parte su questa legislazione precedente, non consentono alle donne di lacerarsi e sfigurarsi il volto durante i riti funebri. Queste due usanze, la rasatura della testa e la lacerazione del volto, si riscontrano in tutto il mondo, in ogni epoca e tra tutte le razze. La prima non ci riguarda quasi per nulla in questa sede, ma è interessante indagare sull’idea che sta alla base di questi “tagli nella carne per i defunti”. Questa pratica esisteva nell’antichità tra gli Assiri, gli Arabi, gli Sciti e popoli quali i Moabiti, i Filistei e i Fenici.29 Giordane ci racconta che Attila fu pianto «non con lamenti femminili, vani cordogli e lacrime, ma con il sangue di guerrieri e uomini forti».30 Tra molte tribù africane, tra i polinesiani di Tahiti, delle Isole Sandwich e dell’intero arcipelago del Pacifico; tra gli aborigeni dell’Australia, della Nuova Zelanda e della Tasmania; tra i patagonici; tra gli indiani della California e del Nord America; così come tra moltissime altre razze, il lutto per i defunti è sempre accompagnato dalla lacerazione del corpo fino a far scorrere liberamente il sangue, e non è nemmeno raro che i parenti del defunto si infliggano terribili mutilazioni; chi si dimostra più spietato e più barbaro è considerato colui che mostra il maggiore onore e rispetto verso il defunto. Il punto fondamentale sta nel fatto che il sangue deve essere versato, e ciò sembra costituire una sorta di patto con il defunto, in modo che, concedendo liberamente ciò di cui egli ha bisogno, essi gli impediscano di tornare a privarli di esso con la forza e nelle circostanze più terrificanti. Se non sono disposti a nutrirlo con il proprio sangue, egli tornerà a prenderlo da loro; pertanto, naturalmente, si ritiene che sia di gran lunga meglio donarlo senza esitazione e ottenere la protezione dello spirito, piuttosto che rifiutare ciò che il fantasma inevitabilmente si impadronirà per vendetta e per ira.

Molte tribù australiane consideravano il sangue il miglior rimedio per una persona malata e debole, e c’è, ovviamente, non poco di vero in questa idea se si considera la trasfusione scientifica di sangue praticata in certi casi dai medici al giorno d’oggi, un rimedio di cui si trovano molti esempi nel Medioevo e nella medicina successiva.31 Bonney, il viaggiatore australiano, ci racconta che tra alcune tribù lungo il fiume Darling nel Nuovo Galles del Sud, «una persona molto malata o debole viene nutrita con il sangue fornito dagli amici maschi, prelevato dai loro corpi nel modo già descritto»32 , vale a dire aprendo una vena dell’avambraccio e lasciando scorrere il sangue in una ciotola di legno o in un recipiente simile. «Il malato lo assume generalmente allo stato crudo, portandolo alla bocca come se fosse gelatina, tenendolo tra le dita e il pollice». Va ricordato che gli aborigeni credono fermamente nell’esistenza dell’anima dopo la morte e, poiché il sangue durante la vita si rivela il nutrimento più utile e sostenitore, esso trasmetterà le stesse qualità vitalizzanti se elargito a chi è passato a miglior vita, poiché essi non concepiscono la morte come una grande rottura o separazione.

Ciò ci fornisce certamente un indizio sulla credenza alla base della pratica di graffiare il corpo e versare sangue in occasione di un decesso, e non vi è alcun dubbio che, sebbene forse il significato fosse stato oscurato e queste lacerazioni fossero diventate nient’altro che una prova di dolore per la perdita, tuttavia, fondamentalmente, il sangue veniva offerto dai partecipanti al lutto per il ristoro del defunto, al fine di fornirgli forza e vigore nelle sue nuove condizioni.33 Queste pratiche, quindi, comportavano una propiziazione dei morti; inoltre, una certa comunicazione intima con i defunti, e presentano indubbiamente un carattere necromantico, con più di un accenno di vampirismo, la cui essenza consiste nella credenza che il defunto sia in grado di mantenere una semi-vita nutrendosi della vitalità, vale a dire bevendo il sangue dei vivi. Di conseguenza, siamo pienamente in grado di comprendere perché queste usanze, pagane e anche peggiori, fossero denunciate e proibite in modo così intransigente nella legislazione mosaica. Non si trattava di un semplice divieto di lamenti indecorosi venati di paganesimo, ma andava ben più in profondità, poiché tali pratiche non sono esenti dall’orrenda superstizione della magia nera e dal nutrimento del vampiro finché non si sia saziato di sangue caldo e salato e sia rimpinzato e sazio come una sanguisuga demoniaca.

Il termine “vampiro” (o anche “vampyre”) deriva dal magiaro “vampir”, parola di origine slava che ricorre nella stessa forma in russo, polacco, ceco, serbo e bulgaro, con varianti quali il bulgaro “vapir”, “vepir”; il ruteno “vepyr”, “vopyr”, “opyr”; il russo “upir”, “upyr”; il russo meridionale “upuïr”; il polacco “upier”. Miklosich34 suggerisce come possibile origine il termine turco “uber”, che significa “strega”. Un’altra derivazione, meno probabile, proviene dalla radice Pi-- «bere», con il prefisso va o av. Dalla radice Pi-- deriva il greco πίνω «bevo», alcuni dei cui tempi verbali sono formati dalla radice Po--, come il perfetto πέπωκα35 ; il futuro passivo ποθήσομαι36 ; a cui va aggiunto l’infinito perfetto πεπόσθαι che ricorre in Teognide. Da qui deriva l’eolico πώνω, e probabilmente anche ποταμός, che forse indica propriamente l’acqua dolce e potabile πότιμον ὕδωρ.37

Il sanscrito è pâ, pî, pi-bâmi (bibo); pâ-nam (potus) pâ-tra (poculum); il latino po-tus, po-to, po-culum, ecc., a cui sono collegati bibo e le sue numerose forme e composti (radice --bi-); lo slavo, pi-tî (bibere); il lituano, po-ta (ebriositas), e un gran numero di altre varianti.

A questo proposito va certamente citato Ralston, sebbene si debba tenere presente che in alcuni dettagli è un po’ superato. Il volume *The Songs of the Russian People*, da cui (p. 410) cito il seguente passaggio, fu pubblicato all’inizio del 1872. A proposito dei vampiri egli scrive: «Il nome stesso non è mai stato spiegato in modo soddisfacente. Nella sua forma di vampir [upuir della Russia meridionale, anticamente upir], è stato paragonato al lituano wempti = bere, e wempti, wampiti = ringhiare, borbottare, ed è stato fatto derivare da una radice pi [bere] con il prefisso u = av, va. Se questa derivazione è corretta, la caratteristica del vampiro è una sorta di ubriachezza di sangue. In accordo con questa idea, i croati chiamavano il vampiro pijauica; i serbi dicono di un uomo il cui volto è arrossato dal bere costante che è «rosso come il sangue di un vampiro»; e sia i serbi che gli slovacchi definiscono un bevitore incallito un Vlkodlak. Gli sloveni e i casciubi chiamano il vampiro vieszey, un nome affine a quello dato alla strega nella nostra lingua così come in russo. I polacchi lo chiamano upior o upir, essendo quest’ultimo il suo nome anche tra i cechi.” Il vampiro istriano è lo strigon, e tra i valacchi esiste un vampiro chiamato murony. In Grecia esistono alcuni nomi locali per il vampiro: a Cipro, σαρκωμένος, «colui che si è rivestito di carne»; (Tenos), ἀναικαθούμενος, «colui che si siede nella propria tomba»; a Citnos, ἄλυτος, «incorruttibile»; a Citera, ἀνάρραχο, λάμπασμα e λάμπαστρο, tre parole per le quali non posso suggerire alcuna spiegazione soddisfacente e che persino un’autorità di grande levatura in materia di Grecia come il signor J. C. Lawson trova incomprensibili. Newton, in *Travels and Discoveries in the Levant* (I, p. 212) e, più in particolare, Pashley, in *Travels in Crete* (II, p. 207), menzionano un termine usato a Rodi e, in generale, a Creta, *katachanos*, la cui derivazione è incerta. Pashley ritiene che potesse significare «distruttore», ma il signor Lawson lo collega a Kara e alla radice χαν-, «sbadiglio», in allusione alla bocca spalancata del vampiro, «os hians, dentes candidi», come afferma Leone Allacci.

St. Clair e Brophy, nel loro *Twelve Years’ Study of the Eastern Question in Bulgaria* (1877), riportano una nota (p. 29, n. 1): «I bulgari puri chiamano questo essere [il vampiro] con il nome slavo autentico di Upior, mentre i Gagaouzi (o bulgari di razza mista) lo chiamano Obour, che è un termine turco; in Dalmazia è conosciuto come Wrikodlaki, che sembra essere semplicemente una corruzione del termine romani βρυκόλαξ».

La parola vampir, vampyr, è apparentemente sconosciuta nella Grecia propriamente detta e il termine moderno comunemente usato è βρυκόλακας, che può essere traslitterato come vrykolakas (plurale vrykolakes). Tozer riporta il nome turco come vurkolak, mentre Hahn documenta che tra alcuni albanesi si usa βουρβολάκ-ου per indicare i morti inquieti. È vero che in alcune zone della Macedonia, dove la popolazione greca è in costante contatto con i vicini slavi, specialmente a Melenik nel nord-est, è stata adottata una forma βάμπυρασ o βόμπυρασ,” e lì è usata come sinonimo di vrykolakas nel suo significato greco comune, ma, per quanto strano possa sembrare, con questa unica eccezione in tutta la Grecia e nelle isole greche la forma «Vampire» non compare. Coraes nega l’origine slava della parola vrykolakas e cerca di collegare una variante locale βορβόλακασ a un’ipotetica parola antica μορμόλυξ, che si ritiene sia l’equivalente di μορμολύκη, termine utilizzato da dal geografo Strabone, e «μορμολυκεία», utilizzata da Arriano di Nicomedia nelle sue «Διατριβαὶ Ἐπικτήτου», nonché la più comune «μορμολυκεῖον» che si trova in Aristofane, «Thesmophoriazuasae» (417):

«E per questo alle donne

σφραγῖδας ὲπιβάλλουσιν ἤδη καὶ μοχλούς,

per sorvegliarci, e per di più allevano i Molotti

, maledizioni ai fornicatori, cani;

Il termine ricompare in Platone, nel *Fedone*: «τοῦτον ὁῦν πειρώμεθα πείθειν μὴ δεδίεναι τὸν θάνατον ὥσπερ τὰ μορμολύκεια». Si tratta, ovviamente, di una derivazione e di un diminutivo di Mormo (Μορμώ), un folletto o, peggio ancora, un demone dall’aspetto orribile. La teoria è patriottica e ingegnosa, ma Bernard Schmidt e tutte le altre autorità concordano sul fatto che sia del tutto errata e che il termine greco moderno vrykolakas debba senza dubbio essere identificato con una parola comune a tutto il gruppo delle lingue slave. Questa parola, in sloveno volkodlak, vukodlak, vulkodlak, è una forma composta la cui prima parte significa «lupo», mentre la seconda è stata identificata, sebbene la relazione effettiva non sia del tutto dimostrabile, con blaka, che in slavo antico, slavo moderno e serbo indica il «pelo» di una mucca o di un cavallo, oppure la criniera di un cavallo. Tuttavia, qualunque sia il significato analitico preciso del composto, la sintesi nell’uso effettivo di tutte le lingue slave, tranne una, è l’equivalente dell’inglese «werewolf»; dello scozzese «warwulf»; del tedesco «Werwolf» e del francese «loup-garou». L’unica lingua in cui questa parola non ha tale interpretazione è il serbo, poiché qui significa «vampiro». Va tuttavia osservato a questo proposito che i popoli slavi, e in particolare i serbi, credono che un uomo che sia stato un lupo mannaro in vita diventi un vampiro dopo la morte, e quindi i due concetti sono strettamente correlati. In alcune regioni, specialmente nell’Elide38 , si pensava addirittura che chi avesse mangiato la carne di una pecora uccisa da un lupo potesse diventare un vampiro dopo la morte.39 Tuttavia, occorre ricordare che, sebbene le superstizioni relative al lupo mannaro e al vampiro coincidano sotto molti aspetti e in più di un punto siano effettivamente identiche, esiste, specialmente nella tradizione slava, una distinzione molto marcata, poiché il vampiro slavo è definito con precisione ed è il cadavere incorruttibile e rianimato che ritorna dalla tomba; in caso contrario, non si può affermare in senso stretto che si tratti di un vampiro. Come avremo modo di osservare, non sarebbe forse esagerato affermare che la concezione del vampiro vero e proprio è peculiare dei popoli slavi e si riscontra soprattutto nei paesi balcanici, in Grecia, in Russia, in Ungheria, in Boemia, in Moravia e in Slesia. Esistono, naturalmente, molte varianti, sia occidentali che orientali; e altri paesi hanno racconti sui vampiri che corrispondono esattamente alla norma slava, ma al di fuori delle regioni da noi specificate le apparizioni del vampiro sono rare, mentre nel suo regno egli esercita ancora oggi un orribile dominio, e la gente teme non tanto il fantasma quanto il ritorno del cadavere, turgido e ripugnante, gonfio di sangue, dotato di una vita abominevole e diabolica.

In danese e svedese si dice «vampyr»; in olandese «vampir»; in francese «le vampire»; in italiano, spagnolo e portoghese «vampiro»; in latino moderno «vampyrus».40 L’Oxford English Dictionary definisce così il vampiro: «Un essere soprannaturale di natura maligna (nella forma originaria e insolita della credenza, un cadavere animato), che si suppone cerchi nutrimento e infligga danni succhiando il sangue delle persone addormentate; un uomo o una donna dotati in modo anomalo di abitudini simili». Il primo esempio rintracciato dell’uso del termine in letteratura sembra essere quello che ricorre in *The Travels of Three English Gentlemen*, scritto intorno al 1734 e pubblicato nel vol. IV della *Harleian Miscellany* del 1745, dove compare il seguente passaggio: «Non dobbiamo tralasciare “ ”. Osserviamo qui che il nostro locandiere [a Laubach] sembra prestare una certa attenzione a quanto il barone Valvasor ha raccontato sui vampiri, che si dice infestino alcune parti di questo Paese. Si ritiene che questi vampiri siano i corpi di persone defunte, animati da spiriti maligni, che escono dalle tombe durante la notte, succhiano il sangue di molti vivi e in tal modo li uccidono». La parola e il concetto divennero ben presto di uso comune, e nel suo *Il cittadino del mondo* (1760-2) Oliver Goldsmith scrive in un linguaggio quotidiano: «Da un pasto passa all’eccesso, e alla fine succhia sangue come un vampiro».

Johnson, a cura di Latham, 1870, riporta: «Vampiro. Presunto demone, che si dice si diletti a succhiare sangue umano e ad animare i corpi dei defunti, i quali, una volta dissotterrati, si dice vengano ritrovati rubicondi e pieni di sangue». Viene riportata una citazione tratta da *Observations on the Revolution in 1688* di Forman, del 1741, che dimostra come già allora la parola avesse acquisito il suo senso metaforico: «Questi sono i vampiri del popolo e i saccheggiatori del regno». David Mallet, nel suo *Zephyr, or the Stratagem*, scrive:

Può la Russia, può il vampiro ungherese

con cui si evocano le orde e l’impero,

Possono quattro potenze simili, che insieme attaccano

meritare la nostra lode qualora dovessero prevalere?

Già nel XVII secolo alcuni viaggiatori e autori eruditi avevano scritto dei vampiri. Abbiamo così il famoso *De Graecorum hodie quorundam opinationibus* di Leone Allacci, *41 *, pubblicato a Colonia nel 1645; vi sono alcuni resoconti dettagliati nella *Relation de ce qui s’est passé a Sant-Erini Isle de l’Archipel* di padre François Richard, un sacerdote gesuita dell’isola di Santorini (Thera), la cui opera fu pubblicata a Parigi nel 1657; Paul Ricaut, un tempo console inglese a Smirne, nel suo *The Present State of the Greek and Armenian Churches Anno Christi, 1678*, in 8vo, Londra, 1679, menziona la tradizione con un esempio davvero sorprendente, ma in realtà non usa la parola «vampiro». Nel 1679 Philip Rohr42 pubblicò a Lipsia la sua tesi *De Masticatione Mortuorum*, alla quale nel XVIII secolo fecero seguito numerosi trattati accademici, quali la *Dissertatio de Hominibus post mortem Sanguisugis, uulgo dictis Vampyren*, di John Christopher Rohl e John Hertel, Lipsia, 1732; la *Dissertatio de cadaueribus sanguisugis* di John Christian Stock, pubblicata a Jena nello stesso anno; la *Dissertatio de Uampyris Seruiensibus* di John Heinrich Zopfius e Charles Francis van Dalen, apparsa l’anno successivo; tutte opere che, in un certo senso, aprirono la strada al *Von Vampyren* di John Christian Harenberg.

Nel 1744 fu pubblicata a Napoli «presso i fratelli Raimondi» la famosa *Dissertazione sopra I Vampiri* di Gioseppe Davanzati, arcivescovo di Trani. Questo libro aveva già circolato ampiamente in forma manoscritta — «la sua Dissertazione sopra i Vampiri s’era sparsa per tutta l’Italia benchè manoscritta», afferma il biografo anonimo — e una copia era stata persino presentata al Santo Padre, il dotto Benedetto XIV, il quale, in una lettera del 12 gennaio 1743, ringraziò gentilmente l’autore con generosi elogi per la sua opera. «L’abbiamo subito letta con piacere, e nel contempo ammirata sia per la dottrina, sia per la vasta erudizione di cui è dotata», scrisse il Papa. Non sarà quindi fuori luogo fornire qui una breve nota sulla *Dissertazione sopra i Vampiri*, che, sebbene sia giunta alla seconda edizione, «Napoli. M.DCC.LXXXIX. Presso Filippo Raimondi», in Inghilterra sembra quasi del tutto sconosciuta, poiché, per quanto strano possa sembrare, persino la Biblioteca del British Museum ne è sprovvista. Vorremmo precisare che, poiché le argomentazioni e le conclusioni del buon arcivescovo sono di natura filosofica, è del tutto lecito per noi, pur riconoscendo pienamente la sua erudizione e la sua abilità nel trattare gli argomenti, non accettarle, ma piuttosto sostenere il contrario.

Gioseppe Davanzati nacque a Bari il 29 agosto 1665. Dopo aver iniziato i suoi studi presso il Collegio dei Gesuiti nella sua città natale, all’età di quindici anni si trasferì all’Università di Napoli. Aveva già deciso di intraprendere la carriera sacerdotale e, dopo un percorso di tre anni – con i genitori ormai defunti – si iscrisse all’Università di Bologna, dove si distinse notevolmente nelle scienze e nella matematica. Trascorse poi alcuni anni viaggiando; in quel periodo stabilì la propria residenza a Parigi, «essendo molto innamorato delle maniere e dei costumi dei francesi». Visitarono a turno la Spagna, il Portogallo, i Paesi Bassi, la Germania e la Svizzera, e ci viene riferito che espresse ripetutamente il desiderio di recarsi in Inghilterra, «nobile sede delle Arti e delle Scienze», ma che per qualche contrattempo il suo desiderio fu più volte vanificato. All’inizio del regno di Clemente XI (1700-1721) fu richiamato in Italia e, dopo essere stato ordinato sacerdote dal vescovo di Montemartino (Salerno), fu nominato tesoriere del famoso Santuario di San Nicola a Bari. Il suo genio attirò rapidamente l’attenzione e in breve tempo fu inviato dal Papa come Legato Straordinario presso l’imperatore Carlo VI a Vienna, una missione difficile e importante che svolse in modo così ammirevole che, al suo ritorno, fu ricompensato con l’arcivescovado di Trani e altri onori. Questo nobile prelato rimase in grande favore presso i successori di Clemente XI, Innocenzo XIII (1721-1724), Benedetto XIII (1724-1730) e Clemente XII (1730-1740), e quando, alla morte di quest’ultimo Pontefice, fu eletto il cardinale Prospero Lorenzo Lambertini, che assunse il titolo di Benedetto XIV, un suo vecchio e intimo amico sedeva sulla cattedra di San Pietro. Sebbene avesse settantacinque anni, l’arcivescovo Davanzati si recò a Roma per baciare i piedi del nuovo Papa, dal quale fu accolto con la massima gentilezza e ogni segno di distinzione. Alla morte di monsignor Crispi, arcivescovo di Ferrara, il Sommo Pontefice, il 2 agosto 1746, preconizzò Gioseppe Davanzati come patriarca di Alessandria, dignità rimasta vacante a seguito del decesso del suddetto prelato. All’inizio di febbraio del 1755, l’arcivescovo Davanzati contrasse un grave raffreddore che si trasformò in infiammazione polmonare. La notte del sedici di quel mese, dopo essersi rafforzato con i sacramenti della Chiesa, si spense serenamente all’età di 89 anni, 5 mesi e 16 giorni.

La *Dissertazione sopra i Vampiri* deve la sua idea iniziale alle varie discussioni tenutesi a Roma negli anni 1738-39 negli appartamenti del cardinale Schrattembach, vescovo di Olmütz, e scaturite dalle relazioni ufficiali sul vampirismo che gli erano state presentate dal capitolo della sua diocesi. Il cardinale chiese consiglio e collaborazione a vari membri eruditi del Sacro Collegio e ad altri prelati di grande fama per la loro esperienza e
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la sua stirpe e i suoi simili
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