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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Berlin, de nos jours, veille d’une année nouvelle. Ma tthias 
Honecker, cadre dans une prédatrice entreprise de télé-
phonie mobile, est las d’un monde où le trahissent sa voi-
ture, sa machine à café ou ses couronnes dentaires. Sans 
même parler d’un climat délétère avec sa femme, une in-
tellectuelle parfaitement présentable et “ten dan ce”, qui 
vient de lui faire inopinément cadeau de leur premier en-
fant avant de sombrer dans la dépression. Crise conjugale, 
premières affres d’une maturité re dou tée, sursaut de ré-
volte désespéré ? Ce trentenaire à la dérive, que seul son 
patronyme relie à une grande His toire dorénavant aux 
abonnés absents, doit d’un même élan déménager et faire 
honneur au réveillon faussement festif qu’un patron capri-
cieux impose à ses employés, bien loin de Berlin, aux 
confins improbables de la Poméranie…

Furieux de s’y soumettre, en état d’insurrection mari tale 
et existentielle, Honecker se précipite dès lors dans une 
épopée déglinguée, vers le rendez-vous inattendu que le 
hasard  lui assigne, en apothéose d’une existence jetée en 
pâture aux Temps modernes…

Portrait grinçant, jubilatoire, libérateur de notre sem-
blable, le roman de Jean-Yves Cendrey est servi par une 
langue d’une efficacité et d’une rigueur mordantes. Tel le 
mythique Charlot de Chaplin, Matthias Honecker nous 
donne à sa manière des nouvelles de notre société telle 
qu’elle se débat, aujourd’hui, par-delà les murs qu’elle a 
éra diqués et pourtant reconstruits, dans l’es pace imma-
tériel, postmoderne et tragicomique de son libéralisme en 
déshérence.
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Je crois qu’il n’est homme au monde 
qui n’ait un étourneau dans la tête, 
car nous sommes tous d’une seule 
fabrique…

GRIMMELSHAUSEN
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C’est bien sa chance. Le ciel le lâche. Il était à quoi 
cet homme ? Deux petites heures de route, et le 
ciel le lâche.

Il est parti il faisait gris. C’était voilé. C’était fila-
menteux et terne. Il faisait moche, c’était tout. Et 
puis sur le coup de midi ça s’est mis en paquets. C’est 
devenu bleu sale. Et puis ça s’est violacé comme 
des cheveux de vieille, avec des reflets roussâtres. 
C’est devenu maléfique. Il fait si sombre que les 
yeux brûlent. C’est à gémir. Le vent est fort. Il n’y 
a plus d’autre solution. Et il pleut bizarrement.

C’est une pluie qui tombe mal, pas droit. C’est 
une pluie qui volette et tournoie, hésite à changer 
d’état, bientôt plus solide que liquide. Il aurait fallu 
choisir la facilité. Il n’aurait pas fallu improviser. Il 
fallait préférer Pasewalk, la route directe en pays 
connu.

Honecker est en proie au regret. Honecker est 
en proie à l’appréhension. Il sent sa hantise tout 
près de se cristalliser. La pluie n’est déjà plus la 
pluie. Une goutte sur deux se métamorphose en 
papillon poudreux. Et ça s’écrase sans bruit contre 
le verre tiédi par l’haleine de la clim.

Il redoute que le voyage ne tourne au piège dans 
cette forêt plus affreuse qu’une autre. C’est plat, 
avec d’étranges dépressions inondées que la guer  re 
pourrait expliquer. Elle est ici chez elle depuis la 
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nuit des temps. C’est dur et vert foncé. Les pins 
font bloc autour de trous d’eau noire cerclés de 
faisceaux de massettes. Parfois il y a des plaies, là 
où on a coupé. C’est barbelé de ronces, et comme 
strié de cendre par des bouleaux débiles. Les fos-
sés sont d’un rose équivoque. On les dirait remplis 
de fuel. C’est l’hiver qui s’y décompose.

Tout ça fait mal au ventre. La neige redouble. Le 
cœur bat plus vite. Et pourtant Honecker s’interdit de 
ralentir. Il ne veut pas se retrouver à quoi ? Deux gros-
ses heures de Berlin, si le pire n’est pas devant lui.

D’une main il déploie une carte. Il se souvient 
d’avoir dépassé Babigoszcz. Il repère la veine rouge 
qui descend du nord. Il touche Babigoszcz du doigt, 
un point blanc dans une grande tache verte où le 
bleu des rivières sinue comme des varices. Il relève 
les yeux. Sa carte est infidèle. Il se voit au milieu 
de nulle part, ciel et terre indistincts. C’est mou et 
c’est épais, de la couleur des faits divers quand le 
papier journal a tourné en bouillie.

Le cœur d’Honecker bat plus vite. Les Tokio Hotel 
l’accompagnent en crachouillant sur 56.6. La récep-
tion est mauvaise dans ces contrées maussades.

Schrei ! Bis du du selbst bist
Schrei ! Und wenn es das Letzte ist
Schrei ! Auch wenn es weh tut
Schrei ! So laut du kannst !

Il saisit mal ce que ça crie. Cette langue est moins 
maternelle, moins la sienne que la veille, la langue 
du staff et celle du boss hier soir encore, au dîner 
de motivation. Il aurait d’abord besoin de com-
prendre ce qu’il fait là, du mauvais côté, entre le 
bord droit de la carte et les petites croix noires de 
la frontière rehaussée de jaune.

Il a obéi à une impulsion. C’était la première fois. 
Il se promet qu’on ne l’y reprendra pas.
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Nein-nein-nein-nananana-nein…

La façon dont ça cogne, le cœur et la chanson. 
Bom ! Bom ! Sa poitrine n’est plus qu’une boîte à 
rythmes au bout du rouleau, une peau de zèbre 
tendue sur un demi-cageot d’électronique au rabais. 
Voilà même qu’elle se fend, que ça claque là-
dedans, et qu’il doit presser le poing sur son cœur 
pour ne pas se vider d’un reste de sang-froid.

Il est perdu sur la carte et dans le blizzard. La 
chaussée a disparu. Il n’a guère que le rose pâlis-
sant des fossés pour se diriger mais n’a toujours 
pas ralenti. Il est même tenté d’accélérer, de ne 
prendre en considération que sa peur maladive. 
C’est douloureux de résister à une aussi folle envie 
de s’affoler. La main doit masser le front, caresser 
les cheveux, tapoter la nuque, comme si elle appar-
tenait à un autre, affectueux et confiant.

Enfin la raison commande à la jambe de lever 
le pied. Rien ne se passe. L’ordre n’a pu descendre 
au-delà de la cuisse. La jambe est prise de trem-
blements. Dans l’urgence, Honecker empoigne 
son pantalon à hauteur du genou droit et le tire à 
lui. La chaussette se laisse voir. Le mollet apparaît. 
Enfin les tendons se raidissent, la cheville répond 
et la vitesse fléchit – très insuffisamment eu égard 
aux circonstances. Attention à la mort, la mort bête, 
Honecker ! Attention !

Il penche le buste de côté, s’applique à mieux 
faire traction sur sa cuisse, les phalanges crochées 
dans un pli de l’étoffe. Enfin la vitesse tombe, le 
péril s’éloigne, comme l’instant où il retrouvera 
Tu rid, où il pincera le double menton de leur nou-
veau-né en disant quelque chose de drôle. S’il les 
revoit jamais.

Il traverse toujours mal les forêts. Il en a de mau-
vais souvenirs, ceux que par jeu il s’est fabriqués 
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lorsqu’il était enfant, au cours de promenades 
familiales sur les pentes boisées de Montagne-du-Dia-
ble, à l’extrême ouest d’une ville qui s’appelait 
Berlin-Ouest.

Depuis cette époque improbable où la guerre 
était froide et ses parents amoureux, les forêts 
vraies sont chaque fois sa forêt inventée. Alors il 
y percute des animaux qui n’existent pas, il y fau-
che en esprit des enfants sauvages jaillis des four-
rés, et des arbres fantômes s’y jettent sous ses roues 
tandis que la nuit s’abat sur lui dans un miaulement 
de tronçonneuse. Et il est seul au monde. Et le dia-
ble l’emporte.

Il y a surtout qu’il est beaucoup tombé en panne 
pour quelqu’un qui n’a pas trente ans. Il a com-
mencé tout petit avec des parents aussi malchan-
ceux que dangereusement fatalistes. Cela engendra 
chez lui un tempérament anxieux compliqué d’un 
penchant à la superstition. Il a pris l’habitude de 
parler à ses voitures, de les encourager, mais aussi 
de conduire en priant la fatalité de se désintéresser 
de lui.

Après trop de durites éclatées et de courroies 
de distribution rompues, même la plus douce 
autoroute reste à ses yeux pavée d’angoisse, réduite 
à un alarmant alignement de bornes de détresse 
auxquelles il porte une attention fervente, souhai-
tant toujours être à même de choisir entre précé-
dente et prochaine la plus proche des deux si 
d’infortune il lui fallait la rejoindre à pied.

Les voitures à problèmes sont communément 
le lot de la jeunesse, mais le jeune Honecker a 
collec tionné les plus mal en point de la nouvelle 
Allemagne. Aucun de ses compatriotes n’en a 
autant fait remorquer en une décennie, du moins 
s’amuse-t-il à l’affirmer quand à l’occasion il s’épan-
che sur sa malédiction, prenant soin de la tourner 
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en dérision pour mieux convaincre de son bien-
fondé.

Les choses ont failli changer quand Turid lui a 
appris qu’elle était enceinte. Elle a acheté une 
papaye. Elle l’a cachée dans leur lit. Il s’est couché. 
Il a attrapé le livre. Depuis des semaines il piquait 
du nez avec mauvaise conscience sur ce texte 
magnifique et rebutant : Les Somnambules.

Turid lui choisit ses lectures. Elle ne voudrait pas 
d’un ignare dans sa vie. Elle le traîne aux premiè-
res et aux vernissages. Elle le traîne à des tables 
rondes. Elle le traîne à des dîners avec des gens 
qui ont des choses à dire. Il est de bonne compo-
sition. Il s’enchante de son mieux. Mais Turid ne 
s’arrangerait pas éternellement d’un compagnon 
qui ait seulement l’air d’être intéressé par les gens 
intéressants. Intéressé il doit le devenir vraiment, 
jusqu’à passer lui-même pour intéressant. Il s’y 
emploie. Il se plie avec conscience aux exercices 
d’admiration. Il distille l’ennui comme d’autres la 
betterave et en tire un honnête alcool rhétorique. 
Désormais il sait dire en quoi ceci est puissamment 
original et cela tristement réchauffé, ou l’inverse. 
Il fait des progrès émouvants.

Elle ne le supporterait pas tel qu’il était quand 
ils se sont rencontrés. Quand ils se sont rencontrés 
il se moquait de passer pour fruste. Il était désin-
volte avec la beauté quand le hasard n’en était pas 
l’auteur. Elle avait mis longtemps à deviner ce 
qu’elle lui trouvait. Elle avait mis tout aussi long-
temps à se l’attacher. Il fuyait la tourmente affective 
et la femme de ses rêves était plus une mère poule 
qu’une aventurière cérébrale bien roulée. La pru-
dence l’habitait, repoussante à souhait. Turid ne 
s’était pas découragée. Impressionné par sa con s -
tance, Honecker lui avait un jour demandé

Qu’est-ce qui a bien pu te plaire en moi ?
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Elle avait répondu
Ce que j’allais faire de toi.
D’être aimé comme un personnage de fiction 

l’est par sa créatrice convient à Honecker. N’en 
déplaise à Turid il y a de la maternité là-dedans, et 
il boit du petit-lait.

Pour autant il n’attend pas tout d’elle et de ses 
exigences. Parfois il concourt spontanément à 
sa transfiguration. Il a de sa propre initiative 
renoncé au stade, à encourager le Hertha-Berlin 
et à hurler avec les loups quand l’arbitre indispose. 
Il ne laisse plus Turid aller seule à sa salle de 
sport. De sa propre initiative il en est de- venu 
un membre aussi assidu que chagrin, et à son 
corps défendant il s’y modèle un physique. Il ne 
laisse plus Turid, déjà trilingue, aller seule à ses 
cours d’italien. Il s’est de sa propre initiative 
inscrit pour une session de trois mois à la Haute-
Ecole-du-peuple et apprend l’italien comme on 
apprend à danser la passacaille avec un pied bot. 
On ne se refait jamais en entier. D’ailleurs sa der-
nière initiative a été de manquer six cours con -
sécutifs et il ne renouvellera pas son inscription. 
Il souffre trop derrière un pupitre, face à une 
maîtresse qui pose des questions, même si elle 
est gentille et les questions faciles. Il a de mauvais 
souvenirs de l’école, par faitement authentiques 
mais non moins effrayants que ceux contrefaits 
en forêt.

Dans celle qui est en train de l’envelopper de 
sucre glace avant de l’avaler tout cru, des squelet-
tes incomplets rampent sous l’humus chocolat. 
C’est plein de dents plombées, de baïonnettes, de 
boutons de capote. Le sol est si riche en munitions 
que tous les sangliers ont volé au ciel, le groin 
arraché. Les taupes aussi ont disparu. L’espèce s’est 
éteinte à force de remonter des grenades à la lumière. 
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Et dans les caches de l’écureuil on compte les 
balles perdues.

Il y a tant de ferraille oxydée au pourtour des 
mares que bêtes et plantes sont couleur de rouille, 
à l’exception d’étonnantes salamandres monochro-
mes, pareilles à des giclures de minium sur la vase 
marron. C’est plein d’éclats de shrapnel et de mé -
dailles pieuses, plein de boucles de ceinturon. La 
brume y est constante, poisseuse, et de fauve à 
moutarde, comme encore chargée d’ypérite. Nour-
ris à l’excès de cadavres, les vieux arbres ont pris 
forme humaine. Ils sont dépenaillés, spongieux, 
couverts de chancres. Les plus affaiblis s’appuient 
sur leurs voisins qui frémissent de céder sous les 
prochains assauts du vent, trahis par le capricorne, 
l’ennemi intérieur.

Honecker se promet que, s’il réchappe, sa pro-
chaine initiative sera de lire avec allant le livre du 
moment : Les Aventures de Simplicissimus. Il se 
promet de s’identifier au héros de Grimmelshausen, 
de se faire Simplicissimus, alias Simplex, réputé 
intrépide et persévérant. Il se promet même, allez 
tiens, d’aller au bout du livre.

Honecker se promet beaucoup depuis qu’il a 
bêtement obéi à une impulsion, depuis qu’il neige 
et que la peur lui tord le ventre. Il va jusqu’à se 
promettre de traverser l’œuvre d’une traite, dans 
la nuit, et d’en sortir à l’aube infiniment plus savant, 
séduisant.

Turid aime tant les amoureux de l’imagination. 
Elle adore ce qu’elle fait : interroger des metteurs 
en scène, des plasticiens, des musiciens, des dra-
maturges, des romanciers sur ce qu’ils font, les 
entendre en évoquer d’autres, généralement aussi 
fameux et talentueux que morts. Elle qui voit tout 
ce qui mérite de l’être et lit passionnément n’est 
jamais prise au dépourvu. Elle est si cultivée mais 
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également si pleine de tact que même les plus 
ternes de ses invités brillent sans effort à son micro. 
C’est vraiment une bonne émission que celle de 
Turid, aussi peu écoutée soit-elle.

Et tant pis si la vérité exigerait en fait l’emploi 
seul du passé. On la saura bien assez tôt.
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A un moment, très éprouvé par leur vie captivante, 
Honecker avait demandé à souffler. Il avait plaidé 
son cas, dépeint ses traumatismes. Il s’était raconté 
enfant, lui qui fut une rente pour baby-sitters, une 
babiole mystérieusement conçue par un couple 
d’universitaires un soir sur trois au théâtre et d’une 
grande négligence affective, conférenciers bala-
deurs davantage soucieux de leur notoriété que de 
leur réussite domestique, lecteurs égoïstes im possibles 
à faire courir derrière un ballon.

Turid l’avait écouté avec bienveillance, comme 
s’il avait été son invité à la radio. Il s’était trouvé 
bouleversant, convaincant. Néanmoins il s’était 
entendu confirmer sa condamnation aux travaux 
forcés à perpétuité dans les champs infinis de l’éru-
dition. Turid comprenait qu’il en veuille à Brecht, 
Müller, Strindberg et tellement d’autres dont les mil-
liers de sales petits bouquins avaient plus en thousiasmé 
ses géniteurs que les tendres vers boi teux de ses 
premiers poèmes à papa et maman, mais elle 
réclamait qu’il pardonne aux écrivains leur talent, 
et à ses parents d’y être sensibles.

Blessé dans son orgueil, il pourrait se défendre 
des louables ambitions de Turid à son égard, légi-
timement se hérisser et mieux protéger ses lacunes, 
sa chère mollesse intellectuelle. Mais Turid n’est 
jamais cruelle et ignore le mépris, même le plus 
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pertinent. Elle aime le moquer, le provoquer, mais 
n’a jamais honte de lui, ni de ses lourds soupirs 
dans la pénombre d’une salle de ballet, ni du fait 
qu’il attaque la lecture d’un journal par la rubrique 
des sports, ni non plus de son métier ni de ce qu’il 
gagne – beaucoup, il faut l’avouer.

Turid ne lui en veut pas d’être aussi bien payé 
pour ses forfaits de cadre libre-échangiste, elle qui 
l’est tellement moins pour ignorer l’esprit marchand 
et faire lire Zsuzsa Bánk. Elle rend de bonne grâce 
à l’argent qu’ils ont ce qu’elle sait lui devoir : la 
liberté de s’aimer sans compter.

Aucun de ses auditeurs ne l’a entendue céder 
au romantisme de la gêne, titiller sur ses mérites 
réels un artiste qui se vend – du moins si son succès 
n’est pas monumental. Elle tient la réussite pour une 
heureuse catastrophe tant que le public n’est pas 
caressé dans le sens du poil qu’il a dans la main. 

Elle ne réduit personne à un statut social, son 
compagnon le premier. Elle n’est toutefois pas 
bêtement tolérante au point de considérer qu’il 
faut de tout pour faire un monde. Simplement elle 
se réjouit de bon cœur de la prodigieuse variété 
des occupations humaines. Ainsi Honecker sait 
pouvoir dire la sienne sans risquer d’embarrasser 
sa Turid devant plus génial que lui.

Un soir qu’ils dînaient au Paris-Bar avec un vieil 
acteur qui triomphait nu et le pubis rasé à la Schau-
bühne dans un rôle taillé sur mesure pour un pareil 
patapouf, leur convive s’enquit de ce que faisait 
dans la vie l’individu qui rendait jaloux tous les 
Berlinois matures en partageant les nuits de cette 
chère adorable si merveilleuse Turid – qu’il embrassa 
sur les lèvres pour appuyer sa lèche mondaine, 
puis pelota fraternellement.

Honecker s’étonnait d’avoir pris plaisir à la pièce 
malgré le jeu incontinent du beau parleur et 
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tripoteur éhonté qui traitait tout autant Turid en 
sœur spirituelle qu’en hôtesse de bar. Sur scène, 
son morceau de bravoure consistait à soulever le 
pneu de camion qui lui tenait lieu de ventre, à 
empoigner la courte valve rosâtre qui se cachait 
dessous et à se branler, non sans éructer de l’Höl-
derlin de comptoir à un public comblé, sa semence 
pleuvant sur les premiers rangs sous la forme de 
postillons étincelants tandis que s’échappait des 
cintres une nuée de ballons en forme de tête de 
Mickey, des noirs, des rouges, des jaunes.

Il regarda la main du vieil acteur descendre le 
long du bras de Turid, comme une épaulette en 
train de glisser, avec la passementerie des nerfs, 
la frange des doigts dorés par la lueur des photo-
phores. Il y vit une dégradation, la sienne. Il se 
sentit indigne d’une femme aussi complète.

Il but une gorgée de bière. Et lorsqu’il reposa 
son verre, profitant qu’il avait le regard baissé, l’air 
faussement dégagé

Je ne fais rien de glorieux, je suis dans la télé-
phonie mobile.

Il reprit une gorgée de bière, en profita pour 
lever furtivement les yeux. L’autre semblait hésiter 
sur une réponse – ou bien n’avait pas de commen-
taire à faire tellement ce qu’il venait d’entendre 
était sans intérêt. Il fallait en profiter. Honecker en 
profita donc pour ajouter

C’est un boulot assez immoral, malheureusement 
si bien rémunéré qu’il interdit d’avoir une conscience.

 Il se fendit d’un sourire en coin, soulagé d’avoir 
eu le temps de se déprécier, de couper l’herbe sous 
le pied de son dédaigneux vis-à-vis.

La face du vieil acteur gonfla légèrement. Ses fa -
nons frémirent comme les caroncules d’un dindon 
intrigué tandis qu’il prenait une longue inspiration 
et fermait un œil, écarquillant le second jusqu’à 
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lui donner l’aspect d’un œuf de cane péniblement 
expulsé d’un cloaque de pigeon. Enfin ses lourdes 
lèvres frissonnèrent, s’entrouvrirent, tremblotèrent 
d’importance, humides, vineuses. L’instant était 
proche où la langue allait expulser la sentence qui 
encombrait la gorge, venue de l’esprit par la trompe 
d’Eustache, telle une glaire infectieuse dont il faut 
s’épancher.

Honecker l’avait observée durant la représenta-
tion, cette agaçante mais attractive trémulation des 
lèvres qui faisait qu’on se pendait irrésistiblement 
à elles – du moins quand on ne s’en laissait pas 
distraire par la verge enfantine.

Et enfin c’est sorti
Mais mon vieux… formidable ! Tu es dans le 

cœur nucléaire de cette société qui ne peut plus 
se passer de parler pour ne rien dire. C’est moi ! 
T’es où ? J’arrive. D’accord, sinon on se rappelle. 
Et on se rappelle et on se rappelle, on se rappelle 
plus pourquoi mais ça fait rien, on se rappellera 
pour se le demander. Tu es l’apôtre mon vieux, et 
le messie, le v’là !

Il fit pivoter son handy sur le marbre, un Black-
Berry dont il tapota l’écran d’un ongle affreux, 
bistre et renflé comme un pétoncle. Mais l’attention 
d’Honecker ne se porta que sur l’énormité des 
phalanges, l’argent des poils, l’or de la bague, l’azur 
du lapis-lazuli, la ligne nacrée d’une cicatrice qu’il 
lui plut d’imputer à un coup d’épée plutôt que 
d’épluche-légumes – les attributs d’une main de 
vainqueur. 

Lui est né avec des mains d’oiseau qu’il n’a troquées 
qu’à l’adolescence pour des papattes de gratte-
papier, faibles, blafardes, ridiculement minces et 
courtes – des pinces à épiler des statisti ques. Il a 
horreur de les voir remuer sur un clavier, aligner des 
données mesquines, libeller des rapports artificieux, 
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gratter des marges bénéficiaires, sou mettre des 
propositions de dégraissage et lui rapporter de 
quoi vivre dans une aisance sotte. Leur avidité 
l’étonne, leur aspect l’afflige. Il ne les supporte 
qu’au fond de ses poches, parfois paume contre 
paume dans la chatte de Turid où elles tiennent 
entières.

Son désir inavouable serait de pouvoir se livrer 
les poings liés au doux sentiment d’infériorité, 
d’abdiquer son autorité sur lui-même. Il ne peut 
bien sûr se le permettre, trop démuni qu’il est face 
au danger d’être vrai, ou même un rien moins 
fabriqué.

Il s’empêchait d’envier la prestance assez ridicule 
mais tellement naturelle du vieil acteur au front si 
grand, impérial sous sa longue chevelure pisseuse, 
lissée vers l’arrière mais laissant voir les oreilles, 
selon la pratique en usage à partir de la cinquan-
taine chez le Berlinois de caractère. Les lèvres du 
pontife se remirent à trembler

L’apôtre c’était pas mal trouvé, mais j’ai mieux 
mon vieux, j’ai mieux : tu es le dealer. Tu es le roi 
de la rue. Tu as tes antennes partout sur les toits. 
Tu es l’enfoiré providentiel, mon dealer chéri. Com-
bien ? Combien ? Tant que ça ! Tant pis, vends-moi 
une ligne, je t’en supplie, avec appel illimité vers 
l’Albanie le lundi entre minuit et deux heures du 
mat’ ! Le speed d’enfer !

Le patapouf tira de son manteau de laine noire, 
aussi encombrant qu’un tapis et taillé pour battre 
sur les talons, un boîtier de cuir beige démantibulé 
qu’un élastique tenait approximativement fermé. 
Il l’ouvrit, en sortit de grosses lunettes rondes à 
monture de plastique rouge. La branche gauche 
avait été rafistolée au scotch, la droite beaucoup 
mâchouillée. D’un mouvement lent, comme s’il 
avait le bras tenu dans une pièce d’armure, il vissa 
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l’élégant instrument sur son mufle et se renfrogna 
pour consulter son importune messagerie comme 
elle le méritait. 

Il fallait en profiter. Honecker en profita donc 
pour réfléchir au moyen d’exister, de répondre à 
l’aplomb de ce volumineux pantin cousu de fil 
blanc et pourtant si capable d’en imposer. Il ne 
trouva que la ressource de poursuivre dans la voie 
du cynisme qu’il regrettait déjà d’avoir empruntée, 
craignant de déplaire à Turid. Il se renversa en 
arrière avec une moue vaniteuse et

Oui, je l’avoue, appel illimité de deux heures ça 
nous ressemble assez. Oui, tromperie sur les pres-
tations, contrats incompréhensibles, deux ans 
d’adhésion minimum et frais de dossier carabinés, 
oui. La hot line au Togo où trois étudiantes en 
langues sont payées en verroterie pour assurer 
une permanence 24/24 sur toute l’Europe, oui oui. 
Des services financiers toujours injoignables à 
83 cents la minute d’attente, magouillage entre 
compagnies scélérates pour niveler les tarifs et traire 
cha cune ses vaches à lait jusqu’au sang, oui oui oui, 
c’est bien nous, et la dernière… notre dernière trou-
vaille… Non, là c’est top secret : trop moche !

L’autre écoutait à peine, grogna un coup, en fait 
n’écoutait pas. Il composa un numéro, disant tout 
à trac à Turid

Tu m’aurais vu dans Woyzeck t’aurais encore les 
larmes aux yeux. Seulement voilà, tu venais de 
naître ma belle, ça date. Mais crois-moi, grosse 
impression à l’époque : “Oui, Andrès, quand le 
menuisier ramasse ses copeaux, personne ne sait 
qui posera la tête dessus.” Tout simplement admi-
rable ! Et là on me propose de rempiler avec Büch-
ner, toujours dans la veine saignante. Ce coup-ci 
en Danton, évidemment, vu ma circonférence, mon 
encolure de bœuf. Couic ! “Adieu mon ami ! La 


