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    Im Zentrum dieses Romans steht die unablässige Reibung zwischen innerer Wahrhaftigkeit und öffentlicher Fassade, zwischen einem Gefühl, das sich seiner Macht bewusst wird, und einer Welt, in der Ansehen, Pflicht und der prüfende Blick der anderen jede Regung vermessen: eine Spannung, die nicht durch spektakuläre Gesten, sondern durch feine Entscheidungen, Schweigen, Andeutungen und den Mut, sich selbst zu erkennen, verhandelt wird, und die gerade deshalb, weil sie im Verborgenen wirkt, umso nachhaltiger aufwühlt und die Frage stellt, ob Integrität und Begehren miteinander in Einklang zu bringen sind, ohne den Schutz klarer Regeln und fern jeder einfachen Auflösung.

Die Prinzessin von Cleves, verfasst von Marie-Madeleine de La Fayette und 1678 anonym veröffentlicht, gilt als Meilenstein des französischen Romans und als frühes Muster des psychologischen Erzählens. Das Werk spielt am Hof Heinrichs II. von Frankreich, also im Milieu höfischer Etikette und politischer Allianzen der Mitte des 16. Jahrhunderts. Zwischen Bällen, Audienzen und Gesprächen in Kabinetten entfaltet sich kein Abenteuerroman, sondern ein Roman der inneren Prüfungen. La Fayette verbindet historische Genauigkeit mit erzählerischer Strenge und schafft eine Bühne, auf der Gefühle, Gerüchte und Machtspiele gleichermaßen verhandelt werden, ohne die Maßstäbe klassischer Klarheit preiszugeben.

Das Leseerlebnis wird von einer beherrschten, klaren Erzählstimme geprägt, die Distanz wahrt und doch die feinsten Nuancen der Wahrnehmung sichtbar macht. Der Stil ist ökonomisch, elegant und auf Wirkung hin verdichtet; Beschreibungen sind präzise gesetzt, Dialoge tragen Subtext, und vieles geschieht zwischen den Zeilen. Der Ton bleibt zurückhaltend, beinahe kühl, wodurch die moralische Temperatur der Szenen umso stärker ansteigt. Historisches Kolorit dient nicht der Ausschmückung, sondern der Rahmung: Höfische Rituale, Rangordnungen und der ständige Austausch von Blicken bilden ein System, in dem eine einzelne Regung des Herzens weitreichende Konsequenzen haben kann.

Im Mittelpunkt steht eine junge Adelige, wohl erzogen und von ihrer Mutter auf Tugend, Selbstbeherrschung und Klarheit vorbereitet, die in das glänzende, zugleich gefährliche Leben am Hof eingeführt wird. Umgeben von Augenzeugen, Ratgebern und Bewerbern, lernt sie, wie öffentliches Urteil entsteht und wie schnell es sich verfestigt. Eine standesgemäße Verbindung verspricht Sicherheit, doch die Begegnung mit einer Gegenwart, die mehr als Bewunderung weckt, macht die Regeln plötzlich porös. Aus dieser Ausgangslage erwächst eine leise, zugleich zwingende innere Bewegung, die keine lauten Skandale sucht, sondern ihre Kraft aus Verschweigen, Gewissen und der Frage nach der eigenen Autonomie zieht.

Die zentralen Themen sind zeitlos: das Ringen zwischen Pflicht und Leidenschaft, das Verhältnis von Wahrhaftigkeit und Diskretion, die Macht der Reputation in einer Gesellschaft ständiger Beobachtung. La Fayette untersucht, wie Selbstkenntnis entsteht, welche Rolle Bildung, Ehrgefühl und moralische Urteile spielen und wie schwer es ist, das eigene Begehren in ein Leben zu integrieren, das von Konventionen zusammengehalten wird. Ebenso wichtig ist die Frage der Freiheit: Handelt man aus innerer Überzeugung, aus Loyalität oder aus Angst vor Blicken und Gerede? Der Roman stellt diese Fragen ohne einfache Antworten und vertraut der Urteilskraft seiner Leserschaft.

Gerade darin liegt die anhaltende Gegenwartsrelevanz. Wer heute zwischen Selbstentwurf und öffentlicher Erwartung navigiert, wer die Logik von Sichtbarkeit, Gerücht und performativer Selbstdarstellung kennt, erkennt in der höfischen Welt ein Spiegelbild. Das Buch eröffnet einen Raum, in dem Grenzen, Zustimmung und Selbstbestimmung neu erwogen werden, und zeigt, wie Worte und Schweigen Beziehungen formen. Es lädt dazu ein, über Integrität in komplexen Systemen nachzudenken, über die Kosten von Entscheidungen und die Verantwortung, die mit Freiheit einhergeht. Die nüchterne Analyse emotionaler Dynamiken wirkt modern, weil sie weder Romantisierung noch Zynismus zulässt und dadurch nachhaltige Orientierung bietet.

Die Prinzessin von Cleves bleibt lesenswert, weil Form und Einsicht untrennbar sind: Die klare Prosa trägt eine erzählerische Architektur, die Spannung ohne Effekte erzeugt und das Maß nüchterner Beobachtung wahrt. Wer sich auf die kontrollierte Intensität einlässt, findet einen kurzen, doch erstaunlich tiefen Roman, dessen Genauigkeit der Gefühle lange nachhallt. Das Buch eignet sich sowohl als Einstieg in die klassische französische Literatur als auch als Prüfstein für Fragen der Ethik des Liebens. Es fordert langsames Lesen, schenkt dafür Orientierung in Ambivalenzen und eröffnet die Möglichkeit, innere Konsequenz als eine Form von Freiheit zu denken.
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    Der 1678 anonym veröffentlichte Roman Die Prinzessin von Cleves von Marie‑Madeleine de La Fayette gilt als früher Meilenstein des psychologischen Erzählens. Die Handlung spielt am Hof Heinrichs II. im Frankreich des 16. Jahrhunderts, einem Umfeld aus Glanz, Etikette und unablässiger Beobachtung. In diese Welt tritt Mademoiselle de Chartres, eine junge Adlige von großer Schönheit und Erziehung, die von ihrer Mutter an Tugend, Aufrichtigkeit und Selbstbeherrschung gewöhnt wurde. Die strenge moralische Schulung bildet den inneren Maßstab der Heldin. Zugleich etabliert der Roman die höfische Gesellschaft als Bühne, auf der Ansehen, Bündnisse und heimliche Leidenschaften unentwegt miteinander konkurrieren.

Am Hof zieht die junge Frau rasch Aufmerksamkeit auf sich. Ein standesgemäßer, ehrenvoller Bund mit dem Prinzen von Clèves wird geschlossen, getragen von Achtung, nicht von Leidenschaft. Diese Ehe markiert den ersten Konflikt: Zwischen dem Ideal unverbrüchlicher Tugend und den feinen Regungen des Herzens eröffnet sich ein Spannungsfeld, das der Roman in minutiöser Innerlichkeit verfolgt. Der Gatte erweist sich als loyal und zärtlich, doch die Erwartungen des Hofes – Repräsentation, galante Spiele, verdeckte Rivalitäten – lassen kaum Raum für schlichte Wahrhaftigkeit. So entsteht eine prekäre Balance aus Pflichtgefühl, gesellschaftlicher Rolle und dem Wunsch, sich selbst treu zu bleiben.

Als der Herzog von Nemours, der glänzendste Höfling seiner Zeit, auftritt, verdichtet sich der innere Konflikt. Eine Begegnung bei einem Fest macht die gegenseitige Neigung unmittelbar spürbar, ohne dass Worte fallen müssen. Der Roman zeigt diese Zündung nicht als romantischen Überschwang, sondern als leise, kaum bemerkte Verschiebung des Blicks, die die Ordnung der Heldin unterminiert. Ihre Mutter erkennt die Gefahr, warnt vor Selbsttäuschung und vor der zerstörerischen Logik höfischer Gerüchte. Unter dieser doppelten Spannung – dem Bann einer verbotenen Anziehung und der Forderung nach unbedingter Integrität – formiert sich das zentrale Dilemma von Liebe, Wahrhaftigkeit und Pflicht.

Der Tod der Mutter, die moralische Ratgeberin und Schutzinstanz, verschärft die Lage. Allein auf sich gestellt, versucht die junge Fürstin, die Regeln der Distanz streng anzuwenden, um Versuchungen zu meiden. Doch die höfische Nähe lässt sich nicht vollkommen kontrollieren. In einem entscheidenden Schritt sucht sie Wahrhaftigkeit in der Ehe und gesteht ihrem Mann, dass sie gegen ihren Willen von einer anderen Neigung beunruhigt ist, ohne Grenzen überschritten zu haben. Diese ungewöhnliche Offenheit, von Gewissen und Furcht vor Täuschung getragen, verändert die Dynamik: Vertrauen und Verletzlichkeit verwandeln sich in Wachsamkeit, Eifersucht und die quälende Unsicherheit, ob Tugend und Liebe vereinbar sind.

Parallel entfaltet der Roman das Netzwerk höfischer Intrigen, in dem Nachrichten, Briefe und Blicke Macht ausüben. Eine verwechselte Liebesbrief-Affäre, in die der Vertraute der Familie, der Vidame de Chartres, und der Herzog von Nemours geraten, erzeugt irreführende Signale über Treue und Beständigkeit. Was als Gefälligkeit beginnt, schlägt in Missverständnisse um, nährt Gerede und lässt die Fürstin an der Lauterkeit dessen zweifeln, der sie anzieht. Der Hof erweist sich als Resonanzraum, der Gefühle verstärkt und verzerrt. Diese Gerüchtekulisse schärft ihre Entschlossenheit, sich zu bewahren, während zugleich die Unruhe wächst, ob strikte Selbstbeherrschung vor innerer Bindung schützen kann.

Um dem Sog der Leidenschaften und der Öffentlichkeit zu entkommen, sucht die Fürstin zeitweise Abstand vom Hof. In der vermeintlichen Abgeschiedenheit prallen Selbstprüfung und Sehnsucht deutlicher aufeinander, während diskrete Beobachtung und Zufälle zeigen, wie schwer sich Privatheit behaupten lässt. Wiederholte Prüfungen der Standhaftigkeit – Begegnungen, Andeutungen, zufällige Enthüllungen – führen das Ringen zwischen innerem Gesetz und lebendiger Neigung an eine Schwelle. Der Roman hält die Spannung, indem er dem Leser Einblick in Motive, Skrupel und den Wunsch nach moralischer Klarheit gibt, ohne äußere Sensationen zu forcieren. Entscheidend bleibt, welchen Schwerpunkt die Heldin ihrer Freiheit zu geben vermag.

Die Prinzessin von Cleves entfaltet aus wenigen, klar gesetzten Situationen eine nachhaltige Reflexion über Wahrhaftigkeit, Leidenschaft und die Macht sozialer Blickregime. Als kunstvoll komponierter Roman der Innerlichkeit verbindet er höfische Historie mit psychologischer Analyse und fragt, ob individuelle Integrität in einer Kultur der Maskierung Bestand haben kann. Ohne spektakuläre Effekte arbeitet das Werk auf eine Entscheidung hin, die weniger als äußeres Ereignis denn als ethische Setzung Gewicht erhält. Seine Wirkung liegt in der Modernität des Konflikts: Der Kampf zwischen Gefühl und Gewissen erscheint als allgemeine Herausforderung, deren Bedeutung über den konkreten Ausgang hinaus fortwirkt.
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    Der Roman Die Prinzessin von Cleves ist in den Jahren 1558–1559 am französischen Hof der Valois angesiedelt, vor allem in Paris und den königlichen Residenzen. Prägende Institutionen dieser Welt sind die erbliche Monarchie, der hierarchisch organisierte Hof mit Ämtern und Gunstbeziehungen sowie die römisch-katholische Kirche, die Zeremoniell, Ehepraxis und Moralvorstellungen beeinflusst. Diplomatie, Heiratsbündnisse und Hofetikette strukturieren das gesellschaftliche Leben der Elite. Hofämter wie Connétable, Großmeister und Kammerherr regeln den Zugang zum Herrscher. Informelle Netzwerke aus Klientel, Familienbünden und Patronage entscheiden über Karriere und Ehre. Vor diesem Hintergrund entfaltet das Werk seine Handlung in Gemächern, Audienzen, Bällen und Turnieren.

Politisch bildet das Ende der Italienischen Kriege den unmittelbaren Rahmen. Der Frieden von Cateau-Cambrésis (April 1559) beendete die lange Auseinandersetzung zwischen Valois-Frankreich und den Habsburgern und wurde durch Heiratsverträge gefestigt: Elisabeth von Valois wurde Philip II. von Spanien vermählt, Margarete von Frankreich heiratete den Herzog von Savoyen. Bereits 1558 hatte der Dauphin François Mary Stuart geehelicht. Solche dynastischen Allianzen, die Bündnisse sichern und Territorien neu ordnen, prägen die Atmosphäre des Romans. Gesandtschaften, Festlichkeiten und Turniere dienen der Selbstdarstellung der Macht und verflechten private Bindungen mit Staatsräson, was das höfische Leben mit politischer Bedeutung auflädt.

Die Hofgesellschaft war von konkurrierenden Hochadelsfamilien dominiert, deren Einfluss aus Amt, Nähe zum König und Gefolgschaft erwuchs. Zu den maßgeblichen Häusern gehörten Montmorency, Guise und Bourbon; ihre Rivalitäten prägten Rat, Militär und Hofzeremoniell. Unter Heinrich II. standen Diane de Poitiers als Favoritin und Königin Katharina von Medici in einem komplexen Machtgleichgewicht. Reputation, Diskretion und die Beherrschung höfischer Codes entschieden über Aufstieg oder Ausschluss. In dieser Umgebung zirkulieren Briefe, Gerüchte und Blicke als politische Währungen. Der Roman spiegelt diese Kultur der Beobachtung und das Risiko kompromittierter Ehre in Begegnungen, Maskeraden und galanten Konversationen, ohne die historischen Akteure zu verfälschen.

Ein zentrales Ereignis der Zeit ist der tödliche Unfall Heinrichs II. beim Turnier vor dem Hôtel des Tournelles in Paris am 30. Juni 1559; er starb wenige Tage später an den Verletzungen. Sein Sohn François II. bestieg den Thron, unterstützt vom Haus Guise, während Katharina von Medici an Einfluss gewann. Mit der Thronbesteigung veränderten sich Hofgewichtungen, und religiöse Spannungen zwischen Katholiken und Protestanten traten offener zutage; wenige Jahre später begannen die Hugenottenkriege. Der Roman verortet seine Figuren an dieser Schwelle politischer Unsicherheit, was die Bedeutung von Vorsicht, Loyalität und kontrollierter Selbstdarstellung zusätzlich erhöht.

Ehe und Verwandtschaft fungierten im 16. Jahrhundert als Instrumente der Machtpolitik. Adlige Ehen wurden von Familienräten und Vormündern vorbereitet; Mitgift, Besitzsicherung und Rangabwägungen waren entscheidend, auch wenn kirchenrechtlich die Zustimmung der Brautleute gefordert war. Für Frauen der hohen Gesellschaft galten strenge Normen der Keuschheit und Zurückhaltung; Verletzungen der Reputation konnten familiäre Strategien gefährden. Höfische Umgangsformen, Erziehung in Klöstern oder am Hof sowie zeitgenössische Anstands- und Verhaltenslehren prägten Erwartungen an Tugend und Diskretion. Diese normativen Rahmenbedingungen erklären, weshalb der Roman die Spannung zwischen persönlicher Neigung, Pflichtgefühl und öffentlicher Wahrnehmung ins Zentrum rückt.

Entstanden und veröffentlicht wurde das Werk 1678 unter der Herrschaft Ludwigs XIV., als Versailles und die Pariser Salons den kulturellen Takt vorgaben. Klassizistische Ideale wie Klarheit, Maß und moralische Reflexion bestimmten den literarischen Geschmack; Moralisten wie La Rochefoucauld und Pascal hatten das Gespräch über Leidenschaften, Eigenliebe und Tugend geprägt. Die Autorin bewegte sich in gebildeten Kreisen und pflegte Umgang mit Schriftstellern und Salonnièren wie Madame de Sévigné. Das Druckwesen war durch königliche Privilegien reguliert, weshalb Bücher meist mit Vorsicht und häufig anonym erschienen. Diese Konstellation begünstigte einen historischen Roman, der äußere Brillanz und innere Prüfung verbindet.

Literarisch gehört Die Prinzessin von Cleves zur nouvelle historique, die verbürgte Ereignisse mit Fiktion verknüpft. Der Text nutzt Gestalten wie Heinrich II., Katharina von Medici oder die Guisen und stützt sich auf zeitgenössische Chroniken und Hofmemoiren, um das Milieu authentisch zu verankern. Die Erstauflage erschien anonym bei Claude Barbin in Paris. Kurz nach Erscheinen löste das Buch Debatten über Wahrscheinlichkeit, Moral und Stil aus; Kritiker wie Valincour griffen es an, Verteidigungen folgten, etwa durch den Abbé de Charnes. Zugleich wurde es breit rezipiert und als wegweisendes Beispiel eines psychologisch akzentuierten Romans im Frankreich des 17. Jahrhunderts wahrgenommen.

Als Kommentar zur Epoche zeigt das Buch, wie höfische Institutionen Affekte und Entscheidungen formen und begrenzen. Indem es die Valois-Zeit wählt, spiegelt es zugleich die Gegenwart seiner Veröffentlichung: die Macht der Etikette, die Ökonomie der Gunst und die ständige Prüfung durch den Blick der anderen. Die historische Distanz erlaubt es, über Pflicht, Ruhm und Selbstbeherrschung zu reflektieren, ohne aktuelle Personen zu benennen. Mit sparsamer Handlungsoffenlegung: Die Protagonistin setzt schließlich Ehre und Gewissen über leidenschaftliche Neigung. Damit beleuchtet der Roman die Verflechtung privater Gefühle mit öffentlicher Ordnung – ein zeitgenössisch verständlicher Kommentar zu Hof, Moral und Politik.
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In den letzten Jahren der Regierung Heinrichs des Zweyten[1] war der Französische Hof eine Feenwelt mit Menschen bevölkert[1q]. Pracht, Galanterie, Ritterwesen und Schöngeistern liefen in einem Punct zusammen, und gewährten ein Schauspiel, dessen Glanz auch den blendete, der es wußte, daß es in dem Labyrinthe tausendfacher Cabalen gegeben wurde.

Diane von Poitiers, Herzoginn von Valentinois[2], hielt schon seit zwanzig Jahren die Neigung des Königs gefesselt, und die Feste und Feyerlichkeiten, die sich bey Hofe drängten, waren alle ihr zu Ehren angestellt. Ihr Nahmenzug und ihre Farben zeigten sich überall, und sie selbst konnte sich überall zeigen, weil die Gegenwart der Königinn sie berechtigte, überall zu seyn, wo diese war.

Die Königinn, Catharine von Medicis[3], war noch schön, obgleich nicht mehr in der ersten Jugendblüthe[2q]. Sie liebte Pracht, Aufwand und Vergnügungen, aber Begierde zu herrschen war ihre Leidenschaft. Es schien, als ob ihr die Neigung des Königs für die Herzoginn nicht schmerzlich fiele, und nie ließ sie Eifersucht laut werden; aber sie verstand die Kunst der Verstellung in hohem Grade, und es war sehr schwer, ihre Gefühle und Gedanken zu ergründen. Politik bestimmte sie, Jene in ihrer Nähe zu behalten, weil sie dadurch den König in ihrer Nähe behielt.

Der König fand großen Geschmack an dem Umgange mit Weibern, selbst mit solchen, in die er nicht verliebt war. Wenn Cirkel bey der Königinn war, fehlte er nie, weil sich da alles, was Schönes und Reitzendes von beyden Geschlechtern bey Hofe war, zusammen fand.

Nie muß ein Hof so viel schöne Männer und Weiber aufzuweisen gehabt haben. Die Natur schien hier Schönheit mit Größe vermählen zu wollen. Die Prinzessinn Elisabeth, nachmahlige Königinn von Spanien, entwickelte damahls schon einen außerordentlichen Geist und die siegende Schönheit, die nach der Zeit so traurige Folgen für sie hatte. Marie Stuart, Königinn von Schottland, mit welcher sich vor kurzem der Dauphin[4] vermählt hatte, und die man die Königinn Dauphine nannte, war an Geist und Körper gleich vollkommen. Die Erziehung, die sie am Französischen Hofe erhalten hatte, gab ihr alle Bildung und Feinheit desselben, ein natürlicher Hang zog sie zu allem, was schön war, und schon in früher Jugend war sie Liebhaberinn und Kennerinn desselben. Die Königinn Catharine fand, wie des Königs Schwester, viel Geschmack an Versen, am Theater und an Musik, die Vorliebe Franz des Ersten zu den Musenkünsten, lebte noch in Frankreich, und da sein Sohn Vergnügen an Jagden, Turnieren und andern Ritterspielen fand, so wechselten Unterhaltungen jeder Art bey Hofe. Was ihm aber die höchste Würde und Majestät gab, war eine große Anzahl von Männern, die jeder in seiner Art die Bewunderung und der Ruhm ihres Zeitalters waren.

Dem Könige von Navarra verschafften hohe Abkunft und Hoheit der Seele allgemeine Achtung. Er glänzte im Felde, und sein Wetteifer mit dem Herzog von Guise, hatte oft bey ihm den Muth und das Auge des Generals in Tollkühnheit und Faust des gemeinen Soldaten verwandelt. Jener hatte aber auch Proben von einer glücklichen Unerschrockenheit gegeben, die des Neides der größten Generale werth waren. Sein Muth hatte noch andere Vorzüge im Gefolge. Er hatte einen umfassenden, scharfen Blick, eine große Seele, und war für kriegerische und politische Geschäfte gleich geschickt. Sein Bruder, der Cardinal von Lothringen, verband mit einem nie zu befriedigenden Ehrgeitze, einen lebhaften, feinen Geist, und die Gabe einer siegenden Beredsamkeit, während ein dritter Guise, Chevalier, nachmahls Großmeister von Guese, durch wahre, männliche Schönheit, durch Witz und feinen Verstand den Zankapfel der Weiber und durch Heldenthaten die Bewunderung von Europa wurde. Der Prinz von Conde war in Absicht des Körpers von der Natur stiefmütterlich versorgt worden, aber er hatte eine stolze Seele voller Ansprüche, und eine reichliche Gabe von Witz und Verstand, die ihn selbst in den Augen der schönsten Weiber sehr liebenswürdig machten. Der Herzog von Nevers war im Geräusche der Waffen und in dem Wirbel großer Würden und Geschäfte schon gealtert, aber immer noch war er der Abgott des Hofes. Er hatte drey Söhne, wovon der mittlere, den man den Prinzen von Cleves nannte, es werth war, seinen glänzenden Nahmen zu tragen, und zu erheben: er verband mit Muth und Liebe zur Pracht und Größe, eine kluge Vorsicht, die selten ein Vorzug der Jugend zu seyn pflegt. Der Vidame von Chartres war in der Kunst des Krieges wie der Liebe gleich geübt und berühmt. Eine männliche Schönheit, durch den Zauber eines edlen Anstandes, durch Muth, Unternehmungsgeist und Freigebigkeit gehoben, gab ihm einen Glanz, der ihn einer Vergleichung mit dem Herzog von Nemours werth gemacht hätte, wenn mit diesem Meisterwerke der Natur irgend ein Wesen hätte verglichen werden können.

Daß der Herzog von Nemours einer der schönsten Männer war, die je gelebt haben, war an ihm nur ein Vorzug vom zweyten Range: was ihn über alle übrige hinaufsetzte, war eine gewisse, alles besiegende Wendung seines Verstandes, seiner Züge, seiner Worte und seiner Handlungen, die ihm ausschließend eigen blieb. Ein Frohsinn, dessen Ergießungen Männern so sehr als Weibern gefielen, eine geschmeidige Leichtigkeit im Tanzsaale wie in den Schranken, und eine Art sich zu kleiden, die Alle nachahmten, aber keiner nachmachen konnte: dieß zusammengenommen gab seinem Wesen einen Zauber, der Auge und Ohr fesselte, wenn er erschien, und wo er erschien. Keine Dame bey Hofe, die sich durch seinen nähern Antheil nicht geschmeichelt gefunden, hätte, wenige, denen er diesen Antheil kund gab, die ihm widerstanden hätten, einige sogar, denen er denselben nie zeigte, und die ihn darum doch sehnsuchtsvoll im Herzen trugen.

Er hatte ein so gutes Herz und einen so starken Hang zur Galanterie, daß er in diesem Puncte nie etwas mit Undank aufnahm, wenn ihm auch von mehr als Einer Hand gebothen wurde, und mithin hatte er gewöhnlich mehr als Eine Liebschaft; aber es war schwer, zu bestimmen, wohin seine wahre Liebe gefallen wäre. Er kam oft zur Königinn Dauphine, und ihre Schönheit und ihr sanftes Herz, das gern jedermann gefallen und gefällig seyn wollte, verbunden mit der besondern Achtung, die sie für den Herzog blicken ließ, hatten oft der Vermuthung Raum gegeben, daß er seine Wünsche bis zu ihr hinauf flattern ließe.

Eine Schönheit erschien um diese Zeit bey Hofe, die außerordentlich seyn mußte, weil sie selbst hier, wo man das Schöne selbst zu sehen gewohnt war, Bewunderung erregte. Sie staunte aus gleichem Haufe mit dem Vidame von Chartres und war eine der reichsten Erbinnen im Lande. Ihr Vater war früh gestorben, und hatte sie unter der Aufsicht seiner Gattinn, der Frau von Chartres, einer Dame von außerordentlich sanftem und tugendhaftem Caracter zurückgelassen. Diese hatte nach dem Verlust ihres Gemahls mehrere Jahres vom Hofe entfernt gelebt, und während dieser Zeit ihre ganze Sorgfalt auf die Erziehung ihrer Tochter verwandt. Aber nicht bloß ihren Verstand und ihre körperlichen Vorzüge hatten sie auszubilden, auch Tugend und Liebe zur Tugend hatte sie ihr einzuflößen gesucht[3q]. Viele Mütter der großen Welt meinen, es sey genug, unter den Augen der Tochter nie von Liebe und Galanterie zu sprechen, um sie davor zu schützen. Frau von Chartres war der entgegengesetzten Meinung: sie machte ihrer Tochter oft Gemählde von Liebe, und zeigte ihr die schönen Seiten derselben, um sie desto glaubhafter vor ihren gefährlicheren warnen zu können; sie erzählte ihr von der Verstellungskunst und Flatterhaftigkeit der Männer; machte sie auf die häuslichen Zerrüttungen, die eine Liebschaft im feinen Tone im Gefolge hätte, aufmerksam, und ließ sie auf der andern Seite bemerken, wie ruhig und heiter das Leben einer gewissenhaften Gattinn dahin flösse, und welchen Glanz und welche Erhabenheit Tugend einem schönen Weibe von hoher Geburt gewährte. Aber diese Tugend, sagte sie ihr, könnte sie nur durch das strengste Mißtrauen gegen sich selbst und durch feste Anhänglichkeit an ihren Gemahl in ihrer Stärke erhalten.

Fräulein von Chartres war eine der glänzendsten Partien damahliger Zeit, und in einem sehr frühen Alter hatte man ihr schon mehr als Eine Verbindung vorgeschlagen; aber ihre Mutter, die großen Stolz in ihrer Tochter setzte, hatte sie alle ihrer unwerth gefunden. Jetzt, als sie sechszehn Jahre alt war, sollte sie bey Hofe erscheinen. Der Vidame von Chartres kam ihr und der Mutter entgegen, und war über ihre außerordentliche Schönheit erstaunt, aber mit Recht: eine Haut von ungewöhnlicher Weiße, ein blondes Haar, regelmäßige Züge, und ein gewisser Reitz in ihrem Wesen gaben ein Ganzes, das blendend ausfiel, und ihr ausschließend eigen blieb.

Den Tag nach ihrer Ankunft fuhr sie, um sich einen Schmuck auszusuchen, zu einem Italiäner, der mit dergleichen durch die ganze Welt handelte. Dieser Mann war mit der Königinn von Florenz gekommen, und hatte sich durch seine Geschäfte so bereichert, daß sein Haus mehr dem Hause eines Großen, als eines Kaufmanns glich. Fräulein von Chartres war kaum dort, als der Prinz von Cleves vorfuhr. Er ward durch ihre Schönheit so überrascht, daß er es nicht bergen konnte. Sie erröthete über den Ausbruch seiner Bewunderung, faßte sich aber, und gab auf das, was der Prinz sagte und that, nur in sofern Acht, als es die Regeln der Höflichkeit gegen einen Mann, wie er zu seyn schien, verlangten. Er war voll Verwunderung mit ihr beschäftiget und konnte nicht begreifen, wer dieß schöne Weib seyn möchte. das ihm ganz unbekannt war. An ihrem Wesen und ihrer Begleitung sah er wohl, daß sie von hohem Range seyn; ihre Jugend bewies ihm auch, daß sie noch Mädchen seyn müßte; da er aber keine Mutter bey ihr sah, und sie der Italiäner mit Madame anredete, wußte er nicht, wie er sich herausfinden sollte, und Erstaunen behielt immer noch die Oberhand bey ihm. Er bemerkte, daß seine Blicke sie verlegen machten: eine ungewöhnliche Erscheinung bey Personen ihres Alters, die den Eindruck ihrer Reitze beständig mit Vergnügen bemerken; es schien ihm sogar, daß sie triebe, fortzukommen, und wirklich entfernte sie sich ziemlich übereilt. Der Prinz beruhigte sich darüber mit dem Gedanken, daß er nun erfahren würde, wer sie wäre, aber er erstaunte nicht wenig, als ihm dieß niemand sagen konnte. Er blieb von ihrer Schönheit und dem bescheidenen Glanze der Tugend, der ihr Wesen sanft belebte, so durchdrungen, daß seit diesen Augenblicken eine heftige Leidenschaft, aus Liebe und Ehrfurcht in einander verschmolzen, den Anfang in seinem Herzen nahm.

Den Abend dieses Tages war er bey Madame, der Schwester des Königs. Diese Prinzessin stand in allgemeiner Achtung des Einflusses wegen, den sie auf ihren Bruder hatte; und dieser Einfluß war so stark, daß der König beym Friedensschlusse Piemont zurückgab, um sie mit dem Herzoge von Savoyen zu vermählen, für den sie bey der Zusammenkunft Franz des Ersten mit dem Papst Paul dem Dritten zu Nissa eine lebhafte Zuneigung gefaßt hatte. Da sie viel Verstand, viel Gefühl und Geschmack für das Schöne hatte, so fanden sich alle rechtliche Menschen zu ihr, und zu gewissen Zeiten war der ganze Hof bey ihr versammelt.

Der Prinz von Cleves kam wie gewöhnlich. Er war mit der Schönheit des Fräuleins von Chartres noch so tief beschäftigt, daß er von nichts anderm sprechen konnte; er erzählte sein Abenteuer öffentlich, und sprach mit Lob und Entzücken von dem schönen Mädchen, das er gesehen, aber nicht gekannt hätte. Madame sagte: Wunder, wie er sie mahlte, gäb' es nicht; wäre aber ein ähnliches vorhanden, so müßt' es allgemein gekannt seyn. Die Frau von Dampiere, aus dem Gefolge der Prinzessinn und Freundinn der Frau von Chartres, sagte der erstern ins Ohr: es wäre höchst wahrscheinlich das Fräulein von Chartres gewesen, die der Prinz von Cleves gesehen hätte. Hierauf wandte sich Madame an ihn, und sagte, wenn er sich morgen wieder einfinden wollte, könnte sie ihm die Schönheit zeigen, die so stark auf ihn gewirkt hätte.

Den folgenden Tag erschien Fräulein von Chartres wirklich bey Hofe. Sie ward von den beyden Königinnen außerordentlich gütig und von allen übrigen mit einer Bewunderung empfangen, die auf allen Seiten in Lobsprüche ausbrach. Sie nahm diese mit einer edlen Bescheidenheit auf, und schien sie nicht zu hören, oder wenigstens keinen Stolz, darin zu setzen. Sie verfügte sich darauf zur Schwester des Königs, die ihr über ihre Schönheit viel Verbindlichkeit sagte, und ihr darauf erzählte, in welche Verwunderung sie den Prinzen von Cleves gesetzt hätte. Dieser erschien bald nachher. „Kommen Sie näher,“ rief ihm Madame entgegen; „und sehen Sie, ob ich nicht Wort gehalten habe. Ist sie es nicht, die Sie suchten; und danken Sie es mir wohl, wenn sie durch mich weiß, welche Bewunderung Sie für sie fühlen?“

Der Prinz von Cleves freute sich, daß das Mädchen, welches er so liebenswürdig gefunden hatte, von einem Range war, der ihrer Schönheit nicht nachstand; er näherte sich ihr, und bath sie, nicht zu vergessen, daß er der erste ihrer Bewunderer gewesen, und daß er, ohne sie zu kennen, die Ehrfurcht für sie gefühlt hätte, die ihr in jeder Rücksicht zukäme.

Er entfernte sich mit dem Chevalier von Guise. Beyde waren Freunde, beyde lobten Anfangs das Fräulein von Chartres, ohne sich Zwang anzuthun. Endlich schien es ihnen, daß sie zu stark lobten, und bald hörten sie auf, sich ihre Gedanken über sie mitzutheilen. Aber sie waren gezwungen, die folgenden Tage, wo und so oft sie sich sahen, von neuem anzufangen.

Das Fräulein von Chartres war lange der Gegenstand der Conversationen. Die Königinn überhäufte sie mit Lob und Achtung; die Königinn Dauphine nahm sie unter ihre Günstlinge auf, und bath ihre Mutter, sie recht oft zu ihr zu bringen; die Töchter des Königs ließen sie zu allen ihren Vergnügungen rufen: so war sie vom ganzen Hofe geliebt und bewundert, nur nicht von der Herzoginn von Valentinois. Diese fürchtete nicht etwa von ihr Gefahr für sich; eine lange Erfahrung hatte sie überzeugt, daß sie bey dem Könige nichts für sich zu fürchten hatte; aber sie haßte den Vidame von Chartres, den sie durch eine Verbindung mit einer ihrer Töchter hatte an sich ziehen wollen, der sich aber an die Königinn geschlossen hatte, so sehr, daß sie eine Person, die seinen Nahmen trug, und für die er viel Theilnehmung zeigte, unmöglich mit günstigen Augen ansehen konnte.

Der erste überraschende Eindruck, den die Schönheit des Fräuleins von Chartres auf den Prinzen von Cleves gemacht hatte, verwandelte sich bald in eine heftige Liebe. Er wünschte, sich mit ihr zu verbinden; aber er fürchtete, daß es der Stolz der Frau von Chartres nicht zulassen würde, ihre Tochter einem Manne zu geben, der nicht der ältere Sohn seines Hauses war. Indessen war dieß Haus eines der größten, und des Prinzen älterer Bruder: der Graf von Eu, hatte sich vor kurzem mit einer Dame vermählt, die dem Königlichen Hause so nahe verwandt war, daß es mehr Schüchternheit der Liebe war, als gegründete Ursache, die dem Prinzen jene Besorgniß einflößte. Er hatte eine Menge Mitbewerber, unter denen ihm der Chevalier von Guise der fürchterlichste schien, weil er hohe Geburt, persönliche Vorzüge und den Glanz der ausgezeichneten Gnade des Königs für seine Familie in sich vereinigte. Der Chevalier hatte das Fräulein von Chartres seit dem ersten Tage, da er sie sahe, geliebt, und er war der Liebe des Prinzen von Cleves, wie dieser der seinigen, auf die Spur gekommen. Ob sie gleich Freunde waren, hatten sie doch gleiche Ansprüche zurückhaltend gemacht, und ihnen keine Erklärung erlaubt; ihre Freundschaft war lau geworden, ohne daß sie wechselseitig Muth genug hatten, sich zu verständigen. Jener Zufall, daß der Prinz das Fräulein von Chartres zuerst gesehen, schien ein glückliches Vorzeichen für ihn zu seyn, und ihm einigen Vortheil über seinen Nebenbuhler zu geben; aber er mußte von Seiten des Herzogs von Nevers, seines Vaters, große Schwierigkeiten fürchten. Dieser stand in genauer Beziehung mit der Herzoginn von Valentinois, und diese war gegen den Vidame; Ursache genug für ihn, nie in eine Verbindung seines Sohnes mit dessen Nichte zu willigen.

Frau von Chartres, die ihre Tochter mit so viel Sorgfalt Tugend gelehrt hatte, fuhr mit gleicher Sorgfalt damit an einem Orte fort, wo sie höchst nöthig war, und wo verführerische Beyspiele große Gefahr droheten. Ehrsucht und Galanterie waren die Seele dieses Hofes, und beschäftigten hier die Männer und Weiber gleich stark. Ueberall Cabale und entgegengesetztes Interesse, und die Damen waren so enge darein verwickelt, daß sich den Liebschaften Politik, und Politik den Liebschaften wechselsweise beymischten. Niemand war ruhig oder gleichgültig: man wollte empor, gefallen, nützen oder schaden, man wußte nichts von langer Weile, und Vergnügen ging mit Intrigue Hand in Hand. Die Damen standen in besonderer Beziehung mit der Königinn Catharine, oder mit der Königinn Dauphine, oder mit der Königinn von Navarra, oder mit der Schwester des Königs, oder mit seiner Mätresse. Neigung, Pflichten des Wohlstandes, Familienverhältnisse, gleicher Character, hatten diese verschiedenen Verbindungen zu Unterlagen. Die über die erste
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