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			Sinopsis

		

		
			No es fácil describir el capitalismo. Podría decirse, simplemente, que es un sistema en el cual se invierte dinero para conseguir un beneficio. Pero quienes han intentado definirlo —de Karl Marx a Adam Smith, de los Ilustrados a los líderes de los grandes fondos de inversión— se han topado con su carácter escurridizo. Ahora bien, ¿y si a lo que se parece el capitalismo es al general Custer y la lucha del Gobierno estadounidense contra los indios americanos?

			En este libro original y contraituitivo, que es al mismo tiempo una historia del capitalismo y un análisis de su futuro, Alfonso Durán-Pich desgrana cómo nuestro sistema económico ha demostrado su capacidad de supervivencia frente a todos sus enemigos. Para ello, se ha valido de multitud de recursos que le han permitido ajustarse a los cambios que se producían en el entorno. Pero, como el Séptimo de Caballería, ha dejado muchos cadáveres por el camino. Y esto se acaba pagando. ¿Es posible que el capitalismo haya ganado mil batallas hasta hoy, pero pueda perder la última y más importante?

			Para impedir que la peculiar versión del capitalismo chino someta al capitalismo liberal, este debe hacer autocrítica y poner freno a la hidra financiera y la desmedida ambición de las grandes empresas tecnológicas. Solo así, dice Durán-Pich, evitaremos acabar como Custer.

		

	
		
			El Capitalismo y su Séptimo de Caballería

			Un recorrido histórico por el complejo ajuste entre Capitalismo y Democracia
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			El Capitalismo y el general Custer

			A mí, el Capitalismo me recuerda al general Custer, aquel tipo mitificado por la historia de Estados Unidos que destacó por su bravura en los conflictos militares y que ha quedado como modelo para sus compatriotas. Hay que situar al personaje en su contexto para poder comprender mejor su trayectoria.

			Tengamos en cuenta en primer lugar que Estados Unidos es un país joven, de ahí su energía, su dinamismo, su pronta y atípica capacidad de respuesta. Su historia arranca a finales del siglo XVIII, sin ataduras respecto al pasado, hecho que se pone de manifiesto primero en la declaración de independencia (julio de 1776) y después en su inicial contrato civil (la Constitución), que data de 1787.

			También el Capitalismo como sistema económico es muy joven, pues nació hace apenas doscientos años. Si tenemos en cuenta que los primeros indicios de una economía organizada se encuentran en el Neolítico, hace diez mil años —cuando los colectivos humanos se agruparon en un lugar estable, cultivaron la tierra y domesticaron algunos animales productivos—, podemos reconocer que el Capitalismo está en su primera adolescencia, pues su protagonismo sólo representa un 2 por ciento del período registrado hasta la fecha.

			Volviendo a nuestra metáfora inicial, comprobamos que los americanos del norte, en su acto fundacional, se segregaron del reino de la Gran Bretaña. Al principio fueron trece colonias, sólo trece, decantadas hacia el Atlántico, a las que luego gradualmente, en sucesivos y complejos episodios, se incorporó el resto.

			Los padres fundadores (Jefferson, Franklin, Adams, Sherman y Livingston) pertenecían a la burguesía más cualificada, como suele ocurrir en los procesos de ruptura. Consideraban que su proyecto político, liberal y democrático, ya no cabía en el marco del anquilosado Imperio Británico. Que la chispa del desenganche fuera de naturaleza económico-fiscal (los impuestos que había que pagar y el monopolio del té) no fue relevante. Era un conflicto de poder entre una sociedad antigua y una sociedad nueva.

			El Capitalismo también surgió tras un proceso de ruptura en el que el «orden antiguo» y sus representantes fueron desplazados por los nuevos agentes, que aprovecharon las corrientes liberales y el soporte ideológico del Renacimiento y la Ilustración.

			Una vez independizados, los ciudadanos del nuevo Estado fueron tomando conciencia de la gran dimensión de su territorio, por lo que se produjo un flujo constante de población del Este al Oeste («la conquista del Oeste»), en especial de millares de emigrantes procedentes de otros continentes, singularmente de Europa.

			Pero el Oeste estaba ya habitado por tribus indígenas, que siempre habían estado allí. Estas tribus se opusieron tanto como pudieron a la dominación del «hombre blanco», pero al final tuvieron que claudicar, después de ver reducido drásticamente su peso demográfico. Las «guerras indias» (guerras de exterminio) forman parte de la leyenda histórica de Estados Unidos. Pero era necesario identificar un mito que integrara todo el relato (en un pueblo escaso de mitos) y al final lo hallaron en la figura del general George Armstrong Custer, un militar de prestigio que simbolizaba el nuevo espíritu americano.

			Custer había nacido en Ohio en 1839, en el seno de una familia humilde, aunque su infancia y primera juventud las pasó en Míchigan, que él siempre consideró su estado natal. Por razones nunca aclaradas, un congresista le ayudó a incorporarse a la academia militar de West Point, en la que cursó estudios durante cuatro años. Su expediente fue de los peores, hasta el extremo de que ocupó la última plaza en el año de su graduación, a pesar de que sus profesores lo consideraban inteligente y capacitado. De no ser por la guerra civil americana, su carrera militar habría terminado seguramente aquel mismo año, pero el ejército de la Unión no podía prescindir de ningún oficial en aquellas circunstancias.

			A las pocas semanas entró en combate en la primera batalla de Bull Run, y sus habilidades llamaron la atención del general George McClellan, que lo tomó bajo sus órdenes directas.

			Con sólo veintitrés años, destacó rápidamente por su valentía y audacia, lo que le hizo ganar una sonada reputación, que él siempre se cuidó de potenciar con declaraciones a la prensa de la época. Durante toda la guerra su presencia en las más importantes batallas fue determinante, e incluso destacó en la batalla final de Appomattox en 1865, que puso fin al conflicto. Un rasgo llamativo de esta historia es que salió indemne, por lo que él mismo se consideró un tipo con suerte.

			Estuvo a punto de dejar el ejército, pero vio una oportunidad en las guerras contra los «indios» y, ya nombrado teniente coronel (con veintisiete años), se desplazó hacia el oeste con su regimiento (el Séptimo de Caballería).

			A pesar de su indisciplina habitual, consiguió nuevos triunfos, en especial contra los sioux y los cheyenes, lo que acrecentó su fama.

			En 1875, el presidente Grant ordenó a los sioux que se retiraran de las Colinas Negras, un territorio reconocido como perteneciente a esta tribu por el tratado de Laramie, firmado en 1868. La razón del Gobierno era muy simple: se había encontrado oro en algunas explotaciones mineras.

			El ejército imaginó que los sioux no facilitarían las cosas, por lo que se preparó para hostilizarlos. Custer y su Séptimo de Caballería tomaron la iniciativa. Pero los «indios» ya habían abandonado sus reservas y se agruparon en Montana, territorio bajo el dominio del gran líder indígena Toro Sentado. La estrategia decidida por Custer resultó un fracaso y la batalla decisiva tuvo lugar en Little Bighorn, donde la caballería india con jinetes procedentes de distintas tribus (los Hunkpapa Sioux, los Oglala Sioux, los Lakota Sioux, los Cheyennes, los Arapahos y otros), bajo el liderazgo de sus jefes Toro Sentado y Tasunka Witko, en español Caballo Loco, liquidó a las tropas capitaneadas por Custer, poniendo fin a su corta e intensa vida.

			Y es que se pueden ganar mil batallas y perder la última, que es la más importante. Al Capitalismo le puede pasar lo mismo. Desde sus orígenes ha demostrado su capacidad de supervivencia frente a todos sus contrincantes. Para ello se ha valido de multitud de recursos que le han permitido ajustarse a los cambios que se han ido produciendo en el entorno. Pero ha ido dejando muchos cadáveres por el camino, y esto acaba pagándose.

			La pregunta es: ¿tendrá el Capitalismo también su Little Bighorn?

			Trataremos de indagarlo en este libro, deconstruyendo el complejo entramado que le ha dado vida.
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			El Capitalismo. ¿Y eso qué es?

			El Capitalismo es en primer lugar y por encima de todo un sistema económico. Una forma organizada de producir recursos, asignarlos (distribuirlos), gestionarlos de forma racional y generar un excedente para continuar repitiendo el ciclo.

			El Capitalismo exige el reconocimiento de la propiedad privada, un concepto discutido y discutible que el Imperio Romano, mejor que nadie hasta entonces, consagró en términos formales.

			La hipótesis más razonable es que en los primeros agrupamientos humanos la propiedad privada no existiera. Todo pertenecía a todos, a caballo entre un comunitarismo primitivo y una acracia (no sometimiento a la autoridad). Además, la búsqueda permanente de alimento y cobijo determinaba una vida nómada, una vida en tránsito, en la que todo era volátil y perecedero.

			Pero cuando en el Neolítico los humanos se asentaron, empezaron a cultivar la tierra y a propiciar la crianza de ganado, ese modelo duró poco, pues la búsqueda de la eficiencia (proveer de alimentos a todo el colectivo) determinó la necesidad de crear una estructura, un ente organizado. La organización estableció reglas, fijó roles, desarrolló procedimientos, asignó rutinas. Y así, de una forma natural, se jerarquizó la sociedad creando núcleos de poder. El poder inicial fue el condigno (entre las categorías de Galbraith), que es el poder de la porra, de la violencia, el poder coercitivo.

			Ese poder tomó mayores parcelas de la tierra, de los alimentos, de los grupos más débiles. Delimitó territorios, puso barreras, desarrolló mecanismos de control. Era un movimiento predatorio, que los demás aceptaban porque interpretaban que les convenía. Parecía razonable pensar que los que asumían mayores responsabilidades se llevaran un mayor trozo del pastel. Cuánto mayor tenía que ser ese trozo era un tema más discutible, hecho que con el tiempo alcanzó dimensiones no imaginadas. Lo de Occupy Wall Street y su denuncia del 1 por ciento viene de muy lejos.

			Poco a poco y de una manera sutil se impuso el «derecho de propiedad», aunque no estuviera regulado. Incluso se encontraron justificaciones económicas a ese derecho, en el sentido de que el «propietario» individual cuidaba mejor los bienes que obtenía (no importaba cómo) que el conjunto de la comunidad respecto a los comunales.

			Merece la pena reflexionar un poco sobre esto, ya que hemos dicho que para el Capitalismo los derechos de propiedad son un prerrequisito.

			Colombatto identifica tres argumentos básicos que explican estos derechos. El primero tiene que ver con la iniciativa, en el sentido de que se lo queda el que llega antes (se refiere a la tierra). Demuestra, a juicio de este autor, mayor capacidad. Así funcionó la apropiación de tierras por parte de los colonos en el Oeste americano. El segundo se apoya en el papel del poder dominante (el grupo que gobierna), que reparte según su criterio, aceptando que ese grupo sea justo y equitativo. El tercer argumento, más sofisticado, señala que la propiedad no es más que la extensión del concepto de individuo, su proyección personal. Todo ello es vago y confuso, y todavía lo es más si lo legitimamos a través de un denominado «Derecho Natural», con interpretaciones cuasi religiosas poco convincentes. Da la impresión de que todo ello no es más que la creación de una doctrina que justifique la realidad predatoria original. En cualquier caso, la propiedad privada es muy anterior al Capitalismo y un fenómeno no ha llevado necesariamente al otro. Pero sí es cierto que, sin lo primero, lo segundo hubiera tenido una corta existencia.

			Capitalismo viene de capital, de dinero, de activos. Pero es un capital que se mueve para obtener un beneficio. La palabra Capitalismo es relativamente nueva en el lenguaje de la economía. Fue hacia 1880 cuando John A. Hobson, un economista inglés próximo a los fabianos y de espíritu reformista, publicó el libro The Evolution of Modern Capitalism, que más adelante (1902), Werner Sombart, economista y sociólogo alemán, ratificó con su ensayo Der Moderne Kapitalismus. El propio Sombart, cuya trayectoria ideológica ofrece muchos claroscuros, resaltó que Karl Marx, que dedicó buena parte de su vida al estudio del sistema (cuyo extraordinario legado es El Capital), raramente mencionó el término. Sombart, antes que Schumpeter, también puso especial énfasis en el rol del emprendedor. En Estados Unidos fue Thorstein Veblen, que en 1914 publicó The Instinct of Workmanship and the State of Industrial Arts, un libro en el que hacía amplias referencias al Capitalismo y lo asociaba al desarrollo de las nuevas tecnologías. Lo llamativo es que los que sí se referían a él, en círculos restrictivos, eran los líderes de las clases trabajadoras, que eran conscientes de la praxis más dura del sistema, del que entonces ya estaba descrito como «Capitalismo Manchesteriano».

			No es que no hubiera Capitalismo, sino que no se citaba como teoría económica. Fijémonos que incluso una publicación de tanto prestigio como la Enciclopedia Británica hace en 1922 una definición tan somera como la siguiente: «Un sistema en el que los medios de producción son de propiedad privada y que emplea ejecutivos y empleados para la producción».1 Contextualicemos esto: ha acabado hace ya unos años la Primera Guerra Mundial; el tratado de Versalles, en el que los aliados impusieron unas condiciones draconianas a la vencida Alemania, da señales de fracaso; la hiperinflación ha estallado en la República de Weimar; la Revolución Rusa sigue liderada por Lenin y su Nueva Política Económica (que permite prácticas capitalistas); Mussolini es nombrado primer ministro de Italia, y en Estados Unidos, ya reconocido como país hegemónico, empiezan los «Roaring Twenties» (los locos años 20), en los que parece que la abundancia va a ser generalizada. Y la Enciclopedia Británica hace una descripción breve e incompleta. Da una sensación de ocultamiento de un sistema que ya se había impuesto en el hemisferio occidental de una manera absoluta. Y todavía hoy es un concepto que levanta polémica y quizás por ello nadie, o casi nadie, quiere ser tildado de capitalista, aunque la gran mayoría haya incorporado buena parte de sus valores.

			El Capitalismo no es industrialización, aunque la industrialización y las tecnologías que lo acompañaron en los siglos XVIII y XIX le dieron un fuerte impulso.

			Podemos considerar que las variables clave del Capitalismo son la acumulación de capital original, el mercado, el individualismo, la división del trabajo, el capital como unidad de producción, los derechos de propiedad, la especialización, la competitividad, el factor trabajo a cambio de un salario, la libre contratación entre las partes y la búsqueda activa del beneficio. Demos un paso más: prioriza la maximización del beneficio a expensas del resto de las variables. Para ello se trabaja en la mejora de la eficiencia y de la productividad.

			Gordon Gekko, el personaje central de la sugerente película Wall Street, dirigida por Oliver Stone, en la que representa a un poderoso y especulativo inversor, lo expresa con gran claridad: «Greed is good» (la codicia es buena). Para rematarlo con esta frase: «Greed, in all of its forms —greed for life, for money, for love, knowledge—, has marked the upward surge of mankind».2 Aquí Gekko lo dulcifica, al formular una avidez más light por la vida, por el amor, por el conocimiento, que a su juicio ha marcado el impulso ascendente de la humanidad.

			«Excusatio non petita —dirían los clásicos— accusatio manifesta.» El Capitalismo siempre se ve en la necesidad de excusarse de antemano. ¿Por qué será?

			El Capitalismo tiene tanto de «natural» como «los derechos de propiedad». Es decir, nada. No surge de forma evolutiva, sino que responde a una maduración de prácticas comerciales ancestrales. Meiksins Wood, la gran historiadora norteamericana, destaca una singularidad del sistema digna de mención: el paso de producir para usar a producir para intercambiar. Marx lo había descrito todavía mejor cuando hacía una distinción entre «valor de uso» y «valor de cambio». Disocia Meiksins Wood además los roles del hogar, que pasa de ser un centro de producción (como lo era en el orden antiguo) a ser un centro de consumo.

			El Capitalismo introduce en el lenguaje códigos nuevos como beneficio, interés, eficiente, mejorado, productivo, competitivo, etcétera.

			El Capitalismo cuenta a su favor con un momento histórico favorable, en el que la sociedad, superadas las hambrunas que asolaron el mundo entre el siglo XIV y finales del XVII, ha dado un paso adelante. Por eso tiene la habilidad de nacer asociado al progreso, concepto heredado del Renacimiento y la Ilustración. Pero esa herencia no le impide distanciarse del ideal humanitario de esos grandes movimientos. Como señala acertadamente Meiksins Wood: «No se trata de mejorar la Humanidad, sino de mejorar la propiedad». Se impone la ética del beneficio.

			Y para autojustificarse acude a las metáforas, que la mayoría de los intelectuales (siempre al servicio de los poderosos) son capaces de construir con afán pedagógico. Bernard de Mandeville fue uno de ellos. Filósofo, economista, médico y escritor satírico, publicó en 1714 la Fábula de las abejas, cuyo mensaje nuclear era: «Los vicios privados producen beneficios públicos». La hipocresía dominante se escandalizó, pero la verdad es que Mandeville se adelantó medio siglo a Adam Smith (el teórico padre del Capitalismo), cuando dijo que «el egoísmo y no la virtud era el motor del progreso».

			El texto de Mandeville es muy elocuente y conviene recordarlo:

			Había una colmena que se parecía a una sociedad humana bien ordenada. No faltaban en ella ni los bribones, ni los malos médicos, ni los malos sacerdotes, ni los malos soldados, ni los malos ministros. Por descontado, tenía una mala reina. Todos los días se cometían fraudes en esta colmena; y la justicia, llamada a reprimir la corrupción, era ella misma corruptible. En suma, cada profesión y cada estamento estaban llenos de vicios. Pero la nación no era por ello menos próspera y fuerte. En efecto, los vicios de los particulares contribuían a la felicidad pública; y, de rechazo, la felicidad pública causaba el bienestar de los particulares. Pero se produjo un cambio en el espíritu de las abejas, que tuvieron la singular idea de no querer ya nada más que honradez y virtud. El amor exclusivo al bien se apoderó de los corazones, de donde se siguió muy pronto la ruina de toda la colmena. Como se eliminaron los excesos, desaparecieron las enfermedades y no se necesitaron más médicos. Como se acabaron las disputas, no hubo más procesos y, de esta forma, no se necesitaron ya abogados ni jueces. Las abejas, que se volvieron económicas y moderadas, no gastaron ya nada: no más lujos, no más arte, no más comercio. La desolación, en definitiva, fue general. La conclusión parece inequívoca: dejad pues de quejaros. Sólo los tontos se esfuerzan por hacer de un gran panal un panal honrado. Fraude, lujo y orgullo deben vivir, si queremos gozar de sus dulces beneficios.3

			La fábula trasciende el Capitalismo como modelo económico y se inserta en el conjunto de las relaciones sociales y de los valores culturales que las acompañan. Con todas sus contradicciones internas, que iremos analizando, el Capitalismo termina por alcanzar la hegemonía como sistema global. Y ahí está.

			Resumiendo, podemos decir que el Capitalismo es invertir dinero para conseguir un beneficio. Esta inversión transforma un dinero pasivo en capital. En este sentido hay que señalar que capitalistas ha habido siempre, mucho antes de que el sistema se estableciera de forma oficial. Los mercaderes compraban y vendían obteniendo un beneficio en la intermediación. Con el Capitalismo todo se transforma en mercancía, no sólo el producto fabricado, sino la tierra, el trabajo, el conocimiento, el capital, la misma entidad que lo comercializa. El mercado cobra un protagonismo novedoso, donde el que produce y el que consume son agentes diferentes. De la producción para el uso a la producción para el cambio. Son en teoría los mecanismos de mercado los que gobiernan los procesos económicos, no los mecanismos de asignación política.

			El Capitalismo buscó rápidamente formas de legitimarse y puso énfasis en el concepto de la naturaleza humana. De acuerdo con ello, su tesis era que defendía los derechos del ciudadano frente a los derechos y privilegios de los señores. La idea era buena, aunque en la práctica los nuevos empleadores trataron de mantener las ventajas de los anteriores, pagando unos salarios muy por debajo del valor generado por los trabajadores. Marx llamó a esta diferencia plusvalía, a la que nos referiremos más adelante. La contradicción, que el reformista Keynes puso de manifiesto en el siglo XX, es que si pagas salarios de subsistencia no puedes vender los productos que fabricas. Esta contradicción actúa como una espada de Damocles, siempre presente en el sistema.

			Al final, el Capitalismo fue capaz de venderse como algo natural, liberal y progresivo. Para ello se valió de la última categoría de Galbraith (el poder condicionado), que es el más sibilino, el que actúa a largo plazo. Creó un cuadro de creencias propio y lo comunicó mediante la educación, la persuasión y la manipulación. Su ideología penetró en la sabiduría convencional, haciendo de este credo lo «razonable», lo que puede ser. Tejió mitos a su alrededor para cubrir el frente emocional, como «el estado del bienestar» o «el sueño americano». Para fortalecerse, el Capitalismo se nutrió de las ideas humanistas del Renacimiento, del método científico que aportó la Ilustración (que hábilmente transformó en metodología de trabajo) y del sentido trascendente de la Reforma Protestante, en especial de Lutero y Calvino.

			¿Pero cuándo podemos decir que el Capitalismo se instaló definitivamente como el modelo económico dominante? Lo analizaremos.
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			El protocapitalismo: primera etapa

			En los manuales de historia se agrupan, con afán de simplificación, los períodos documentados en cuatro grandes bloques: la llamada Edad Antigua, que va desde los orígenes hasta el siglo V, cuando se produce la caída del Imperio Romano de Occidente; la Edad Media, que llegaría hasta finales del siglo XV (con los grandes viajes y los descubrimientos, la toma de Constantinopla por los turcos y la desaparición de los restos del Imperio Romano de Oriente); la Edad Moderna —que incluye la Reforma Protestante y la Ilustración, y que llega hasta finales del XVIII—, con la Declaración de Independencia de Estados Unidos, y, por último, la Edad Contemporánea, que alcanza hasta nuestros días.

			Siempre se ha dicho que el Capitalismo es un fenómeno que nace sorprendentemente en Europa, cuando imperios como el chino o el árabe eran hasta el siglo XII mucho más sofisticados en todos los ámbitos que los dispersos territorios europeos. Lo que algunos tratadistas describen como «la gran divergencia» tiene muchas explicaciones, que abordaremos más adelante. Pero sólo a título referencial, hay que citar particularmente la aportación de los árabes a ese protocapitalismo, aportación que muchas veces se ha ocultado. El imperio árabe, que desde el siglo VII hasta el XIV dominó un extenso territorio que iba desde el Medio Oriente hasta el sur de Europa, dejó importantes huellas en el pensamiento económico, aunque no nos consta que construyera un método, una sistematización del proceso de acumulación. Su carismático líder Mahoma fue mercader antes que profeta, como se pone de manifiesto en una lectura atenta del Corán.

			Benedikt Koehler, un riguroso investigador británico, sitúa a Mahoma en la ciudad de Medina a mediados del siglo VII. El profeta predica una religión integradora (el Islam), y es allí donde crea su primera comunidad. Mahoma tiene en aquel momento cincuenta años y ha ejercido de mercader durante mucho tiempo. Sabe lo que es comprar y vender. En este sentido, Mahoma es un emprendedor que abre una nueva línea en su proyecto de vida. Se «reinventa», como ahora gustan de decir. Hay una cita llamativa en esa etapa que podríamos considerar una recomendación para invertir. Dice así: «Aquel que vende una casa y no compra otra no es probable que vea bendiciones en ese dinero».1

			Y es que en la familia de Mahoma ya había antecedentes comerciales, que tenían su origen en la Meca. Esa ciudad era entonces un punto de partida del que salían las caravanas que transportaban mercancías hasta otros lejanos lugares de Asia y Europa. Se agrupaban largos convoyes de hasta dos mil camellos, proceso que suponía una compleja organización, tanto logística como inversora y aseguradora. Unos ejecutaban el traslado, otros financiaban la carga y unos terceros la aseguraban. Unas empresas denominadas qirad coordinaban todo esto. Los acuerdos fijaban las condiciones del reparto de beneficios y la asunción de pérdidas si el proyecto no funcionaba. Un fuerte entramado de relaciones personales permitía el desarrollo de los negocios. Gracias a este entramado, Mahoma pudo prosperar, pues con apenas seis años se había quedado huérfano, aunque siempre contó con el respaldo de su tío. Fue éste quien lo introdujo en el más selecto círculo de inversores de la capital, y será por ello que en su afán de reforma religiosa y social creó un recinto para la oración (la mezquita) y otro para los negocios (el mercado). Cuando hizo esto, en la Meca ya había otros mercados, pero Mahoma encontró su ventaja diferencial: su mercado no cobraba impuestos. En su enfoque comercial ya estaba presente el concepto de incentivación económica. Será también por ello que pagaba tres veces más a un guerrero a caballo que a uno de a pie, lo que explica la fuerza de la caballería árabe, que actuó como punta de lanza en la expansión del Islam. Al final, la presión de la competencia local hizo que Mahoma abandonara la Meca y se trasladara a Medina, contando siempre con la ayuda de su mujer (Khadija), que profesionalmente formaba parte de una qirad, lo cual es extremadamente llamativo para una mujer en aquella época y en aquel lugar.

			En Medina, Mahoma profundizó en las reglas de juego del comercio, que luego dejó expresadas en el Corán. En un apartado que podríamos describir como la «Ética en los Negocios», su pronunciamiento fue muy claro: «Dios ha permitido el comercio y ha hecho ilegal la usura».2 Cuando murió era un hombre rico, algo muy distinto de otros líderes religiosos. Sus descendientes se enfrentaron en la defensa del dogma, creando distintas corrientes religiosas. El peso de lo ideológico fue en detrimento del pensamiento comercial y económico. Así y todo, los mercaderes árabes continuaron desarrollando sus redes comerciales, con una especial orientación hacia el sudeste de Asia. Y no olvidemos que nos estamos refiriendo al siglo VII. Buena parte de los instrumentos utilizados en lo económico y en lo financiero no eran muy distintos de los de ahora. Estaban dispersos y no crearon doctrina. Era protocapitalismo, pero un protocapitalismo muy avanzado.

			En Europa todo fue más despacio. Del siglo V al X (tras la desaparición del Imperio Romano), los pueblos bárbaros se aburguesaron y fueron creando zonas de dominio que se constituyeron en las bases del feudalismo, un sistema económico y político con características propias. Surgieron algunos líderes que crearon pensamiento económico-social y acometieron grandes reformas administrativas. Uno de ellos fue Carlomagno, cuyos propósitos unificadores podríamos considerar un antecedente del fracasado proyecto de una Europa unida. Carlomagno (742-814) consiguió tener bajo su dominio la Galia (Francia), Lombardía (Italia), Sajonia (Alemania) y otras zonas próximas. Fue incluso nombrado emperador y consagrado por el Papa de Roma, representante de una religión antes proscrita (la católica), que no sólo se había salvado tras la liquidación del imperio, sino que había tomado un papel protagonista en el debate público, con el soporte de una amplia red de delegados que cubrían todos los territorios. La Europa del Medievo tuvo un componente religioso de matriz católica que afectó negativamente al proceso económico.

			Carlomagno creó los condados, nombró a sus delegados (los condes) y les exigió fidelidad. El conde hizo lo propio y troceó los condados en veguerías, con su representante oficial (el veguer). En las fronteras del imperio (la marca), el emperador puso un militar (el marqués), cuya principal misión era la defensa. El emperador creó un desarrollado aparato administrativo, que contaba entre sus funciones básicas con la recaudación de impuestos. Carlomagno fue un adelantado a su tiempo en la configuración del Estado moderno, del ambicioso Leviathan —la metáfora del monstruo marino— que se fue formando. Con la muerte de Carlomagno, el proyecto no tuvo continuidad. Sus representantes privatizaron los territorios a su cargo e iniciaron el modus feudal. Como vemos, privatizar lo público aprovechando las oportunidades viene también de muy lejos.

			El Capitalismo es hijo de la Edad Moderna y acaba reafirmándose en la Edad Contemporánea, pero el «protocapitalismo» (definido en este caso como un Capitalismo primigenio en el que ya se produce acumulación) se encuentra en Europa en la Edad Media, sobre todo en la denominada Baja Edad Media, que se extiende desde el siglo XI al siglo XV. Durante mucho tiempo y a nivel popular, la Edad Media había sido etiquetada como la «edad oscura», hasta que el esfuerzo de los historiadores ha ido desvelando rasgos propios de gran fuerza que han ayudado a explicar el tránsito hasta la Edad Moderna. En el campo económico el gradualismo fue muy evidente. Hay que aclarar que Baja o Alta Edad Media no tienen valoraciones asociadas. La primera es la más próxima y la segunda la más antigua.

			Hacia finales de la Baja Edad Media, el sistema feudal, que fue la organización política dominante durante varios siglos, había entrado en crisis. El feudalismo, como ya hemos comentado, tuvo sus orígenes en la descentralización del poder del monarca (sobre todo del Imperio Carolingio), que hizo que sus «caballeros» ocuparan tierras y se apropiaran de ellas. Luego esos «caballeros» —en un proceso que se repite a lo largo de la historia en diferentes formatos— crearon la superestructura ideológica necesaria (legal, económica y cultural) que diera cobijo a los cambios y los justificara. Es un ejemplo de esa relación dialéctica tan bien explicada por Marx entre la infraestructura y la superestructura.

			En el feudalismo el sujeto central era la tierra. Era una sociedad agraria en la que la mayor parte de la población se dedicaba al cultivo. El comercio y la industria eran marginales. El manor o señorío era la unidad agraria básica, que era propiedad de un noble. El noble contaba con un vasallo o varios que le juraban fidelidad a cambio de privilegios. Estos vasallos, entre otras cosas, defendían con armas el territorio. En el manor vivían y trabajaban además los campesinos, algunos en condición de libres y otros de esclavos, aunque en la práctica la diferencia era mínima. El cultivo se hacía en un modelo de tres campos, ajustado al primitivo proceso de rotación anual. En uno se plantaban las simientes de invierno, en otro las de primavera y el tercero se dejaba en barbecho. El noble se reservaba una zona para el cultivo (el demesne), que tenía prioridad sobre el resto, por lo que los campesinos debían cuidarla antes que nada. Los campesinos libres tenían unas zonas reservadas para cada uno. El conjunto del manor se trabajaba con animales y herramientas que pertenecían a la comunidad, ya que ninguno de ellos podía sufragar el gasto de forma individual. Otras tareas como moler el grano, fabricar pan o prensar las uvas eran parte de sus obligaciones. El noble tenía un poder absoluto sobre el resto de la comunidad y todo necesitaba su consentimiento, desde una pequeña operación de compra-venta hasta el matrimonio entre miembros de la comunidad. Un elemento residual de este poder (que llegó hasta unos años antes de la Revolución Francesa) era el supuesto derecho del «señor» a la virginidad de la novia (jus primae noctis), derecho que no se ejercía si el novio pagaba el «rescate». Una rama complementaria de este poder era la Iglesia Católica, que no sólo vendía ideología («la salvación eterna»), sino que cobraba impuestos por sus «servicios» a todos los campesinos, que además debían sufragar el mantenimiento de la organización eclesial.

			Una muestra más de la sobreexplotación del campesinado era la aplicación de las Game Laws a favor de los nobles. En principio, las leyes pretendían regular la caza o pesca de ciertos animales (un buen propósito), aunque en la práctica eran un subterfugio para beneficio de la clase alta. Los pobres cazaban para sobrevivir; los ricos lo hacían como un divertimento. Esto, desgraciadamente, no ha cambiado.

			En el feudalismo se producía para consumo propio, ostentoso en el caso de los grupos dominantes (nobles y clero) y como medio de subsistencia entre los campesinos. No se podía hablar propiamente de acumulación, en el sentido económico del término. Sólo cuando las monarquías absolutas que habían ido configurándose requirieron más recursos para sus políticas expansivas, fue cuando ese movimiento centrífugo cambió de signo. Pero ¿fue por eso que entró en crisis el feudalismo? No sólo por eso, pero también. Veamos la que para nosotros fue la causa más importante: el deseo natural del campesinado, o de parte de él, de escapar de una economía de subsistencia y acceder a una economía que generase excedente. ¿Y cómo dieron este paso (paso de gigante) que fue capital para la formación del protocapitalismo?

			En el mundo académico, este cambio de signo ha tenido muchas interpretaciones. Quizás la más importante fue la que se describe como «el debate Dobb-Sweezy», dos intelectuales de fuste. Maurice Dobb fue un economista e historiador inglés, vinculado a la Universidad de Cambridge, que dedicó gran parte de su vida al estudio del modo de producción feudal. Paul Sweezy fue un economista y activista político norteamericano, fundador de la revista Monthly Review, cuyos vínculos académicos lo situaron en Harvard, universidad en la que presentó su tesis doctoral, que dirigió el también economista Joseph Schumpeter.

			Para Dobb, muy condicionado por su pensamiento marxista, el feudalismo murió por sus propias contradicciones, dentro de la lógica de la lucha de clases. Una parte del campesinado, sobreexplotado por los propietarios de la tierra o sus terratenientes (sobre todo por estos últimos), se quedaba una parte pequeña de la riqueza generada, que en teoría debería haber cedido. Este excedente oculto lo vendía a terceros y establecía nuevos vínculos sociales y mercantiles que incentivaban nuevas transacciones. Con el tiempo, este grupo fue acumulando riqueza, posición que le permitió tratar a artesanos y comerciantes de las ciudades en condición paritaria. Así se consolidaron las bases del «protocapitalismo». El fenómeno, en fase creciente, fue debilitando el sistema feudal. En definitiva, el feudalismo se autodestruyó por razones internas.

			Sweezy puso su mirada en el exterior. Fueron, según él, el comercio y la vida urbana los que debilitaron el modus feudal. Eran variables exógenas al propio sistema, no las contradicciones a las que aludía Dobb. Entre estas razones externas destacaba el papel de las ciudades, algunas de ellas ya importantes en la época romana. Esto ocurrió sobre todo en Italia (país en el que el feudalismo no llegó a consolidarse), y posteriormente se extendió por Europa noroccidental. La ciudad suponía grupos de población que podían intercambiar bienes. La ciudad era un espacio de libertad, hasta el extremo de que si un siervo (esclavo) se escapaba del manor y vivía como mínimo un año y un día en la ciudad sin ser apresado por el noble, adquiría la condición de hombre libre. El comercio creció y se fue definiendo el papel del mercader profesional. Si aumentaba la población, había que alimentarla, lo que llevaba a ampliar los campos de cultivo. Tenderos y artesanos se organizaron en gremios, que se protegían frente a terceros y también ofrecían un producto controlado a la comunidad. En el gremio se empezaba como aprendiz, luego se llegaba a oficial y se podía acabar como maestro, y si se tenía competencia y una base económica mínima, podías desarrollar un proyecto propio.

			Como en ambos casos el telón de fondo era la historiografía marxista, más adelante se incorporaron otros historiadores (en especial Robert Brenner), que analizaron el trance desde una perspectiva menos ortodoxa. Brenner consideraba que la clave estuvo en la transformación de las relaciones entre nobles y campesinos que, en un proceso que él describía como «Capitalismo Agrario», llevó a la creación de un mercado libre y competitivo. Se desarrolló una estructura social con tres agentes: los nobles (propietarios de la tierra), algunos campesinos en función de terratenientes y un proletariado rural dependiente de un salario. Este cambio fue el principal motor de la innovación, que produjo además un importante aumento de la productividad. Fuera por razones internas o externas, lo cierto es que el feudalismo como modus político-económico fue desapareciendo, dejando eso sí los fundamentos que, a modo de simientes, propiciaron el origen del Capitalismo.

			Veamos algunos otros aspectos de estas simientes, en particular en los siglos XIV y XV (final de la Baja Edad Media), que cerraron este largo período histórico de mil años.

			Empezaremos por el concepto del dinero y por su principal impulsor: el mercader. Orientado más al ahorro que al gasto, el mercader prosperaba si obtenía la confianza del resto de los agentes, por lo que debía comportarse con cautela y dar una imagen de moralidad intachable. Esto no significaba que no persiguiera la maximización del beneficio, pero siempre ateniéndose a las reglas de juego compartidas. Esta lectura racional del hecho económico le llevó a introducir y fomentar aquellos instrumentos y procedimientos que facilitasen su tarea, muchos de ellos tomados de los mercaderes árabes, que a su vez habían aprendido en sus viajes a China. La contabilidad de doble entrada, la letra de cambio, el cheque, el sistema de créditos nacen en aquella época. Hay que contemplar estos elementos como «facilitadores» del proceso comercial, que tiene su auge con la expansión de las sociedades comerciales, en especial en las repúblicas italianas y hanseáticas. La acuñación de moneda (hasta entonces privilegio real) ratifica este cambio, al crearse centros de acuñación civiles en las principales ciudades. Esta flexibilización monetaria expande la circulación, con el consiguiente aumento de los convenios, acuerdos y contratos que cierran los tratos, y la aparición de los seguros correspondientes.

			Un hecho singular del interés por regular las transacciones fue la constitución en la lonja de Barcelona en enero de 1401 de la taula de canvi, que se puede considerar la primera banca pública europea. En la taula, que era simplemente una mesa cubierta con un tapete con el escudo de la ciudad, los canvistes (o banqueros) aceptaban depósitos y daban créditos según garantías. Si se tiene en cuenta el destacado papel del comercio catalán con Oriente durante el Medievo, no es de extrañar la puesta en marcha de esta institución. El historiador francés Damien Coulon documenta muy bien este período, en el que Barcelona compite con Génova y Venecia en el comercio con Alejandría, Beirut y otros puertos de Siria y Palestina. Hay menos naves catalanas en el Mediterráneo que genovesas o venecianas, pero no por ello menos significativas. Buenos indicadores del protocapitalismo de esta etapa en Barcelona los tenemos en las prácticas cotidianas. Por ejemplo, y debido a que tenían pocos corresponsales catalanes en Oriente, los mercaderes o los gestores se veían obligados a viajar con los barcos. Se financiaban las operaciones aplicando los intereses correspondientes y sorteando las limitaciones que la «doctrina sobre la usura» impuesta por el Papa regía para bloquear el comercio. Se pagaba por uso y peso de la mercancía, tanto en el barco como en el almacén donde previamente se depositaba. Se aseguraban y reaseguraban (en función del volumen y del capital) todos los envíos. Se exportaba mayoritariamente producto hecho en Cataluña, la mitad del cual era de naturaleza textil. Detrás de todo ello, no existió una saga familiar tan notable como las de las repúblicas italianas, lo que expresa bastante bien uno de los rasgos del carácter catalán: pasar desapercibido.

			En lo que sería más adelante Italia, el perfil dominante fue muy distinto. En las repúblicas-Estado italianas (Milán, Florencia, Génova, Venecia, Nápoles) surgió un conjunto de familias notorias con una visión de la economía que rompía el patrón de sus predecesores. El poder político era de los banqueros, mercaderes y hombres de negocios, con grandes intereses en el campo, pero orientados al mercado. Ya no se trataba de consumir ostentosamente, sino de ahorrar y acumular. Todo ello blanqueado por un manifiesto interés por la cultura que el movimiento renacentista había permitido aflorar. Los Sforza, Visconti, Médici dejaron su huella en el terreno cultural, pero también en el económico. Cabe preguntarse cómo se habían enriquecido estas familias y enseguida vemos que buena parte del origen de sus fortunas lo tenemos en las cruzadas, unas expediciones militares de carácter político-religioso que, con el pretexto de recuperar Tierra Santa de los musulmanes, cometían todo tipo de desmanes con carácter predatorio. La aventura y el deseo de dominio de los cruzados no podían ocultar su interés por controlar el comercio con Asia (siglos XI a XIII). Allí estuvieron los italianos (sobre todo los venecianos y los genoveses) y no como guerreros, sino como comerciantes.

			Con una buena base económica de partida, las familias constituían una compagnia, palabra de origen latino que describía a aquellos que se agrupaban para comer pan. Cuando otros miembros no familiares se implicaban en un proyecto, la nueva estructura se denominaba collegantia o commenda, que podríamos considerar un precedente de las modernas startup. En las commenda, los socios inversores (commendator) facilitaban el dinero a los comerciantes-viajeros (tractator). Si la operación salía bien, el 75 por ciento de los beneficios eran para el primero y el resto para el segundo. Si salía mal, el primero asumía las pérdidas. Cuando el tractator acumulaba ganancias, ya no necesitaba al inversor original y empezaba a operar por su cuenta. El desarrollo de Venecia se debió en buena medida a esta relación inversor-emprendedor, hasta que la Administración Pública de la época (el Gran Consejo de la Serenísima) intervino (1315) e impuso el «libro de oro», un registro al que sólo podían acceder los nobles, registro que les daba el derecho exclusivo para emprender misiones comerciales. Se había roto el modelo, pues los roles no eran intercambiables. Al cabo de medio siglo, Venecia era una república decadente. Recordemos ahora que los árabes en el siglo VII ya funcionaban de esta manera.

			En Florencia (otra ciudad-Estado) y en paralelo a la actividad industrial (al cuidado de un conjunto de artesanos especializados) se desarrolló el mundo de la banca y los agentes de cambio, que guardaban depósitos, efectuaban préstamos, emitían letras de cambio y de crédito y aseguraban las flotas mercantes. Pero era sobre todo en su función de banqueros de la Administración Pública donde obtenían las mayores ganancias, siendo el Vaticano uno de sus principales clientes. Algo similar ocurrió en Nápoles. Podríamos afirmar que las ciudades-Estado italianas fueron las primeras representantes del Capitalismo Financiero.

			En esa misma época (1347) se produjo un hecho no económico que afectó a la totalidad de la sociedad: la peste negra. Surgida al parecer en la península de Crimea, en aquella época asediada por las tropas mongolas ya infectadas, afectó rápidamente a la población y a los mercaderes genoveses allí instalados, que volvieron a su ciudad llevando la infección consigo y expandiéndola masivamente. En ocho años, la población europea pasó de ochenta a treinta millones. Muchos campesinos se trasladaron a las ciudades, en la creencia de que en ellas estaban más seguros.

			Este cambio demográfico tuvo dos impactos en el campo. El primero fue que tierras abandonadas fueron tomadas por los que se quedaron, posibilitando una más rentable explotación. El segundo es que disminuyó la mano de obra, por lo que los nobles y terratenientes tuvieron que mejorar las condiciones económicas de sus trabajadores.

			En las ciudades (burgos), los mercaderes y artesanos enriquecidos empezaron a invertir también en el campo, introduciendo nuevas técnicas y métodos para mejorar la productividad de lo sembrado. La aproximación de estos burgueses (ciudadanos del burgo) al hecho económico era más trabajada, con una racionalidad que luego se vería confirmada en «el Siglo de las Luces» (XVIII). Ciencia y técnica se constituyeron en los soportes del nuevo orden.

			Los burgueses también aprovecharon y mejoraron viejas tradiciones que se realizaban en el campo, como complemento al trabajo agrícola. Hilar y tejer era un trabajo doméstico en pequeña escala. Se pagaba por unidad producida, aunque el problema era la financiación de lo que podríamos denominar «capital de trabajo». Los burgueses lo resolvieron comprando y entregando las materias primas a las unidades familiares, que éstas transformaban en producto acabado. Luego la mercancía era recogida y vendida al mercado. Este sistema (el putting out system) ha llegado hasta nuestros días, bajo el paraguas de la economía sumergida.

			En ese gradualismo en el que el Sistema Capitalista se va desarrollando, los poderes fácticos de los distintos países tomaron las riendas del proceso, pasándose el testigo de unos a otros. Podemos decir que los siglos XIV y XV son italianos, el XVI es un siglo fallido económicamente (aunque políticamente sea un siglo castellano), el XVII es holandés, el XVIII y el XIX son ingleses (no británicos, como a veces se indica erróneamente), y el XX es plenamente norteamericano.
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			Los grandes viajes marítimos: el hilo conductor

			En la historia del Capitalismo, los grandes viajes marítimos son un elemento clave para comprender su evolución y consolidación. Nos referimos aquí a los grandes viajes de finales del siglo XV, XVI y XVII, que permitieron desplazamientos en el tiempo imposibles de realizar por otra vía. También acotamos esos viajes a los que tuvieron un propósito comercial, un afán de lucro y de poder, aunque en ocasiones se tiñeran de un componente religioso redentorista. Los grandes viajes marítimos son precursores de la globalización. Sin ellos el Capitalismo no hubiera sido posible.

			Todos los movimientos humanos obedecen la mayoría de las veces a la búsqueda de lo que no se tiene: alimentación, cobijo, una vida digna, derechos, libertades. En otras ocasiones y cuando el sujeto activo es el poder, el propósito es obtener mayores riquezas vía comercial o predatoria. La excepción en el período que nos ocupa fueron los grandes viajes marítimos del Imperio Chino, que aunque al principio tuvieron un componente comercial, derivaron en una plataforma de autoafirmación y ostentación que conviene destacar.

			Antes ya hemos indicado que tanto los árabes como los chinos, especialmente estos últimos, contaban con unos recursos económicos, políticos, culturales y tecnológicos más que suficientes como para desarrollar un modelo económico como el Capitalismo. ¿Por qué no lo hicieron? Tratemos de averiguarlo. Los primeros decidieron, a la muerte de Mahoma a mediados del siglo VII, dar prioridad a su credo ideológico y a su dominio político sobre vastos territorios frente a la sistematización de sus conocimientos económicos. Las condiciones objetivas eran buenas, pero no las aprovecharon. La historia de los segundos resulta todavía más sorprendente.

			China en el siglo XII era un país tecnológicamente muy avanzado. Utilizaba la fuerza hidráulica en la industria textil, había desarrollado sistemas de impresión y tenía carbón. Contaba con un sistema educativo potente, una clase profesional de mercaderes con gran experiencia y un gran mercado interior, que hubiera favorecido la expansión industrial. Era además una potencia naval; disponía de diques secos y sus naves contaban con la brújula flotante y una ajustada cartografía, lo que les permitía una navegación más segura. En el siglo XIII la India y la costa oriental de África estaban entre sus trayectos regulares. Durante la dinastía Yuan (mediados del siglo XIII) habían establecido la menos conocida «Ruta marítima de la seda», por la que circulaban más mercancías que por su homónima terrestre. Los comerciantes chinos cooperaban con sus colegas árabes e indios en el establecimiento de redes comerciales que iban más allá del sudeste de Asia. Se movían especias, hierbas medicinales, materias primas, pimienta, marfil, alfombras, maderas exóticas y cualquier otro producto susceptible de cambio. Pero fue en el siglo XIV (1368) cuando esta tendencia se acrecentó, con la toma del poder por la dinastía Ming y la consolidación de la nación.

			Daniel J. Boorstin ha analizado en profundidad esta época e identifica dos colectivos enfrentados cerca del emperador: los eunucos y los funcionarios. Los primeros eran los confidentes, los que tenían un acceso más próximo. Los segundos eran los administradores, los que constituían el funcionariado, con una mentalidad más confuciana. Entre los primeros destacó el almirante Chen Ho, que a principios del siglo XV condujo sus naves por todo el mar de China y el océano Índico, llegando más tarde hasta las costas mediterráneas y a las del este africano. En sus expediciones llegó a mover hasta cuarenta mil hombres y alrededor de trescientos barcos. Para situarnos hay que comparar estos parámetros con las tres carabelas de Colón en su azaroso descubrimiento de América a finales del mismo siglo.

			Detrás de todo ello había la voluntad imperial de aumentar la circulación de personas, ideas y mercancías, lo que constituía una auténtica revolución en aquel momento. Pero poco a poco un cierto delirio de grandeza fue marginando el espíritu comercial y emprendedor, hasta transformar los viajes en misiones diplomáticas de lo que hoy denominaríamos «relaciones públicas», a un costo exagerado. Al final, los burócratas se impusieron a los eunucos, argumentando que los recursos gastados en unos proyectos inútiles podían ser dedicados a inversiones más productivas. A partir de 1450 hubo un replegamiento general, se acabó la obra de «la Gran Muralla» (con un fuerte valor simbólico) y el imperio se cerró sobre sí mismo. Comerciar con el extranjero era indigno. Tenían la tecnología, tenían los recursos, tenían las capacidades y todo ello lo tenían un siglo antes que los europeos. Podían haber desarrollado un Capitalismo avanzado, pero no quisieron. Se impuso el mandarinato, la burocracia, el funcionariado. Una triste lección para la historia del tradicional papel negativo de este cuerpo social.

			En Europa, los pioneros de los grandes viajes por mar con voluntad comercial fueron los portugueses, centrados en la costa atlántica y el norte de África. Portugal era un pueblo marinero, con espíritu de aventura y liderado por un visionario: el príncipe Enrique el Navegante. Enrique era uno de los hijos del rey Juan, que se había apoderado del trono y derrotado al rey de Castilla —con la ayuda de Inglaterra— en la batalla de Aljubarrota, a finales del siglo XIV. Lo de la ayuda de Inglaterra a Portugal es recurrente; ha sido siempre su protector y su socio estratégico. Parece obvio que las razones son de naturaleza geopolítica.

			El príncipe era más un estudioso que un hombre de acción, y fue por ello que creó en el sur de Portugal (Sagres) una especie de laboratorio
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