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Nota do autor

Nunca escrevi um roteiro


Nunca escrevi um roteiro na vida.

E, mesmo assim, há muito tempo, sempre que alguém me pergunta o que eu faço, eu acabo respondendo do mesmo jeito:

“Sou roteirista.”


Eu nunca entreguei um roteiro a uma emissora. Nunca criei uma série. Nunca provei, com uma obra minha, que podia me chamar de escritor. Ainda assim, essa resposta sempre me pareceu a mais natural.

Há anos eu quero criar uma marca para animais de companhia. Esse desejo continua comigo.

Mas o que eu sonho não é apenas uma marca que venda produtos para animais de companhia. Assim como as pessoas pensam em Coca-Cola quando pensam em refrigerante de cola, em Nike quando pensam em roupa esportiva e em Tesla quando pensam em carro elétrico, eu quero que um dia, quando as pessoas pensarem em marcas para animais de companhia, a minha marca venha naturalmente à cabeça.

É esse o rumo que sigo.

Mas o que eu realmente quero criar não é só uma linha de produtos. É um conjunto de cenas.

A cena em que uma pessoa chama o nome de um cachorro pela primeira vez. A cena em que, no fim de um dia exaustivo, uma pequena vida chega em silêncio e se senta ao seu lado. A cena em que alguém finalmente percebe o sinal de um animal que não pode falar. A cena de envelhecer junto e permanecer ao lado até o fim.

Quando cenas assim se acumulam, elas viram uma marca. E uma marca não nasce apenas de um logotipo ou de um produto.

Uma marca é uma emoção que fica na memória. Era esse tipo de marca que eu queria criar.

Talvez por isso eu gostasse mais da palavra “roteirista” do que de “empresário”. Empresário soava como alguém que vende coisas. Roteirista soava como alguém que move as emoções das pessoas.

Eu queria comover pessoas.

Queria que algo que eu criasse tocasse alguém, trouxesse alegria, acendesse uma pequena curiosidade. Queria que isso fizesse alguém olhar para a própria vida por outro ângulo, nem que fosse por um instante.

Então, um dia, pensei: se eu vou dizer que sou roteirista, eu também não deveria ter uma obra minha?

Foi por isso que comecei a escrever este livro.

Algumas pessoas talvez não vejam este livro como uma história. Outras talvez o leiam como uma filosofia meio estranha; outras, como um livro de desenvolvimento pessoal; outras ainda, como a imaginação de um indivíduo diante da era da IA.

Tudo bem, qualquer que seja a leitura.

Para mim, este livro é meu primeiro roteiro.

O palco é a Terra. Os personagens são os seres humanos. A nova presença é a IA. O desejo cria o conflito. O dinheiro é o sistema de recompensa. O cenário de fundo é o universo.

E o desfecho que eu desejo é simples: viver um pouco mais leve, um pouco mais livre, seguindo um rumo um pouco melhor.

Neste livro, não estou tentando entregar a resposta correta. Não estou dizendo que decifrei o segredo do universo. Não estou afirmando que construí uma teoria perfeita sobre IA, dinheiro, Terra e humanidade.

Eu só sei isto: em algum momento, o mundo começou a me parecer conectado de um jeito que eu não conseguia ignorar.

IA e Terra. Dinheiro e desejo. Sucesso e direção. Humanos e animais. Religião e universo. Até o coração de uma pessoa que ficou pesado por pensar demais.

Tudo começou a parecer atravessado por uma mesma corrente subterrânea.

Então decidi seguir essa conexão.

Este livro é o registro desse caminho.

E ele começou numa noite comum, com uma frase muito estranha.




Prólogo

Quer ouvir uma coisa assustadora?


Numa noite, eu disse essa frase à minha companheira, que estava grávida na época.

No começo, ela não pareceu muito interessada. Talvez tenha pensado que eu estava começando, de novo, uma daquelas ideias estranhas. Eu sou o tipo de pessoa que já tem outra pergunta antes mesmo de terminar a primeira.

Posso estar andando na rua e começar a pensar na Terra. Posso estar comendo e me perguntar por que os seres humanos existem. Posso estar vendo o noticiário e pensar por que o dinheiro se concentra em certas pessoas.

Minha cabeça sempre esteve cheia de perguntas que começam com “por quê”.

Por que a Terra existe? Até onde vai o universo? Por que as pessoas nascem? Por que algumas pessoas ganham tanto dinheiro? Por que a esquerda e a direita continuam brigando? Por que a religião não desaparece? Por que o amor faz as pessoas perderem o juízo? Por que os humanos ficam felizes ao olhar para cachorros e gatos? A IA é mesmo só uma máquina? E como eu devo viver?

Eu sei que essas perguntas podem cansar as pessoas. Viver já exige bastante. É preciso ganhar dinheiro, ir ao médico, comer, dormir e lidar com o que nos espera amanhã.

Mas as perguntas não me soltavam. Naquela noite, foi assim também.

Eu disse a ela:

“Pensa comigo. O ser humano não parou de avançar, certo?”


Primeiro houve o fogo. Depois veio a eletricidade. Depois vieram a geladeira, a televisão, a internet, o celular. E agora apareceu a IA.

Até aí, qualquer pessoa poderia dizer isso. O que me assustava era o pensamento seguinte.

O fogo ajudou o ser humano a vencer a escuridão. A eletricidade permitiu usar a noite como se fosse dia. A geladeira fez a comida demorar mais a estragar. A televisão trouxe o mundo para dentro da sala. A internet conectou pessoas. O celular colocou tudo isso na palma da mão.

O celular se tornou um pequeno mundo na mão de cada pessoa.

Autenticação e transferências. Mapas e fotos. Chamadas de vídeo e encontros. Compras e até términos de relacionamento. Quase tudo da vida passou a ser resolvido ali, na mão.

Mas a IA é diferente.

Se o celular era uma extensão de uma pessoa, a IA começa a parecer uma extensão da Terra inteira.

Quase tudo que vier a ser criado no futuro pode passar pela IA. Novos carros e remédios. Cidades e filmes. Empresas e educação. Robôs e sistemas de energia. Arte e relações humanas. Talvez tudo isso venha a ser moldado por ela.

Foi isso que me deu medo. A IA não é apenas a próxima invenção.

Ela pode ser a invenção que inventa o que vem depois.

Talvez não tenhamos criado só mais uma tecnologia. Talvez tenhamos criado uma tecnologia capaz de gerar outras tecnologias.

Então a pergunta muda.

O que vem depois da IA?

Por mais que eu pensasse, não conseguia enxergar direito. Depois da eletricidade, dava para imaginar a televisão. Depois da internet, dava para imaginar o celular. Depois do celular, dava para imaginar a IA.

Mas depois da IA tudo ficava nebuloso, porque qualquer coisa que venha depois provavelmente será desenhada, filtrada ou acelerada por ela.

Se a IA cria novos medicamentos, projeta casas, transforma carros e robôs, encontra novas formas de energia e novas estruturas para naves espaciais, então já não estamos esperando a próxima tecnologia. Já encontramos a inteligência que ajuda a fabricar a próxima tecnologia.

Naquele instante, um pensamento me ocorreu.

Talvez o chefão final já tenha aparecido.

Será que foram mesmo os humanos que criaram a IA?

Claro que sim: foram os humanos. Humanos escreveram códigos, fabricaram semicondutores, construíram servidores, ligaram a eletricidade e alimentaram sistemas com dados. Isso não pode ser negado.

Mas de onde vieram os humanos?

O corpo humano veio da Terra. O cérebro humano veio da Terra. Os metais usados pelos humanos vieram da Terra. Os materiais dentro dos semicondutores que rodam a IA vieram da Terra. Até a eletricidade que move a IA circula dentro de sistemas físicos da Terra.

Então talvez possamos dizer assim:

Os humanos fizeram a IA. Mas quem formou os humanos foi a Terra.

Logo, a IA é uma invenção humana. E, ao mesmo tempo, talvez também seja uma invenção da Terra.

É claro que isso não é uma afirmação científica. É uma maneira de ler o mundo. Eu sei que essa frase soa estranha.

Mas algumas ideias se agarram com força demais para serem descartadas apenas porque parecem estranhas.

Naquele dia, pela primeira vez, comecei a olhar para a Terra de outro jeito.

Talvez a Terra não seja apenas uma enorme pedra. Talvez seja algo que guarda água e atmosfera, sustenta a vida e permite que seres vivos se conectem uns aos outros.

As plantas ajudaram a formar o ar. Os animais respiraram dentro dele. A água correu. Os oceanos circularam. Sobre tudo isso, os humanos pensaram. Criaram linguagem e tecnologia. E, no fim, criaram a IA.

Parecia estranho chamar tudo isso de pura coincidência.

Não estou dizendo que a Terra pensa como uma pessoa. Não estou dizendo que ela tem uma boca e nos dá ordens. Não estou dizendo que nos observa do alto e nos controla.

Se eu dissesse assim, seria fácil demais descartar a ideia como esquisita.

O que quero dizer é um pouco diferente.

Para mim, a Terra parece ter uma direção.

A vida não para. As conexões aumentam. A informação se acumula. A tecnologia se torna mais complexa. Os humanos veem mais longe, sabem mais, perguntam mais fundo.

Em tudo isso, algo continua se movendo: mais rápido, mais eficiente, mais amplo, mais longe, mais conectado.

Eu chamo isso de direção da Terra.

E, se a Terra tem uma direção, os humanos surgiram dentro desse movimento. O desejo humano, o amor, o dinheiro, a tecnologia, a guerra, a religião e a IA nasceram na Terra.

Então os humanos são mesmo os protagonistas?

Ou somos atores representando um papel dentro de um drama muito maior, chamado Terra?

Eu não conseguia fugir dessa pergunta. Naquela noite, minha companheira já me ouvia em silêncio, diferente do começo.

Eu continuei:

“É isso que assusta.
Não é que a IA apareceu.
É que eu não consigo ver o que vem depois dela.”


A partir desse momento, este livro começou.






Parte um —


A Terra está abrindo os olhos


Se o celular era uma extensão de uma pessoa,


a IA parece uma extensão da Terra inteira.
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