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A la meva dona, Assumpció Gausa,  
per haver-me ajudat tant en aquesta aventura barcelonina.





PRÒLEG

No vaig saber de la mort de Lluís Permanyer fins que, pel Nadal del 2025, vaig tornar a Barcelona després del meu stage a la Università Roma Tre. La notícia em va impactar, però ja feia temps que s’havia produït i amb prou feines la vaig poder comentar. En el meu cas, a més, hi concorria una altra circumstància. Durant les dècades que vaig estar vinculat a l’Ajuntament de Barcelona, en les diverses responsabilitats que hi vaig exercir, havia mantingut una relació estreta i lúcida amb Lluís Permanyer. Tanmateix, quan el 2019 vaig tornar a Barcelona, ja retirat, després d’uns anys a Suïssa i a Shanghai, gairebé no ens vam veure. Només una vegada, crec recordar, el 2022, a la Diagonal, davant la seu de La Vanguardia. Li vaig explicar breument les meves activitats a Lugano i a Shanghai, que ell ja coneixia, i també que estava escrivint diversos articles per explicitar la meva posició, molt crítica, davant el que considerava una actitud irresponsable de l’alcaldessa Ada Colau. Lluís Permanyer em va dir que compartia aquesta opinió, que també queda reflectida en aquest llibre, i vam acabar la conversa coincidint en el perill que els populismes, tant de dretes com d’esquerres, representaven per al progrés.

No és fàcil definir el perfil professional de Lluís Permanyer. Si bé era, sens dubte, un cronista, ho era en un sentit modern del terme. Combinava la profunditat i l’olfacte de l’historiador, la urgència i la immediatesa del periodista i una extraordinària capacitat per connectar amb el lector. Tot plegat, sense renunciar mai a una ètica de la veracitat ni a una manera de narrar que concedia la mateixa importància als grans temes que als detalls.

Pensant en aquesta manera d’entendre la ciutat, em ve al cap Thirdspace, d’Edward Soja, un llibre que proposa una nova manera d’entendre l’espai urbà, i on supera el pensament binari tradicional entre l’espai material i l’espai mental. Soja formula una «trialèctica espacial» basada en tres categories.

El primer espai és el físic, concret i perceptible, el dels edificis, els carrers i tot allò que experimentem quan recorrem una ciutat, tant si hi vivim com si només la visitem.

El segon espai és el concebut, i per tant l’ideològic, el dels urbanistes que dibuixen mapes, projecten la ciutat i elaboren teories urbanes. Era el de Cerdà concebent l’Eixample.

El tercer espai és el viscut, resultat de la combinació entre el que és real i el que és imaginat. Era l’espai de l’experiència quotidiana, de la cultura, de la resistència, de la resiliència i també de la marginalitat.

Lluís Permanyer interpretava perfectament aquest caràcter trialèctic de l’espai urbà. Sabia observar Barcelona, coneixia com s’havia dissenyat la ciutat, abans i ara, i sabia també com s’hi vivia, tant al passeig de Gràcia com als barris més perifèrics.

Era conscient que la interacció entre la geografia i la història feia que l’espai urbà no fos mai estàtic, sinó un procés de canvi i de reinterpretació contínua. Sabia que l’espai urbà no era només el teló de fons on transcorria la història, sinó també un element actiu que configurava les relacions de poder, les identitats i les dinàmiques de justícia i d’injustícia, tant social com espacial.

Però això no era a l’abast de qualsevol. Cal ser erudit i, a més, permanentment modern, dues qualitats difícils de trobar reunides en una mateixa persona.

Lluís Permanyer no era només un erudit, en el sentit més ampli del terme. Ho era, sobretot, en l’àmbit més proper, Catalunya i Barcelona, una erudició encara més difícil d’assolir. En aquest llibre parla del prerafaelitisme o de la responsabilitat de Churchill en la continuïtat de Franco, o s’interroga sobre l’estada de Cervantes a Barcelona. Era el que avui podríem definir com un crític local. I és que, per a ell, la història ho explicava tot, fins i tot els fets aparentment menors. És per això que trobem textos com «No em toquin el Zurich», «Defensem el pavelló Ave Maria dels jardins de la Maternitat», «Sí a les quatre columnes de Puig i Cadafalch, però no al monument del Cinc d’Oros» o «Demanem la cadira picassiana», amb què es tanca aquest llibre.

Lluís Permanyer manté sempre viva la seva idea de la modernitat, amb totes les contradiccions que això comportava. Ho demostra en un text com «Entre Foster i Calatrava». Tenia una sensibilitat profundament noucentista, però transitava amb naturalitat des del llegat del Modernisme fins a l’arquitectura més contemporània. D’aquí neix el seu interès per tota la gamma de valors renaixentistes que han configurat la ciutat, des de la interacció camp-ciutat de Jacint Verdaguer fins al civisme de Joan Maragall, des de la modernitat espiritual de Gaudí fins a la modernitat higienista de Cerdà, amb la seva malla ortogonal d’illes amb patis que havien d’haver estat verds. Per això no es va cansar mai de reclamar un monument d’homenatge a Cerdà, a diferència de Puig i Cadafalch, que havia entelat la seva reputació i havia fet impossible que Barcelona li dediqués un carrer.

Mantenir viva aquesta idea de la modernitat no és gens fàcil en una època marcada per la postmodernitat global. Només és possible gràcies a la capacitat de relacionar els petits detalls amb els grans temes.

«Déu és als detalls» podria haver estat el seu lema. Les seves cròniques en donen testimoni quan defensa el mobiliari urbà, la senyalització, les farmàcies —«Les farmàcies mereixen ser defensades»— o les mitgeres, o quan denunciava «les portes i finestres metàl·liques». Són detalls aparentment menors, però essencials per a la sensibilitat d’una ciutat.

Però davant dels grans temes no era menys contundent. No dubtava a carregar contra les institucions quan les considerava irrespectuoses amb Barcelona o vacil·lants en les seves decisions. Ho demostren textos com «El metro a Montjuïc», «El destí del Born», «Un perill anomenat tramvia» o «Patis a les illes de l’Eixample que no són verds». De vegades parteix de qüestions aparentment menors, com «Tot sigui per Maillol», per plantejar debats de gran transcendència. I, alhora, ajuda els ciutadans a situar-se davant unes «obres d’art incompreses», perquè també això formava part de la cultura cívica.

Però una mirada tan complexa sobre Barcelona i la seva capitalitat no era possible només amb molta feina. També exigia teixir moltes complicitats. Algunes amb personalitats internacionals, encara que llunyanes, com Stephen Hawking, Jean-Jacques Servan-Schreiber, la vídua de Martin Luther King o Aimé Maeght. D’altres amb ciutadans il·lustres, però molt més propers, com Pablo Picasso, Joan Miró, J. V. Foix, Raimon Noguera, Josep Maria de Sagarra, Josep Palau i Fabre, Oriol Bohigas o Pasqual Maragall.

També havia establert una complicitat amb mi, potser gràcies a la meva relació amb Oriol Bohigas. O potser era jo qui, amb el pas del temps, havia teixit aquesta complicitat per fer de la necessitat virtut. Quan havia d’emprendre un projecte urbà, amb el paper encara en blanc, trucava a Lluís Permanyer: «Compte! Enderrocar aquestes cases per construir la nova plaça de la Mercè està molt bé, però en aquesta casa hi havia viscut Picasso!». Potser jo també ho hauria acabat descobrint, però era molt millor saber-ho des del principi. I encara millor que fos ell qui em posés en contacte amb el seu amic Palau i Fabre, el gran especialista en Picasso. 

Les complicitats de Lluís Permanyer no eren metafòriques. Relatava molts episodis en primera persona perquè podia fer-ho. Sovint, com ell mateix deia, havia «entrat fins a la cuina dels projectes».

Quan, sobretot fora del país, em pregunten qui és el veritable autor del «Model Barcelona», mai no responc de manera simple. Sempre distingeixo entre el Projecte i el Relat. Explico que sense un bon relat no hi pot haver un bon projecte, i aquest llibre n’està ple d’exemples. Explico també que la interacció entre tots dos és fonamental. El «final feliç» no depèn només del projectista; també del relator, una figura que jo identifico amb l’alcalde. Però això, encara, no és suficient. Si el Projecte i el Relat no arrelen en la història i no saben explicar-la als ciutadans en tota la seva complexitat, la seva interacció continua sent insuficient. És aquí on la figura de Lluís Permanyer esdevé imprescindible.

JOSEP ACEBILLO

Arquitecte. Va ser, entre altres càrrecs municipals, director del Servei de Projectes Urbans i arquitecte en cap de l’Ajuntament de Barcelona.
Juny, 2026





INTRODUCCIÓ

Acabat de llicenciar-me en Dret el 1960, vaig rebutjar exercir. Em va temptar la carrera diplomàtica, però ni tan sols la vaig iniciar, tan bon punt vaig descobrir l’enrarit panorama que en aquell moment imperava per ingressar a l’Escuela de Madrid. Vaig preferir triar llavors el món editorial, perquè em sentia atret pels llibres i la lectura. Vaig treballar a Luis de Caralt, Destino i Aymà-Proa. Vaig començar a col·laborar a la revista Destino (vaig introduir a Espanya el «Cuestionario Proust») i després a El Correo Catalán, activitats que em van encarrilar cap a La Vanguardia i la plena dedicació al periodisme, tot i la manca de facilitat natural en l’escriptura.

Vaig ingressar a La Vanguardia el 1966: redactor fix a la secció d’Internacional, vaig ser destinat a París com a corresponsal, un projecte que no es va arribar a realitzar per raons que ara no fan al cas. A La Vanguardia aviat em van oferir diversos càrrecs per manar, que vaig rebutjar sempre, no només per haver experimentat en ocasions el que això suposava a la secció d’Internacional quan el redactor en cap s’absentava de viatge o emmalaltia i em tocava exercir el càrrec, sinó sobretot perquè volia dedicar-me a escriure.

Vaig seguir vint-i-dos anys a la secció. Des d’un bon principi, em va ser acceptat compaginar el lloc com a articulista en una secció breu que vaig proposar titular «País». Ja llavors un dels temes que més protagonitzaven els meus escrits eren barcelonins, per influència del meu pare. Des de l’inici de la dictadura franquista, ell comprava tots els llibres que es publicaven en català i sobre tema local; per això les meves primeres lectures a l’inici de l’adolescència van ser sobre la meva ciutat. Ell em relatava històries sobre el que anàvem veient pel carrer; i cada diumenge visitàvem les galeries d’art i em presentava els artistes.

El 1987, quan la democràcia estava consolidada, vaig creure que seria més útil al diari i als lectors en qualitat de cronista barceloní, en comptes de comentarista de política estrangera. Ho vaig proposar i no van dubtar a acceptar-m’ho. Era el 1987 i la secció portava el meu nom i el títol en català: «Barcelona, sempre». Tan bon punt vaig començar, el director em va comentar que esperava que les meves cròniques sobre els plens municipals fossin les millors; li vaig replicar que desitjava no entrar en política, perquè el meu propòsit era mantenir el perfil d’opinant independent per estar sempre a favor de la ciutat. Val la pena reconèixer que fins avui he pogut exercir aquest objectiu sense la menor interferència interior ni exterior. Si m’equivocava, només era atribuïble a la meva sola responsabilitat i mai motivat per algú o per un partit.

En aquestes pàgines aporto algunes històries que mereixien ser contades, però també els fracassos de quan en aquell moment no havia aconseguit el que demanava per al bé de la ciutat. Aquest relat que comença a continuació no seguirà un ordre cronològic, sinó que encadenarà una successió d’episodis independents entre si.

Dos estimats companys de la redacció de La Vanguardia mereixen ser citats, per haver-me prestat el seu ajut amb tanta generositat. Juan José Caballero i Jaume Collell em van animar a escriure aquest testimoniatge tan personal, quan jo encara mantenia els meus dubtes. Moltes gràcies, amics.





NEGATIVA AL PRESIDENT TARRADELLAS

L’article que vaig publicar a La Vanguardia titulat «Saber pactar» (14-IV-1976) va tenir tanta repercussió que va estar a punt de provocar un fort canvi de rumb en la meva vida professional. L’article valorava la visita que el Consell de Forces Polítiques havia fet a l’exiliat president Tarradellas. Passats quatre dies, va ser denunciat a El Alcázar, diari portaveu del franquisme més reaccionari: tot un mèrit. I, la setmana següent, el mèrit va augmentar de forma sensible perquè va ser tornat a denunciar, aquesta vegada a la portada del mateix diari, per Alexandros, el pseudònim del col·lectiu editorialista. Mundo Diario també es va afegir a la campanya.

El 18 de juny vaig rebre una carta manuscrita del president, amb qui mai no havia mantingut cap relació. Em tractava d’«amic» i m’informava de la tramesa que havia fet de fotocòpies de l’article a totes les delegacions de la Generalitat establertes a Europa i Amèrica, així com als catalans més representatius que hi vivien. Afegia que l’article i la meva persona havien estat elogiats per tots, «com no podia ser d’altra manera».

El 21 d’agost del mateix any vaig publicar un altre article, «Honorable Tarradellas», en el qual fonamentava els motius que el feien creditor de la legitimitat legal, moral i real. L’any següent, el 1977, vaig publicar quatre articles més sobre Tarradellas, el primer dels quals va ser titulat amb una reivindicació: «Estadista». Tots aquests escrits apareixien a la meva secció habitual, «País», començada el 1976, quan em vaig sentir estimulat per la democràcia. Vaig triar situar-la a l’última pàgina de La Vanguardia, una mena de calaix de sastre que acollia només les notícies d’última hora. Tal elecció va ser motivada per no haver de dependre de ningú, malgrat que alguns redactors en cap m’havien comentat el seu interès a incloure-la a la seva secció. I vaig firmar per primera vegada en català, i per la mateixa raó vaig triar un títol de secció també en català. Va ser en aquest espai, en què ja escollia sovint temes barcelonins de rabiosa actualitat. Carlos Godó, comte de Godó, va escriure una carta al director Horacio Sáenz Guerrero ordenant-li que suspengués la publicació de la meva secció i que em dediqués a temes d’Internacional i prou. El director li va fer poc cas: tres mesos després apareixia ja un altre «País».

El 23 d’octubre de 1977 Josep Tarradellas, president de la Generalitat, feia l’entrada triomfal a Barcelona.

El 1978 Antoni Tàpies inaugurava una exposició a la Galeria Maeght. Vaig assistir-hi. Tarradellas no es va perdre aquell esdeveniment. El pintor em va preguntar si ja havia saludat el president. Li vaig respondre que no el coneixia. A l’instant, em va agafar del braç, em va portar davant seu i ens va presentar. Quan va sentir el meu nom, Tarradellas es va aproximar i em va abraçar. I em va deixar anar: «Com és que no m’heu vingut a veure?». No vaig saber què contestar. Pocs dies després, es va presentar a casa un motorista de la Generalitat per lliurar-me en mà una carta del president Tarradellas. Em pregava: «Estaria molt agraït si poguéssiu venir-me a veure aquesta tarda, cap a les set, ja que tinc molt d’interès a parlar amb vós d’un assumpte urgent».

Tot just asseure’m davant la seva taula, va anar directe: em va proposar, amb un somriure, nomenar-me el primer cap de premsa de la Generalitat de Catalunya. Em vaig quedar estupefacte, però vaig reaccionar a l’instant amb una negativa. El va sorprendre. I tot seguit em va preguntar si desitjava alguna cosa. Li vaig pregar que telefonés a la Mercè (Mercè Devesa, vídua del poeta Sagarra), amiga seva de tota la vida i per això estranyada que no hagués establert encara contacte amb ella. Em va replicar: «Ara mateix». Li vaig donar el número de memòria i el va teclejar. Les seves primeres paraules: «Hola, Mercè. Saps qui soc?». La conversa va ser breu, però emocionant. I així es van retrobar. Sempre que parlava amb el president, em recordava amb un somriure franc, que jo li retornava: «Em vau fer una malifeta...». Malgrat això, va acceptar presentar al Teatre Romea la meva biografia reivindicativa, Sagarra, vist pels seus íntims, i va assistir a l’estrena de l’òpera de cambra Spleen, obra del compositor Xavier Benguerel, inspirada en el meu llibret.





EL MEU MÓN NO ENCAIXAVA AMB EL MÓN

El 1979 el meu amic i col·lega Joan Anton Benach em va proposar en nom propi i en el d’una nova empresa que acceptés ser el primer director del setmanari El Món, un projecte periodístic que seria realitat molt aviat. No vaig haver de reflexionar per replicar-li amb una negativa. Ara m’adono que era una actitud coherent amb una sèrie de propostes rebutjades abans, ja que no ambicionava manar, sinó continuar escrivint; i com que treballava a La Vanguardia ja no podia aspirar a res millor. Tot seguit es va publicar el primer número, sota el timó de Lluís Bassets. Després d’haver acceptat ser col·laborador de la secció de Cultura, vaig lliurar el meu article, que no es va publicar. Era una crítica severa del llibre, escrit per Gabriel Ferrater, Sobre pintura. Es va argumentar que era un atac de cavall sicilià, la qual cosa no semblava oportuna. Jo respectava com a lector el poeta Ferrater, i no pas el crític d’art; la seva posició era una defensa del realisme prosoviètic i un rebuig d’un art abstracte considerat burgès, la mateixa que també havien propugnat llavors, pel mateix compromís polític, Josep Maria Castellet o Francesc Todó. El pas del temps aviat va posar les coses al seu lloc, en aquells terrenys.





PICASSO COMPLIA NORANTA ANYS

El 25 d’octubre de 1971 Picasso complia noranta anys. Era un tema molt barceloní, si s’enfocava amb encert.

Vaig tenir la iniciativa de proposar amb temps al director Horacio Sáenz Guerrero dedicar-li l’homenatge que mereixia. Només feia cinc anys que jo havia ingressat com a redactor, però vaig tenir l’atreviment per diverses raons. La relació de l’artista amb Barcelona era antiga i intensa, el seu museu era únic al món, la seva família (la seva germana Lola es va casar amb el doctor Vilató, i al seu pis del passeig de Gràcia havien custodiat l’enorme col·lecció que va afermar el museu) vivia a la ciutat, però Picasso havia proclamat que no hi tornaria mentre Franco visqués.

La meva proposta no consistia en una o dues pàgines de tipografia interior; es tractava de dedicar-li tot el suplement dominical en color que des de feia pocs mesos s’havia incorporat de forma regular, amb molt bona qualitat gràfica i favorable acollida. Davant tan bones raons, el director em va donar carta blanca, sense ni preguntar-me per cap mena de detall. Em tenia confiança, havia comprovat que mantenia una estreta relació amb els més grans artistes del moment i amb el món de l’art en general, i tenia antecedents picassians. El 1963 havia passat una tarda sencera a casa del geni, a la qual havia accedit gràcies a la generosa invitació del seu íntim amic el doctor Jacint Reventós Bordoy. Sabia, doncs, que era dificultós ser-hi rebut, però coneixia el perfil del ritual.

Em vaig presentar molt preparat amb el següent: una ampolla amb l’etiqueta artística «Vino de Jesucristo», una bona col·lecció de fotografies històriques de quan el pintor va arribar a Barcelona, una maqueta de setze pàgines i, el més important, una reproducció a mida natural de la pàgina de La Vanguardia en la qual havia estat publicada el 1900 la primera crítica a la primera exposició de la seva vida al cafè Els Quatre Gats. Desitjava demanar-li que hi pintés a sobre per convertir el conjunt en la portada del diari. Li havia telefonat des de Canes, i la resposta va ser l’habitual: el senyor no era a casa, però li podia lliurar el que li portava. Així que arribo, toco el timbre de Notre-Dame-de-Vie, nom de la casa situada al poblet de Mougins, pròxim a Canes. Explicat el motiu per l’intèrfon, el porter va baixar fins al reixat. Li vaig donar el paquet i em va demanar que telefonés. Era el mateix ritual de sempre. Instal·lat a Canes, vaig trucar-hi diverses vegades, però sense resultat. Passats dos dies, vaig decidir tornar. Des de Barcelona, vaig telefonar-li i Mariano Miguel, el secretari, em va preguntar on era; quan li vaig dir que a Barcelona, em va semblar que no esperava aquella resposta, ja que reflectia la sospita que encara continuava a Canes. Llàstima.

Després del fracàs, vaig encarregar la portada a Miró. Il·lusionat, va pintar una obra impactant i de gran format. Quan l’hi vaig mostrar al director, va quedar content; em va comentar, amb encert, que només estava firmada i que convindria que la dediqués. Els Gaspares, tal com Picasso anomenava afectuosament els seus galeristes barcelonins Joan i Miquel Gaspar, em van comentar que seria fàcil, ja que el pintor tornaria la setmana següent. Ho va fer encantat: només va demanar: «Canya punxeguda i color negre». A peu dret i en un no res va traçar la dedicatòria.

Entre les importants col·laboracions escrites en aquell suplement destacava la que vaig obtenir del seu íntim amic de joventut, Manuel Pallarès, que malgrat els seus noranta-cinc anys va cal·ligrafiar a mà uns records emocionats.

Miró em va confiar que guardés l’original amb l’encàrrec de lliurar-lo personalment a Picasso: res d’intermediaris. I és que en el fons desitjava que de tornada jo li pogués explicar amb tot detall el que havia dit en rebre’l. El vaig tenir uns set mesos a casa, ja que no vaig aconseguir emparaular una cita. I llavors Miró el va recuperar per entregar-l’hi ell en mà. Em va dir que li havia entusiasmat.

Quan Picasso va morir, la seva vídua Jacqueline va encarregar uns quants dies més tard a David Douglas Duncan, el fotògraf que va seduir el pintor i li va permetre captar imatges sorprenents, com la de la banyera, que retratés tota la casa per mostrar l’estat en què Picasso l’havia deixat; no s’havia tocat res. Era un testament gràfic gairebé de valor notarial, a més d’artístic. Quan aquell reportatge tan singular es va publicar en forma de llibre, El taller silencioso de Picasso, vaig descobrir amb emoció forta una doble pàgina en la qual, entre una sèrie de coses tan estimades allà reunides, apareixia en una tauleta l’obra de Miró i, a sobre, l’exemplar doblegat de La Vanguardia. El peu de la imatge, redactat pel seu fotògraf, hi deia: «Homenatge a Picasso en el seu norantè aniversari, 1971, aquarel·la i tinta xinesa, de Joan Miró. L’exemplar de La Vanguardia de Barcelona, que va ser el primer diari a publicar aquest tribut».

El 1981 es va inaugurar a Barcelona una gran exposició retrospectiva de David Douglas Duncan. En rebre l’honor d’encarregar-me de presentar la inauguració, vaig poder xerrar una bona estona tot sol amb ell. I em va estampar aquesta dedicatòria al llibre esmentat: «Per a Lluís Permanyer, que entén el cor d’aquest home». Mentrestant, referint-se a la fotografia de l’obra de Miró amb La Vanguardia, em va explicar que la mostrava amb orgull quan recorria la casa amb els visitants. Confesso que va ser una de les satisfaccions més grans i més emocionants de la meva vida professional.





OBRIR EL JARDÍ DEL PALAU ROBERT

Vaig publicar a mitjans de novembre del 1995 un article anunciant la imminent obertura al públic dels jardins del Palau Robert. Es va dur a terme a finals d’any. Va ser molt fàcil: n’hi va haver prou amb obrir les portes. No havia resultat, en canvi, gens fàcil obtenir el permís.

Cal remuntar-se al 1993, quan Antoni Marcet, regidor i president del districte de l’Eixample, em va explicar amb cara llarga que des de feia algun temps tractava d’aconseguir aquell canvi d’ús, però havia topat amb una negativa inexpugnable. L’edifici pertanyia a la Generalitat i, malgrat que ell era un militant destacat de Convergència, no li feien gens de cas. Em confessava el seu enuig i desànim.

Vaig preferir fer una gestió personal, en comptes de publicar un article per denunciar el cas, a fi de no incrementar les dificultats. I és que es tractava d’un tema rellevant: el Palau Robert és un edifici històric enriquit amb un jardí preciós i ampli, situat en un cèntric lloc privilegiat d’un Eixample tan mancat d’espais verds. Vaig creure que mereixia prendre una iniciativa discreta.

L’alt edifici veí era ja la seu de la Presidència de la Generalitat. Vaig demanar parlar per telèfon amb Joaquim Pujol Figa, cosí germà del president Jordi Pujol i secretari general de l’esmentat organisme. Estava ocupat. Vaig insistir: continuava ocupat. Vaig repetir no poques vegades la gestió, sempre amb el mateix resultat. I un dia es va posar a l’aparell. Li vaig sol·licitar l’obertura del jardí per al gaudi públic ciutadà, destacant que era factible i gratuït. No em va rebatre la proposta; només em va objectar un problema de seguretat que afectava tres conselleries, i em va dir que esbrinaria si es podia resoldre. I així va ser: ben aviat ja va poder ser obert i gaudit.

Primer capítol del Palau Robert. Era obligat anunciar, llavors, l’habitual i reconegut «continuarà». I és que aquell espai verd interior passava gairebé inadvertit pel fet que quedava visualment ocult.

Segon capítol del Palau Robert: convenia fer caure el mur. Vaig raonar en un article aquella exigència. Em va telefonar un Milá, no recordo quin, però pertanyent a la generació jove; estava alarmat després d’haver llegit la meva pretensió: no hi havia a la ciutat cap mur de tanta categoria i elegància. El desenllaç va ser molt positiu i exemplar: es va mantenir el sòcol bicolor, de pedra i maó vermell, sobre el qual es va aixecar una reixa magnífica, amb classe. La bondat del canvi: des de l’exterior, la simple visió constitueix ja un gaudi sensorial del jardí, que passa així a ser incorporat al paisatge urbà.

Davant la possibilitat d’actuar igual al Seminari Conciliar, no va ser necessari esgrimir cap argumentació de pes ni allargar la negociació, perquè resultava patent el canvi profund que suposaria eliminar el mur; certes institucions ja defensaven la proximitat i no pas l’aïllament ni la protecció. Eren, per fortuna, altres temps i tan lluny de la Setmana Tràgica i la guerra incivil. El resultat va demostrar la bondat d’aquell canvi.





AGRESSIÓ AL MURAL DE MIRÓ A L’AEROPORT

Un mal dia va aparèixer una agressió intolerable contra l’impactant i gegantí mural creat per dos grans artistes i amics íntims: Joan Miró i Josep Llorens Artigas. El disbarat es va produir poc després d’haver estat inaugurada la remodelació i ampliació de la Terminal B de l’aeroport del Prat. Van plantar un rètol gegantí que anunciava aquell canvi, però amb tan mala fortuna que va ser situat just davant la colossal obra artística. Així doncs, des d’aleshores ja resultava impossible captar una imatge fotogràfica o filmada del mural ceràmic sense que aparegués aquella nosa.

Miró, que se les sabia totes, m’havia explicat la precaució duta a terme per si fossin situades a prop certes ocurrències carrinclones i funestes com per exemple el Quixot escultòric damunt la gespa al Prat de Llobregat. Havien modelat de tal forma les peces ceràmiques que permetien ser tretes del mur sense cap problema en cas d’un trasllat necessari. El cert va ser que era menys agressiu el cartellot gegantí que una escultura mediocre i ridícula, ja que no haurien gosat mai plantar-la just davant.

Vaig publicar l’article acompanyat amb una fotografia d’allò més il·lustrativa. Vaig informar-ne el cap de premsa de l’aeroport. Vaig explicar el greuge en un xip del programa televisiu de TV3 dirigit per Joaquim Maria Puyal i també en la meva col·laboració habitual a Ràdio Barcelona. Ni cas. Vaig demanar llavors a Rosa Maria Malet, directora de la Fundació Miró, que dugués a terme personalment la reclamació davant el director de l’aeroport. Uns quants mesos més tard el cartellot va ser desplaçat. Uf!





DISSENY GAUDÍ PER TREPITJAR

Antoni Gaudí va dissenyar el 1904 un paviment per al terra dels pisos de la Casa Batlló. Es tractava d’una marina formada per un conjunt de set peces hexagonals. No es va dur a terme allà, però sí que es va fer en espais del servei domèstic de la Casa Milà. Quan el passeig de Gràcia va reclamar un paviment artístic per realçar l’ampliació d’unes voreres que havien obtingut un resultat formidable, en atreure tants vianants, es va plantejar l’opció d’incorporar aquest disseny oblidat de Gaudí. En principi era una bona idea, un atractiu més per a una artèria fonamental en la qual l’arquitecte ja tenia un protagonisme espectacular i de primera.

Ignoro com va sorgir la iniciativa d’ampliar de forma considerable la superfície de la rajola. És cert que resultava visualment més atractiva i comprensible, però es va cometre l’error de no introduir canvis importants per assegurar-ne la resistència: més gruix i preparació del terreny. No havien tingut en compte que hauria de suportar pesos més grans que els humans, pel fet de permetre l’accés de vehicles pesants. Jaén té un passeig amb aquest model de paviment: llueix de forma impecable i amb totes les peces intactes.

El resultat va ser lamentable al passeig de Gràcia, tal com era de preveure. A més, no es cuidava amb cura ni celeritat el manteniment mitjançant la substitució de les peces trencades. El 1995 el meu article denunciava l’insuportable panorama, amb informació detallada dels llocs destrossats; reclamava l’exigència d’una solució immediata.

El 1997 va ser renovat completament, però amb un format molt més reduït, més gruixut i estès sobre un terreny ben preparat.





OBSTACLES CONTRA LA CASA RAMOS

La Casa Ramos és l’obra arquitectònica que ennobleix la plaça Lesseps. Va ser contractada pel navilier Ricardo Ramos Cordero a l’arquitecte Jaume Torres i Grau. Llueix l’elegància ornamental tan característica de l’estil modernista. Per si no fos prou, la seva dimensió és inusual, tant que no va ser construïda entre mitjanceres, perquè es va estendre cap a la ronda del General Mitre. Reuneix tres portes principals, cada una amb numeració pròpia. A l’època olímpica, i amb la intervenció de la seductora i estimulant campanya «Barcelona, posa’t guapa», la façana va ser restaurada amb la delicadesa exigible; ja li feia falta. Va cobrar notorietat quan Almodóvar hi va filmar unes escenes interiors de Todo sobre mi madre, i el públic va descobrir l’espectacular decoració neomossàrab d’un dels pisos. El 1993 vaig criticar l’ocasió perduda, és a dir, «fer dissabte» de tot allò que omplia la vorera de la façana principal i degradava aquella esplendor recuperada: una cabina de l’ONCE, la parada de l’autobús, un quiosc, l’escala que conduïa a l’aparcament subterrani construït als anys seixanta (quan el Modernisme era considerat encara de mal gust) i un enorme cartell publicitari de propietat municipal. Al cap d’un temps, suposo que l’Institut Municipal del Paisatge Urbà i el Districte de Gràcia, sensibles a la crítica, ho van eliminar tot, excepte el quiosc, que va ser desplaçat amb encert a la cantonada. Era una època en què imperava una sensibilitat abans inexistent.



OEBPS/image/9788419734419_epub_cover.jpg
BARCELONA

4

Q g}\&%\%

Lluis
Permanyer

DDDDDDD





OEBPS/image/destino_CAT.jpg
Edicions Destino





