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Léo a disparu
Qui a volé mon chien ?
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La rentrée !

— Dégage ! C’est ma place !
C’est comme ça que tout a commencé...
Par une voix qui m’a coupée dans mon élan au moment où j’allais m’asseoir, au troisième rang, près de la fenêtre. Une place tranquille qui m’aurait bien plu. Mais à laquelle j’ai vite renoncé parce que l’autre s’énervait à côté de moi.
Il grognait :
— Tu vas te bouger, oui ?
Je n’ai pas osé lui répondre que non, je n’avais pas l’intention de me bouger.
Que cette place près d’une fenêtre d’où l’on apercevait quelques arbres et un morceau de ciel pâle me convenait tout à fait.
Qu’en plus cette place ne pouvait pas lui appartenir vu que c’était la première heure de cours du premier jour de classe.
Que ce n’était pas parce qu’il était grand et gros qu’il allait faire la loi et...
Mais si, justement, c’était pour ça.
Alors je me suis « bougée » et je l’ai laissé s’installer à la place qui avait failli être la mienne.
J’ai regardé autour de moi.
Ils s’étaient à peu près tous assis, le plus souvent par deux. Des indécis attendaient encore.
La prof patientait derrière son bureau, pas spécialement pressée semblait-il.
J’ai avisé une table libre, isolée au dernier rang. Je me suis assurée que personne n’avait jeté son dévolu dessus et j’ai tiré la chaise pour m’y asseoir.
Sur le plateau de la table, profondément gravé dans le bois plastifié, il y avait écrit « connasse ». J’ai reçu le mot comme une insulte, comme s’il m’était adressé à moi personnellement. À moi, Ninon. Comme s’il m’attendait ce matin-là à cet endroit-là.
Un mot pourri sur une table dont le contreplaqué pelait par plaques.
Dans une salle de classe où je ne connaissais personne.
Dans un collège perdu au milieu d’une ville où nous avions emménagé trois jours plus tôt.
Une ville moche et triste. Une ville archinulle. Une ville grise que je n’aimais pas.
— Grise ! s’était exclamée maman. Comment peux-tu dire cela ? Nous habitons dans la vieille ville où toutes les maisons ont été rénovées. Tu as vu les jolies couleurs des façades ? Rose pâle, vert amande, bleu lavande, jaune poussin... Et les géraniums aux fenêtres... Les petits jardins... Les fontaines... C’est une chance d’avoir trouvé un appartement dans le plus joli quartier de la ville, je t’assure. Nous y sommes bien mieux que là où nous étions, à l’étroit dans un...
J’avais laissé maman continuer à s’extasier. Nous ne parlions pas le même langage, elle et moi. Gris n’avait pas le même sens pour elle et pour moi.
Pour moi, ce n’était pas une couleur mais une absence. Une absence de lumière, de soleil, de mer dans le lointain.
J’avais tenté de lui expliquer :
— Mais la mer, maman, tu imagines, on ne voit pas la mer...
Elle avait haussé les épaules.
— On ne la voyait pas non plus quand on habitait à La Ciotat.
C’est vrai. Seulement on savait que la mer était là. On la devinait, on la sentait surtout. Invisible mais présente.
À l’autre bout de la salle, la prof a expliqué qu’elle allait faire l’appel, nous lire le règlement du collège et inscrire au tableau l’emploi du temps de notre 6e C. Que nous devrions recopier dans nos agendas. Elle a précisé qu’elle était notre professeur principal, qu’elle enseignait l’anglais et s’appelait Mme Brunel.
Il y a eu un remue-ménage de sacs ouverts, de trousses sorties, d’agendas feuilletés. De ma place, je voyais tout le monde. C’était la première fois que je me trouvais au dernier rang et j’avais l’impression étrange d’être dans la classe et de ne pas y être. Je me sentais en dehors. Spectatrice, en somme.
Jeudi aussi, quand nous avions pénétré dans l’appartement, j’étais spectatrice.
— Voyons, Ninon, quelle chambre préfères-tu ? m’avait demandé papa.
J’avais haussé les épaules. Je m’en fichais. Il avait insisté :
— Tu es l’aînée, à toi de choisir !
— Prends la plus grande, celle qui a ce joli balcon, avait suggéré maman.
Le joli balcon était minuscule et donnait sur la rue où passaient des voitures, des vélos et des chiens en laisse. Mais la pièce était nettement plus grande que l’autre, c’était vrai.
C’était pourtant l’autre que j’avais choisie. Tout en longueur et ayant vue sur une arrière-cour.
— Tu es sûre, Ninon ? s’était étonnée maman. J’étais sûre, oui.
Cette chambre était nettement moins agréable mais elle présentait un avantage.
Par son étroite fenêtre sans balcon, au-delà de la cour, en se penchant un peu, on pouvait le distinguer.
Surprenant.
Tellement inattendu.
C’était un lion. LE lion.
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Sale rouquine ! 

LE lion de Belfort qui figurait sur tous les prospectus envoyés par l’office du tourisme.
LE lion que papa avait vu lorsqu’il s’était rendu sur place afin de se présenter à la banque où il allait travailler et visiter des appartements. À son retour, Marius, mon frère, l’avait bombardé de questions :
— Il est beau ? Il est grand ? Il fait peur ? On peut le toucher ? On peut monter sur son dos ? Pourquoi il est rose ?
Papa avait raconté. Une statue énorme de vingt-deux mètres de long et onze mètres de haut. En grès rose des Vosges, un massif montagneux situé pas loin de Belfort et que l’on voit très bien depuis la ville. La fameuse « ligne bleue des Vosges ».
— Alors, c’est rose ou c’est bleu ?
Papa avait souri, il avait ajouté qu’Auguste Bartholdi en était l’auteur. Le même qui avait réalisé la statue de la Liberté.
— Celle qui est à New York ?
Précisément. C’était un homme épris de liberté, Bartholdi, et ce lion symbolisait la façon dont la ville de Belfort avait résisté pendant la guerre de 1870.
— Ouh là là ! avait crié Marius. Dis donc, il n’est pas jeune ce lion !
Papa avait définitivement enchanté mon frère en lui révélant que l’école dans laquelle il était inscrit en CE2 était située sous les remparts, tout près du lion que l’on voyait très bien depuis la cour de récréation.
— Et Ninon, elle le verra aussi depuis son école ? avait demandé Marius.
Moi...
Moi, je m’en fichais de mon école qui serait forcément un collège.
Moi, je voulais juste rester à La Ciotat, entrer en 6e avec Sarah, Coline et Marie et surtout, surtout, ne pas venir vivre à Belfort.
Mme Brunel avait terminé ses distributions de fiches et ses commentaires relatifs à l’emploi du temps et au carnet de liaison. Il était presque dix heures, le temps avait filé à toute allure. Je n’avais ouvert la bouche qu’une seule fois, pour répondre « here ! » en levant le doigt lorsque la prof avait appelé Ninon Gauthier.
Les vingt-quatre élèves assis devant moi s’étaient retournés d’un bloc pour m’examiner et s’étaient désintéressés de moi dès que l’on était passé à Mattéo Grimaldi qui me suivait sur la liste.
Dans quelques minutes, la cloche qui était une sirène sonnerait pour annoncer la récréation. Avec qui la partagerais-je ? Est-ce que quelqu’un me parlerait ?
— And now, listen boys and girls... a poursuivi Mme Brunel sans crier gare.
Il y a eu un flottement très net puis un brouhaha de chuchotis et de petits rires.
— Silence, please ! a crié la prof d’une voix fâchée.
Le silence est revenu et, aussitôt après, la sirène a retenti.
— See you tomorrow ! a conclu Mme Brunel en nous rendant la liberté.
C’était la ruée sur la porte ouverte.
En tête, mon voleur de place. Derrière, quelques excités qui bousculaient les autres pour aller plus vite. Puis le flot tranquille qui s’écoulait sans histoires. Enfin, des isolés dont je faisais partie.
La prof a refermé à clé derrière nous la porte de la salle.
 * 
Couloir. Escalier. Je ne pouvais pas me tromper : tout le monde descendait, il n’y avait qu’à suivre. Les autres avaient sûrement visité le collège avec leur classe de CM2 au mois de juin. Pas moi, évidemment, vu qu’on ne savait même pas, au mois de juin, qu’on allait déménager.
— Oh la rouquine !
J’ai reconnu aussitôt la voix moqueuse qui chantonnait à mon oreille. Celle du garçon à la place réservée. Deux copains l’accompagnaient, qui me toisaient de haut.
— Alors comme ça tu voulais piquer la place à mon pote ? a lancé l’un.
— Tu sais que t’es moche, Poil de Carotte ? a ajouté l’autre.
— Mon frère, il dit que les rousses elles puent ! a dit celui qui avait pris ma place. Et mon frère, question meufs, il s’y connaît !
Je l’ai regardé bien en face et j’ai acquiescé :
— Il a raison ton frère.
Il est resté la bouche ouverte, la mâchoire comme décrochée, avant de marmonner :
— Ah, tu vois, même toi tu l’avoues...
— Bien sûr ! Les rousses, elles puent quand elles oublient de se laver les pieds et qu’elles portent des baskets cradingues. Mais les bruns grands et gros puent aussi quand ils ne se les lavent pas et que leurs baskets sont pourries.
Mon regard est descendu de son visage à ses Nike dont je n’aurais pas aimé approcher mon nez tellement elles étaient sales.
Ses deux copains se marraient en se tapant sur les cuisses.
Lui, il ne rigolait pas du tout, il a craché d’un air mauvais :
— Tu te crois maligne, la rouquine ! À ta place, je la ramènerais pas trop... Si je veux, je t’écrase comme une merde...
Il a marché sur moi. Qu’est-ce qu’il croyait ? Qu’il allait m’écraser sous ses baskets dégueu au milieu de la cour, sans que personne lui dise rien ? Eh bien, qu’il essaie, il verrait un peu si je me laisserais faire.
— Laisse tomber, Jo, a lancé l’un des copains en l’entraînant.
— T’en as rien à cirer, a ajouté l’autre, allez viens !
Il les a suivis en se retournant une dernière fois pour crier :
— T’es rien qu’une sale moche rouquine !
Ce garçon avait décidément un problème avec l’hygiène.
Sale... Je ne suis pas sale du tout. Rouquine... Ah oui, je le suis, sans aucun doute possible. Rousse et bouclée. Le visage, les bras, les jambes, les épaules couverts
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