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Sinopsis




La Unidad de Homicidios de Estocolmo se halla en una profunda crisis desde que se reveló que uno de sus colegas es un asesino en serie. Vanja Lithner lucha por salvar su departamento cuando una mujer es encontrada asesinada en una granja de cerdos a las afueras de Västerås. Los indicios apuntan que el acto se realizó pensando en una persona en concreto: Sebastian Bergman, el psicólogo criminal más cínico y arrogante de Suecia. A lo largo de los años, Sebastian ha ayudado a la Unidad a resolver numerosos casos, pero después de los acontecimientos recientes, es persona non grata. ¿Será su regreso la salvación o la ruina de la unidad de homicidios?

Mientras tanto, Tim Cunningham, un antiguo paciente de Sebastian, aparece muerto. Tim también perdió un hijo en el tsunami de 2004, pero resulta que hay muchos interrogantes en torno a la familia Cunningham y aquella terrible Navidad de hace casi veinte años. Unos interrogantes que, tal vez, la hija de Tim, Cathy, pueda ayudar a aclarar.
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El odio.

Se sentía atravesado por él, lo llenaba de arriba abajo. Era la pulsión que lo empujaba. Desde que se despertaba por la mañana hasta que se quedaba dormido unas horas, a menudo de puro agotamiento.

El odio.

Puro y genuino.

Llevaba un tiempo cargando con él, sobre todo desde aquel fatídico día, pero antes de eso solo había estado diluido, a veces incluso a la sombra de otros sentimientos: pena, desesperación, rabia, insuficiencia.

En ese momento no. En ese momento, todas las demás emociones se habían desvanecido.

Solo quedaba el odio.

Era un riesgo que asumía. La noche de junio era templada y luminosa. El barrio, concurrido. Bajar con la mujer inconsciente a cuestas hasta el agua y, una vez muerta, volver al coche no dejaba de ser una auténtica temeridad. Podía aparecer alguien en cualquier momento, verlo, desintegrar por completo su esgrimida venganza antes de que hubiese podido dar siquiera el primer paso.

La mujer.

Sentía lástima genuina por ella.

Era inocente. Es más, también era una víctima. Pero, desgraciadamente, algunas estaban obligadas a morir. Él lo lamentaba de verdad, deseaba con todo su corazón que hubiese habido otra manera, otro camino. El hecho de que hubiese que cobrarse vidas era lo que le había hecho dudar, dedicar cierto tiempo a buscar alternativas, pero no las había. Esto era lo único que despertaría el interés que él andaba buscando, la atención que él necesitaba.

En la tele y las películas, matar parecía tan fácil... Si leías la prensa y escuchabas pódcasts de crímenes reales, daba la sensación de que cualquier persona estaba capacitada para arrebatarle la vida a otra.

Pero matar no era tan simple.

Él agradecía que la mujer estuviera inconsciente, que no opusiera resistencia mientras él la mantenía bajo la superficie, sumergiendo su bota para la lluvia en los apenas diez centímetros de agua que había. Lloraba, pero no podía evitarlo; la muerte de aquella mujer era algo necesario.

Tal y como ponía en el libro: «Era importante que él entendiera, que él supiera, que iba dirigido contra él. La pulsión no era el acto en sí de matar, eso era un desafío, una comparación de fuerzas. Hinde quería, por poderes, compararse a sí mismo con él. Era una lucha de titanes».

Una lucha de titanes.

Dos intelectos brillantes en un mano a mano.

La mujer en el maletero era la primera. Cuántas más serían era algo que dependía enteramente de su adversario, si es que de verdad era tan inteligente como acostumbraba decir él mismo.

Ese cabrón arrogante.

Sebastian Bergman.
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Otra vez de vuelta.

Había estado evitando la ciudad a plena conciencia, llevaba meses sin poner un pie en ella, no la había pisado desde que formó parte de la Unidad de Homicidios para investigar a un violador en serie que resultó ser una mujer y que le había hecho sufrir uno de los períodos de mayor ansiedad de su vida. Unos meses en los que creyó que podía ser el padre de...

¡No! Nada de volver a pensar en ello. Todo había salido bien. Él era el abuelo de Amanda, nada más.

Por lo menos a nivel biológico. Amanda lo llamaba Sebastian. A quien llamaba abuelo era a Valdemar. Era complicado. Como tantas otras cosas entre él y Vanja.

Su hija.

Jefa de la Unidad de Homicidios desde que Torkel se había visto obligado a prejubilarse.

Su primer caso como máxima responsable lo habían resuelto bastante rápido. Dos francotiradores de Karlshamn. Pero nadie hablaba de ello. Todo había quedado eclipsado por el hecho de que Billy, que había formado parte del equipo durante muchos años y había sido el mejor amigo de Vanja —quizá su único amigo, pensaba a veces Sebastian—, había resultado ser un asesino en serie.

Esa era la razón por la que había vuelto a Uppsala.

Por eso estaba cavilando tanto.

Incluso lo más difícil era más fácil de gestionar que el hecho de que un compañero en el que habían confiado, que les caía bien a todos y a quien creían conocer se había pasado varios años yendo de un lado a otro matando a gente. Después de la dramática detención, en la que tanto Torkel como Ursula casi se dejaron la vida, Billy se había transformado. Lo había confesado todo sin rodeos, se había mostrado dispuesto a cooperar, había explicado detalladamente cómo había actuado y dónde había escondido los cuerpos. Al principio, a Sebastian le había dado la sensación de que era todo un juego, una manera de intentar conseguir una sentencia menor en el juicio que le esperaba. Pero la única condena plausible era cadena perpetua, y cuanto más tiempo pasaba, cuantas más veces se reunían, más convencido estaba de que Billy se sentía de veras aliviado de haber sido detenido.

De que se hubiese acabado todo.

Él siempre había sabido que estaba obrando mal, había lidiado con la vergüenza y el arrepentimiento entre un asesinato y otro, pero la pulsión, la necesidad, había sido demasiado fuerte. No podía resistirla. A pesar de ser consciente de lo caro que le podía salir. Lo había dicho el propio Billy, en una de las muchas conversaciones que habían mantenido desde su detención: cuando My se quedó embarazada, cuando él supo que iba a ser padre, decidió parar, no dejarse llevar. Tenía demasiado que perder. Podía perderlo todo. Después terminó en Karlshamn, y se le presentó la ocasión de cometer lo que él pensaba que sería el crimen perfecto.

Una última vez. Un último asesinato.

Pero no era esa la razón por la que Sebastian volvía a estar en Uppsala.

Sino el primer asesinato, la cuarta víctima.

Billy había abatido a dos personas cumpliendo servicio. En ambas ocasiones, tras completar las investigaciones posteriores había quedado exculpado, pero aquello fue el origen de su necesidad, el momento en que había sentido por primera vez la malsana conexión entre matar y el placer. Ahí fue cuando saboreó el poder absoluto que implica tener la vida de otra persona en tus manos y arrebatársela. La tercera víctima había sido Jennifer, una compañera con la que había mantenido una relación de amantes, pero tampoco esa había sido premeditada. Billy ni siquiera había sido consciente de haberla matado hasta que a la mañana siguiente la encontró sin vida en la cama, tras una noche de abundante alcohol. Un accidente, dijo que había sido.

No se podía decir lo mismo de Hugo Sahlén. Diecisiete años. Su padre tenía una consulta veterinaria enfrente de un local en el que, durante un tiempo, un grupo de mujeres estuvieron vendiendo servicios sexuales. Hugo, el emprendedor, había engrosado su beca de estudiante a base de fotografiar a los puteros y sus coches, encontrarlos a través del portal de la Dirección Nacional de Tráfico y extorsionarlos para que le pagaran. Cantidades pequeñas, apenas unos cientos de coronas. Un precio razonable para no ser delatado.

A menos que fueras policía.

A menos que fueras Billy Rosén.

—Aquí a la izquierda —se oyó desde el asiento de atrás. La mujer que conducía el coche de incógnito, Therese «Algo» (Sebastian no se había quedado con el apellido), activó el intermitente para que el coche que tenían detrás supiera que iban a girar.

—¿Estás segura? —dijo Sebastian, y se volvió hacia el asiento trasero.

Billy estaba esposado detrás de la rejilla, mirando por la luna lateral. Su rostro se mostraba inexpresivo, como casi siempre esos últimos tiempos. La vista, por lo general fija en el horizonte. Se limitó a asentir brevemente con la cabeza.

—Este no es el camino que has dicho antes —dijo Therese Algo un tanto contenida.

—Perdón, pero este es el correcto... No recuerdo con demasiada claridad, aquel día estaba bastante... —Billy se quedó callado.

Sebastian pensó un momento cómo podría haber continuado Billy la frase. Estaba bastante ¿qué?

¿Nervioso? ¿Excitado? ¿Colocado?

Todas las palabras le parecían demasiado pequeñas y fútiles como para describir la sensación que Billy debió de tener después de haber acabado a sangre fría con la vida de una persona tan joven. Seguramente por eso se había quedado callado.

Los demás cuerpos ya los habían encontrado. Billy no había tenido que estar presente, les había bastado con disponer de mapas y comunicación directa por teléfono con uno de los agentes de policía para guiarlos. Pero con Hugo Sahlén no había funcionado. Tras las indicaciones de Billy, habían buscado en tres zonas distintas, sin obtener resultado alguno, y al final se había tomado la decisión de que él mismo los acompañara.

Se habían reunido en un sitio que se llamaba «bosque primario de Fiby», en el lugar en el que Billy había asesinado al adolescente, estrangulándolo, según sus propias palabras. Después de ofrecer una corta descripción de los acontecimientos tal y como él los recordaba, se habían montado en uno de los coches y le habían dejado que fuera señalando el camino.

En ese momento se adentraron por un camino de tierra que era poco más que dos roderas con una tira de hierba en el medio.

—¿Dónde estamos? —preguntó Sebastian en voz alta.

—No lo tengo del todo claro, en algún sitio de Stora Branden —respondió Therese Algo, pero Sebastian no le dio vueltas a qué sería Stora Branden; dio por hecho que se trataría de un área recreativa, una reserva natural o algo por el estilo. No tenía importancia.

—Después de la curva hay un apartadero —dijo Billy en voz baja desde el asiento de atrás—. Para ahí.

Efectivamente. Giraron y aparcaron delante del cartel que indicaba que era un apartadero. El coche de atrás los imitó.

—Está un poco más adentro, en esa dirección —dijo Billy, y señaló con la cabeza el denso bosque que veía al otro lado de la ventanilla derecha.

Therese Algo apagó el motor y se bajó. Abrió la puerta del asiento de atrás y ayudó a Billy a apearse. Sebastian se quitó el cinturón y salió a acompañarlos. Los agentes del otro vehículo soltaron a un perro de la jaula que llevaban en el maletero. Billy señaló de nuevo entre los árboles con la cabeza y toda la comitiva echó a andar en silencio.

Sebastian miró a Billy con el rabillo del ojo mientras caminaban. Las heridas que Torkel le había ocasionado se habían curado, el único rastro que quedaba eran los restos de un moratón en el ojo, un matiz amarillento junto al tabique nasal justo por debajo de un ojo. Billy había perdido la mayor parte de la visión en su ojo izquierdo, pero eso era algo que no se veía desde fuera. Para cuando se celebrara el juicio, Billy tendría su aspecto habitual.

Afable, arreglado, elocuente.

«No tiene pinta de asesino en serie», diría la gente.

Pero aún faltaban varios meses para ese proceso. La investigación del caso era extensa y llevaría su tiempo. Sebastian cruzaba los dedos para que, con un poco de suerte, el juicio coincidiera con la publicación del libro. Un periódico había bautizado a Billy como «el policía asesino». Lo habían puesto en letras negras sobre fondo blanco encima de cada artículo que habían publicado sobre él.

Era un buen nombre.

Un buen título.

Si Sebastian se daba un poco de prisa y conseguía terminar el libro, despertaría mucho interés. Su obra anterior, El aprendiz, no se había vendido en absoluto igual de bien que sus predecesores. No había recibido la misma atención ni había sido tan comentado. En consecuencia, las apariciones en la tele y las colaboraciones en pódcasts habían sido escasas, y ya nadie parecía interesado en contratarlo para hacer conferencias. Sebastian no tenía una red sobre la que caer ni favores que cobrarse, puesto que se había convertido en persona non grata en la mayoría de los sitios, y la gente que en teoría podría haberle echado una mano lo evitaba activamente. Contaba con dinero más que suficiente para apañárselas, pero a su carrera profesional no le iría nada mal un empujoncito, ahora que ya estaba en la recta final. Al fin y al cabo, tenía más de sesenta años...

Pronto se cumplirían seis semanas desde la detención de Billy, pero aun así seguían publicando artículos sobre él cada día. Si encontraban a Hugo Sahlén, se escribirían todavía más. El único problema de escribir sobre Billy y sus actos era que Sebastian no tenía claro si las conversaciones y los encuentros que habían mantenido podrían convertirse en un libro.

Billy no había dado su permiso. My tampoco.

No era que Sebastian lo necesitara, él podía escribir lo que quisiera y de quien quisiera, pero teniendo en cuenta que sus encuentros se habían llevado a cabo bajo la premisa de que Sebastian quería ayudarlo, aclarar lo que había pasado, desentrañar todas las emociones, intentar hallar un camino por el que seguir adelante y ser un enlace entre él y My —quien se negaba a ver a Billy—, Sebastian podía considerarse el terapeuta de Billy. Y, como tal, no debía escribir ni una frase. A él se la sudaba que fuera poco ético, pero no podía permitirse el lujo de que fuera ilegal. No tenía fuerzas para enfrentarse a denuncias ni al riesgo de perder en un proceso judicial que podía alargarse. Al mismo tiempo, no había nada puesto por escrito entre ellos, Sebastian no tenía ninguna tarea oficial de carácter terapéutico. Ni por parte de Billy, ni de My, ni del servicio penitenciario. Él solo era... un amigo.

Un apoyo en una época difícil.

Un apoyo que pensaba sacar tajada.

—¿Cómo te sientes ahora? —preguntó Sebastian al mismo tiempo que Billy señalaba a la derecha y todos abandonaban el sendero por el que habían caminado.

Billy no respondió, solo siguió andando mientras miraba a un lado y al otro.

—¿Cómo te sentiste aquel día? ¿Lo recuerdas?

—¿Cómo está My? —preguntó Billy, en lugar de contestar.

A Sebastian no le cogió por sorpresa. Cuanto más asimilaba Billy sus actos, cuanto más claras quedaban las consecuencias, más le costaba poner palabras a sus emociones. Sebastian había ido a verlo a la prisión preventiva y habían celebrado sesiones en las que Billy apenas había abierto la boca.

—Se puede decir que le has destrozado la vida —dijo Sebastian encogiéndose de hombros. Nada que Billy no supiera.

—Pero ¿está bien? ¿Los niños están bien?

—No está bien, tardará un tiempo en estarlo.

—¿Aún la ves?

—Sí.

—¿Le das recuerdos de mi parte?

—No los quiere.

Billy asintió con la cabeza y se detuvo. Señaló el bosque de la izquierda, a un gran árbol caído cuyas raíces habían sido arrancadas del suelo entre dos pinos grandes y que hacían pensar en las fauces abiertas de la ballena que emerge de las profundidades en una película de Pinocho.

—Está ahí. En el hueco de las raíces. —Los dos agentes de policía de la unidad canina se acercaron al sitio—. Está tapado con piedras y tierra.

Cuando apenas faltaban unos metros, el perro marcó el rastro. Therese Algo se hizo a un lado y pidió refuerzos. Y herramientas para cavar. Uno de los policías de la unidad canina comenzó a meterse con cuidado en el agujero. Billy se quedó mirando. Una lágrima solitaria bajó rodando por su mejilla. Resultaba imposible decir si estaba llorando por su propia situación o por la víctima. Sebastian tampoco se lo preguntó.

Estaba bastante seguro de que ni siquiera Billy lo sabía.
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—Siéntate.

Rosmarie Fredriksson hizo un gesto con la cabeza para señalar una de las sillas al otro lado de su escritorio. Vanja obedeció. Cruzó las piernas, se reclinó un poco en el respaldo e intentó parecer lo más relajada posible, a pesar de sentirse como si la hubiesen llamado al despacho del director para una reprimenda. No es que le hubiese ocurrido nunca. Como estudiante, no era de las que pasaban por el despacho de nadie. Tampoco había estado nunca en el de Rosmarie Fredriksson, por lo que aprovechó para echar un vistazo rápido. El despacho hacía esquina. Penúltima planta. Vistas a Kronobergsparken y a la calle Kungsholmsgatan. Cuadros bastante anodinos en las paredes, pero ella no tenía ni idea de arte, podían valer una fortuna. En una mesita auxiliar junto a una de las ventanas había un jarrón con lirios que esparcían su leve aroma dulce por toda la estancia. Un escritorio y dos sillas. En un rincón, tres sillones pequeños alrededor de una mesa de centro, todo encima de una alfombra gruesa de dibujo ancho. Otra mesita auxiliar con cafetera. Un lugar para encuentros bastante más relajados de lo que iba a ser este.

—¿Cómo va todo?

Con una dosis de amabilidad, la pregunta podría interpretarse como una muestra de consideración, un interés genuino por cómo se encontraban Vanja y todo su equipo después de los acontecimientos tan conmovedores de las últimas semanas, pero no había nada en el tono ni la mirada de Rosmarie que reforzara esta teoría.

—¿Respecto a qué? —quiso saber Vanja.

—Tu unidad.

—Ursula ha vuelto, así que vamos trabajando, ella, Carlos y yo —respondió Vanja encogiéndose discretamente de hombros. ¿Qué más podía decir? Billy le había fallado a un nivel que Vanja creía imposible, e incluso había intentado matar a Ursula. Cualquier persona con una mínima capacidad de empatía debería entender cómo estaban las cosas en su unidad.

—Ya. —Rosmarie se levantó y fue hasta la cafetera—. De Homicidios no queda gran cosa, ¿no?

—No, vamos a tener que reclutar a personal nuevo.

—Si es que seguís. ¿Café?

Vanja se sorprendió tanto que no pudo más que asentir en silencio. Rosmarie pulsó un botón de la máquina y esta comenzó a moler granos a un volumen que imposibilitaba continuar la conversación. De todos modos, Vanja tampoco sabía qué decir. Así que se quedó callada mientras la cafetera llenaba la tacita blanca, y Rosmarie se le acercó para dársela.

—¿Si es que seguimos? —preguntó despacio después de que Rosmarie volviera a sentarse al escritorio.

—Se supone que sois una de las mejores unidades del país, y ni siquiera os disteis cuenta de que teníais a un asesino en serie entre vosotros. No inspira mucha confianza que digamos.

—Supo ocultarlo muy bien y era un compañero, un amigo...

Vanja se quedó callada. Se percató de que había sonado más a la defensiva de lo que pretendía. Más de lo que era necesario. Incluso una policía puramente de oficina debería comprender que a) si había alguien capacitado para cometer crímenes y salirse con la suya era un inspector de homicidios formado, inteligente y con experiencia, y b) nadie iba por la vida sospechando que sus compañeros habían cometido crímenes que ni siquiera se habían descubierto.

—Estáis englobados dentro del Departamento Operativo Nacional, cuya jefa soy yo.

—Lo sé —dijo Vanja, y acto seguido comprendió por dónde iban los tiros de la conversación. Iba a ser testigo de lo que tanto Sebastian como Torkel habían comentado en varias ocasiones que era la principal característica de Rosmarie Fredriksson: la voluntad de salvar su propio pellejo.

—Te voy a ser sincera —dijo Rosmarie; se inclinó sobre la mesa y miró a Vanja con algo que seguro que a ella le parecía una mirada confidencial, pero que recordaba más a la de una serpiente que había localizado un ratón desprotegido—. Cuando una de mis unidades se hunde en la mierda, a mí también me salpica.

Vanja se limitó a asentir con la cabeza; ¿qué podía decir al respecto? Para no parecer desinteresada, dio un trago de café y volvió a asentir, esa vez con un poco más de ímpetu, como para mostrar que realmente había entendido la gravedad de la situación.

—Pero tengo una idea con la que tanto yo como vosotros podríamos salir más o menos ilesos.

Vanja tampoco respondió a esto, convencida como estaba de que oiría la continuación lo quisiera o no.

—Necesitamos un chivo expiatorio.

Rosmarie se reclinó en la silla mientras Vanja se quedaba de piedra.

—¿Quién? —preguntó en voz baja, a pesar de estar bastante segura de que ya conocía la respuesta.

Ella era nueva, relativamente joven, estaba en su primer puesto como jefa. El principio de Peter: un empleado de éxito que asciende hasta el nivel en el que resulta incompetente. Vanja ni siquiera sabía si su puesto había salido anunciado de la forma correcta. Ella solo... se había hecho con el puesto cuando Torkel se había mostrado incapacitado para ocuparlo. Perfecto. ¡Joder! Vanja jamás conseguiría un nuevo empleo si la tildaban de responsable de aquella tormenta de mierda.

—Torkel —dijo Rosmarie con un tono de obviedad que hacía que cualquier otra cosa resultara impensable.

Vanja dio tal respingo que por poco se le cae el café. De todos los nombres que había, ese era el último que se había esperado oír.

—Seremos claros en que todo esto tuvo lugar durante su mandato —continuó Rosmarie—. Filtraremos discretamente sus problemas con el alcohol de forma elegante, daremos a entender que tenía el juicio nublado.

—Billy estuvo actuando durante varios años —replicó Vanja—. Los problemas de Torkel comenzaron cuando murió Lise-­Lott.

—Pero esa fue la razón por la que se vio obligado a apartarse.

—Todos trabajamos con Billy. Nadie sospechaba nada, ni siquiera Sebastian.

—Sebastian, sí... —La boca de Rosmarie se contrajo en lo que podría ser tanto una sonrisita de satisfacción como una mueca de desagrado. Imposible saberlo—. He revisado sus contratos, en las ocasiones en las que ha tenido uno.

—Trabajaba más como asesor...

—Solemos firmar contratos incluso para nuestros asesores. Y a él nunca se le hizo ningún examen de seguridad, por lo que he podido ver.

—Torkel lo conocía bien.

—Pero no es así como colocamos a gente en puestos de responsabilidad, ¿verdad que no?

—No.

Vanja se hundió un poco en la silla. Podía ver todo lo que estaba por venir. Los medios de comunicación hurgarían en busca del material más antiguo posible sobre Torkel. Vanja sabía que la época posterior a su primer divorcio tampoco había estado exenta de problemas. De Rosmarie podían decirse muchas cosas, pero su capacidad de elegir un chivo expiatorio creíble era envidiable. Años de entrenamiento, suponía Vanja.

—¿Sabes qué opina la gente? —preguntó Rosmarie, interrumpiendo sus cavilaciones.

—¿De qué?

—De los jefes. Sobre todo, de los jefes de administración... Que, igual que ocurre con los políticos, nunca se les exige responsabilidades, que siempre salen indemnes de todo. Si los echan del trabajo, normalmente es para enviarlos más arriba. —Le lanzó a Vanja una mirada que le recordó al instante a la de una política en época de elecciones. Una mirada que aseguraba que la suposición de Rosmarie era una verdad indiscutible y que la jefa no pensaba aceptar ninguna réplica. Vanja tampoco tenía ninguna—. Es hora de que alguien asuma la responsabilidad por su mal liderazgo.

—Torkel es el mejor jefe que he tenido nunca. —«Cien veces mejor que tú», quiso añadir, pero esperaba que sus ojos se ocuparan de transmitirlo. Si lo hicieron, Rosmarie Fredriksson lo ignoró por completo.

—Te doy una oportunidad de salvar a la Unidad de Homicidios, tu trabajo.

—Y eliminar toda la mala publicidad que pueda caer sobre ti. —Vanja casi se mordió la lengua. ¿Demasiado duro? ¿Demasiado sincero? El hecho de que, por el momento, Rosmarie la hubiera tomado con Torkel no era garantía de que ella estuviera a salvo. Pero Rosmarie se limitó a encogerse un poco de hombros.

—Y sobre ti. Te hago un favor. Tú serás el futuro, la novedad, la mujer joven que tiene que limpiar el rastro dejado por el abuso de poder de los hombres mayores que la han precedido.

—¿Y si no quiero ser la mujer joven?

Rosmarie la miró como si no terminara de entender lo que Vanja quería decir. Como una niña contestona que replicaba solo porque podía, no porque fuera a conseguir nada. Exhaló con un pequeño suspiro, y Vanja lo interpretó como la primera señal de irritación que expresaba su superior.

—Entonces, lo más probable es que se haga una investigación interna y que se llegue a la conclusión de que la unidad ha sido desatendida y que está fuera de control. Habrá una reorganización, con la que la Unidad de Homicidios dejará de funcionar como un departamento independiente.

—Esto es chantaje.

Rosmarie volvió a inclinarse hacia delante.

—Tú no te quedarás en Homicidios, Vanja. Tú llegarás más arriba. —Por primera vez, a Vanja le pareció ver una calidez genuina en Rosmarie. Como una mentora que compartía uno de sus secretos para que la adepta pudiera alcanzar todo su potencial—. Este es el juego que tendrás que aprender a jugar.

—¿Vender a mis amigos?

—Luchar por lo que es realmente importante para ti.

Vanja se quedó callada. Desde que había dado a luz a Amanda tenía otras prioridades, el trabajo y la carrera profesional ya no eran lo más importante de su vida, pero sí, seguía siendo ambiciosa, quería conseguir mucho. Todo lo posible. Pero no a cualquier precio.

—Torkel es importante para mí.

Rosmarie se reclinó de nuevo en la silla y ya ni trató de disimular el suspiro de irritación. Apoyó las manos sobre el escritorio y se levantó de una manera que no podía interpretarse más que como una señal de que la reunión se había terminado.

—Torkel tendrá que comerse el marrón —zanjó—. La pregunta es si os arrastrará a ti y a toda la unidad con él.





​

Estaba muerto.

Era el único pensamiento febril que le ocupaba la mente.

Se había ido, para siempre. Su padre estaba muerto.

Las lágrimas brotaron de nuevo. En silencio, pero implacables. Parecía que fueran menos, aunque el dolor y la pena seguían siendo iguales; iba a sentirlos durante mucho tiempo. Cathy respiró hondo varias veces para calmarse. Aún sentía el shock como un ser físico en el cuerpo.

Tim no había vuelto a casa, como le había prometido, y ella había tenido tiempo de preocuparse. Lo había llamado sin obtener respuesta. Por cada minuto que pasaba, estaba más convencida de que había ocurrido algo. No era propio de él no avisar si veía que iba a llegar tarde o si había tenido un cambio de planes. Habían quedado para comer juntos, pasear por el centro y visitar la embajada estadounidense a las 16.00 para hablar del visado de Cathy.

Al final no harían nada de eso.

La policía la había llamado hacia la hora de comer.

Una mujer al otro lado de la línea le había preguntado si era familiar de Tim Cunningham. Lo habían hallado acurrucado en un portal cerca de la plaza Stureplan. Probablemente, un ataque al corazón, según había informado el personal sanitario de la ambulancia. Lo habían declarado muerto allí mismo.

Sumida en un estado de confusión, Cathy había ido al hospital Karolinska, adonde habían llevado el cuerpo. Había deambulado por los pasillos hasta encontrar a alguien que supiera algo. Por fin había logrado llegar a Medicina Forense, solo para que le dijeran que no podía ver el cuerpo. Tendría que esperar a un médico responsable, y ni siquiera entonces era seguro que pudiera verlo. Las normas eran rigurosas. Cathy había estado desde entonces sentada en la triste salita de espera de color gris azulado, llorando. Le parecía que llevaba allí una eternidad.

De pronto se dio cuenta de que ya no estaba sola. Una familia joven con dos críos había entrado y se había sentado un poco más allá. La mujer paseaba la mirada por la salita con ojos rojos de tanto llorar, pero sin fijarse en nada; el hombre hojeaba un cómic infantil e iba leyendo en voz baja para los niños. Estaban allí por el padre de la mujer o algún otro pariente cercano, se dijo Cathy, y trató de recomponerse para controlar las lágrimas. Nada de llorar delante de desconocidos. Era algo que le había enseñado su madre. No había motivos para mostrar emociones intensas frente a gente que no conocías. En el peor de los casos, podía interpretarse como una señal de debilidad.

Saludó a la mujer con un discreto movimiento de cabeza y se levantó del asiento. Por costumbre, comenzó a toquetear el anillo de mariposa que llevaba colgado de una cadenita al cuello. Era suyo desde que tenía uso de razón, incluso antes. Se lo habían comprado en Tailandia durante las fatídicas Navidades en que el tsunami azotó el país. A veces creía recordar aquel día, el agua, el caos y el pánico, pero sus recuerdos podían provenir perfectamente de vídeos que había visto en diferentes momentos, o de historias que había oído mucho más tarde. Como, por ejemplo, que habían comprado el anillo en el mercado ese. Era imposible que pudiera acordarse. Como toda su familia había sobrevivido, a Cathy le había dado por pensar que el anillo le traía suerte. Acariciarlo solía infundirle calma. Un trocito barato de plata con piedrecitas rojas y azules que ella siempre había vinculado a una sensación de seguridad, y por muchas veces que su madre le hubiese dado la murga, ella se había negado a desprenderse de la sortija. Nunca había querido tener algo más caro y más propio de una persona adulta. Para ella, el anillo significaba algo para lo que no tenía palabras.

Era una de las pocas batallas que su madre nunca había ganado.

Cathy se puso a caminar de vuelta a recepción. Necesitaba saberlo. ¿Qué le había pasado a su padre? Necesitaba verlo. ¿Cómo podía haber ocurrido? Tenían tantos planes... Ella iba a ir a Estados Unidos, él a... Lo veía todo confuso.

Fuera había un hombre trajeado hablando con un miembro del personal. En cuanto vio a Cathy, zanjó rápidamente la conversación y fue a su encuentro. ¿No lo había visto antes en alguna parte?

—¿Cathy? —preguntó él al mismo tiempo que le tendía una mano—. Stan Ludlow, compañero de tu padre en Heyman & Schroder. Lamento mucho tu pérdida —dijo en un buen inglés, y le estrechó la mano con afecto.

Ya lo reconocía. Se habían visto fugazmente en algún evento de empresa y su padre le había hablado muy bien de él en varias ocasiones.

—Tim me había puesto como persona de contacto si ocurría algo, así que he venido lo más rápido que he podido. ¿Cómo estás? —continuó en tono afable.

Ella trató de parecer fuerte, pero no terminó de conseguirlo. Sus ojos se inundaron otra vez de lágrimas.

—No lo sé. No logro entenderlo... —fue todo lo que pudo decir.

—No tienes que preocuparte por nada. Te ayudaremos con toda la parte práctica y estaremos a tu lado. Cualquier cosa que necesites, te lo aseguro.

Cathy no sabía qué contestar. El hombre era amable, pero toda la situación se le hacía extraña. Heyman & Schroder siempre había estado en un segundo plano, casi como orquestando sus vidas. En ese momento daba un paso al frente y se dejaba ver, apenas unas horas después de que su padre hubiese fallecido.

—Gracias —dijo con cierta firmeza en la voz—. Ni siquiera me han permitido verlo todavía, así que no sé qué necesito.

Stan retrocedió y esbozó una sonrisa de disculpa.

—Te pido perdón. Ha sonado... como si fuera el trabajo el que me envía. Estoy aquí porque se lo prometí a tu padre. Era mi amigo. Él no quería que estuvieras sola.

Cathy lo miró extrañada. No encontraba la manera de encajar lo que el tal Stan le acababa de decir.

—¿Cómo? ¿Le pidió que viniera? ¿Cómo iba él a...? Quiero decir, ¿cómo lo sabía?

Cathy se quedó callada. Stan parecía más incómodo que otra cosa, no respondió, pero el silencio hablaba por sí solo. Ella entendía lo que decía, lo que significaba, pero era imposible. No podía ser.

—¿Sabía que iba a morir?

Deseó con toda su alma que Stan lo refutara, que negara con la cabeza o que esbozara una sonrisa triste que dijera que Cathy lo había entendido mal, pero en lugar de eso Stan se limitó a asentir brevemente con la cabeza antes de continuar.

—Hace unos meses, Tim se hizo una revisión médica rutinaria, y el médico de la empresa le descubrió un aneurisma en la aorta, una hernia en la arteria abdominal. Era bastante grande y tenía muy mala pinta.

—¿Sabía que iba a morir y no me dijo nada? —Cathy miró con urgencia al hombre que tenía delante. En ese momento ya no era que deseara una respuesta negativa, sino que la necesitaba. Aquello era demasiado, se le hacía demasiado grande. Inabarcable.

Stan la miró con calidez y una expresión compasiva en los ojos.

—Sabía que existía el riesgo. Estuvieron hablando de hacer una operación preventiva, pero era... complicada. No quería que te preocuparas, teniendo en cuenta la mudanza y todo.

Cathy trató de poner orden a sus sentimientos contradictorios, pero sin demasiado éxito. La oscura pena que había estado sintiendo contaba entonces con la repudiable compañía de una rabia efervescente dirigida contra el hombre al que iba a echar de menos el resto de su vida.

—Pero ¿sabía que se podía morir? —Su voz sonó más fuerte de lo que había querido y pretendido.

Stan alargó el brazo y volvió a tomarla de la mano. Esta vez, más suave. Consolador.

—Él creía en la vida, Cathy. Más allá de lo que hiciera o dejara de hacer, actuó pensando en ti. Hizo lo que consideraba que sería lo mejor para ti.

—Pues igual tendría que haberme dejado participar en esa decisión.

Ya no era capaz de retener más las lágrimas. Sintió un vahído por un instante, como si la abandonaran todas las fuerzas. Stan dio un paso adelante y la rodeó con los brazos. La contuvo, la mantuvo de pie. Su padre solo llevaba unas horas muerto, pero Cathy ya lo echaba terriblemente de menos. ¿Cómo iba a poder arreglárselas una vida entera sin él? Desde que su madre murió, solo habían estado ellos dos. En todas las partes del mundo, todo el tiempo. Juntos. En ese momento ya no había nadie.

Estaba sola.

La sensación se intensificó cuando, un rato más tarde, estuvo de pie al lado de su padre para despedirse. Una vela encendida en un carrito de acero inoxidable. No estaba tumbado en una cama, sino en una camilla de metal brillante y frío, con una sábana blanca hasta la barbilla. Sin ventanas, sin muebles. No era una habitación ni una sala, sino una estancia en la que la muerte era una invitada tan habitual que ya no había que disimular cuando acudía a hacer una de sus innumerables visitas.

El médico responsable los había dejado entrar y les había confirmado que Tim había muerto a raíz de la rotura de la aorta; después de la autopsia lo sabrían con total certeza. Cathy había cuestionado que tuvieran que abrirlo, pero como lo habían encontrado en la calle, sin una causa de la muerte evidente, se consideraba un caso policial, por lo que no tenían elección.

Estaban allí de pie. En silencio. La hija de Tim y su compañero. Su familia y su trabajo. Las únicas cosas que le habían importado en vida.

Cathy le pidió a Stan que se marchara. Cogió la tarjeta de visita que él le ofreció y le prometió que lo llamaría si necesitaba algo, pero en ese momento prefería estar sola. Después de que se hubiese ido, cogió una silla y se sentó al lado de lo que una vez había sido su padre. Estuvo un rato callada, simplemente mirándolo. La cabeza le iba a mil. Por un instante se preguntó adónde había ido a parar la ropa que llevaba puesta en la casa de Bromma cuando había salido esa misma mañana. No importaba. Lo veía en paz, eso la tranquilizaba. ¿Había sido rápido? Tendría que buscar información acerca del aneurisma aórtico abdominal, se dijo, y le acarició la mejilla, que estaba demasiado fría.

—Deberías habérmelo contado —logró decir.

Quería seguir enfadada con él, la rabia sabía gestionarla, pero le resultaba imposible. En ese momento entendía mejor los acontecimientos de esa última época. Todo encajaba: el comportamiento extraño que le había visto; su deseo de dejar la casa unifamiliar; el nuevo puesto que había solicitado en otro país; el haber arreglado los estudios de Cathy en Estados Unidos. La había estado preparando para una vida sin él. De eso había ido todo.

Iba a echarlo tanto de menos...

En ese momento no podía decidir qué iba a hacer con su plaza en Yale; ya lo haría más tarde. Heyman & Schroder se ocuparía de todas las cuestiones prácticas, pero había algo inacabado en Suecia. Algo no verbalizado que para su padre era importante y que no había podido terminar. Estaba segura de que era algo que él le habría querido explicar, que le pesaba por dentro. Era imposible decir el qué, pero en la última época Cathy había percibido una preocupación en él. Una inquietud que ella asociaba con aquel psicólogo al que había comenzado a ir de pronto y que había insistido mucho en que ella también fuera a verlo.

Sebastian Bergman.
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Una respiración honda.

Tenía claro lo que quería decir, pero no sabía cómo hacerlo. Intuía cómo iba a ser recibido, y eso no le facilitaba las cosas, pero dar media vuelta y marcharse no era una opción. No después de todos los años que llevaban trabajando juntos, no después de todo lo que él había hecho por ella. Una nueva respiración, y entonces pulsó el timbre de la puerta con el pulgar. La cerradura se accionó por dentro más rápido de lo que se había esperado, y cuando la puerta se abrió entendió por qué. Ursula.

—Hola, ¿estás aquí?

Incluso como pregunta retórica era de lo más tonta, pero, mientras la hacía, Vanja sintió como lo que estaba obligada a hacer, que ya era lo bastante difícil de por sí, se volvía aún más cuesta arriba con la presencia de su compañera de trabajo.

—Sí, adelante, pasa. —Ursula dio un paso al lado y la dejó entrar en el piso—. Torkel está en la cocina.

Vanja colgó el abrigo en el perchero y se quitó las botas antes de acompañar a Ursula al interior del piso.

Torkel estaba sentado a la mesa de la cocina. Aunque solo hacía unas semanas que lo había visto por última vez, le pareció que se había encogido y, sobre todo, que estaba mucho más envejecido. Una sombra del hombre que hacía menos de un año había estado llevando las riendas de la Unidad de Homicidios. Era el resultado de una combinación de tristeza, consumo de alcohol y graves heridas. Vanja se había sorprendido al oír que le iban a dar el alta. Quieras que no, había recibido dos disparos y había sufrido quemaduras de tercer grado en ambas manos. Pero por aquel entonces los hospitales querían despachar a los pacientes lo antes posible, y Torkel no era ninguna excepción. Había escasez de camas y de personal. Una enfermera iba dos veces al día a su piso para echarle un ojo, pero, por lo demás, tenía que apañárselas él solo. Por suerte, Torkel contaba con Ursula, quien Vanja intuía que pasaba bastante tiempo allí.

En cuanto la vio entrar en la cocina, a Torkel se le iluminó la cara con una amplia sonrisa e hizo ademán de levantarse, pero Vanja se le adelantó y le dio un abrazo mientras aún estaba sentado en la silla.

—Qué alegría verte —dijo él, y la invitó a sentarse en la silla de enfrente.

Vanja tomó asiento. Ursula se quedó de pie en el umbral de la puerta.

—¿Quieres tomar algo? —preguntó Torkel señalando los fogones y la nevera con la cabeza.

—No, gracias, estoy bien.

—¿Cómo está Amanda? ¿Y Jonathan?

—Bien, todo bien. Vamos a tope.

Torkel asintió con la cabeza y después se hizo el silencio. Podía interpretarse como una invitación a que Vanja expusiera el motivo de su visita, pero ella prefería evitarlo un poco más. Quería tomarse unos minutos de charla distendida y amistosa antes de destruirlo todo.

—¿Cómo te encuentras? —quiso saber.

Torkel se encogió de hombros y se abrió de brazos con sus manos protegidas con guantes de algodón.

—Pues... supongo que lo mejor que puedo encontrarme, dadas las circunstancias. Estoy sobrio. Otra vez.

—Me alegro de oírlo. —Vanja no conocía demasiado la historia de Torkel con la bebida. Ursula no le había contado nada y Vanja no había querido preguntar—. ¿Y el cuerpo? ¿Las manos y todo?

—Se van curando, poco a poco. De las heridas de bala me recuperaré. Las manos... Creen que no volverán a ser manos del todo.

Vanja asintió en silencio con un gesto de compasión, al mismo tiempo que notaba un brote de ira en su interior.

¡Puto Billy!

¡Puto Billy de los cojones!

Desde que lo habían detenido, Vanja se había obligado a sí misma a no pensar en él. Le dolía demasiado, se enfadaba demasiado. De todas las traiciones que había sufrido en los últimos años, empezando por la de su madre, la de Billy era la peor de todas. Su mejor amigo, una persona en quien confiaba al cien por cien, a quien dejaba ir a recoger y encargarse de su hija. Volvió a apartar esos pensamientos, pero Torkel al parecer no tenía intención de ponérselo fácil.

—¿Has visto a Billy? —le preguntó.

—No.

—¿Has hablado con él en algún momento, después de todo lo que ocurrió?

—No.

—La lio muy gorda... —dijo Torkel en un tono más bien de pena.

Vanja tuvo que contener una risa de escarnio. «Liarla gorda» era el eufemismo del año, sin duda.

—Pero lo cogimos —se oyó decir a Ursula en la puerta—. Gracias a ti y a Sebastian.

—¿Y a él lo ves? A Sebastian —quiso saber Torkel.

—A veces va a recoger a Amanda a la escuela, pero es lo único. No hablamos. —Le lanzó una mirada fugaz a Ursula, quien no hizo gesto alguno que expresara lo que pensaba al respecto. Algo había pasado entre ella y Sebastian. Algo que había hecho que ella se distanciara por completo de él. Vanja no sabía el qué, compartir cosas privadas y personales nunca había sido propio de Ursula. Ni de Vanja, para ser justos.

La cocina volvió a quedar en silencio. Vanja se retorció en la silla. Tanto Torkel como Ursula tenían claro que no había ido solo para charlar un rato. Había llegado el momento de abordar la cuestión.

—Lo cierto es que ese es el motivo por el que estoy aquí —empezó, y los miró a ambos—. Por lo de Billy.

—Ah. —El monosílabo revelaba cierto escepticismo y la certeza de que, fuera lo que fuese de lo que se trataba, no les iba a gustar demasiado.

—He hablado con Rosmarie esta mañana... —La reacción fue más o menos la esperada. Ursula resopló con desdén y a Torkel le asomó una especie de sonrisita torcida en los labios, como si le encontrara una mínima parte de gracia a ver lo mal que podía salir aquello.

—¿Y qué te ha dicho? —preguntó, y se inclinó hacia Vanja, quien titubeó unos segundos, pero no había ninguna manera buena de contarlo.

—Mañana piensa celebrar una rueda de prensa y echarte a ti todas las culpas, alegando que desatendiste tus obligaciones y que fuiste negligente.

—Rata asquerosa —murmuró Ursula.

Torkel se limitó a asentir para sí, como si fuera más o menos lo que se esperaba de su antigua jefa.

—Los presentes se enterarán de por qué dejaste el trabajo, de tu problema con la bebida y todo eso... —continuó Vanja.

—Billy estuvo actuando varios años antes de que empezara a beber —replicó Ursula.

—Lo sé, ya se lo he dicho.

—¿Qué más le has dicho?

Vanja se volvió hacia ella. ¿Había percibido cierto reproche en el tono de su compañera? La mirada con la que se topó terminó de confirmarle que así era. La irritación afloró de nuevo. Nada de aquello era culpa suya, joder. Ella solo era la mensajera.

—Le he dicho que ningún miembro del equipo sospechaba nada, que Billy nos engañó a todos, que no es justo señalar a Torkel como chivo expiatorio.

—Es lo que se le da mejor, salvar su propio pellejo —sentenció Torkel.

—¿Tú estarás presente en la rueda de prensa? —Estaba claro que Ursula no pensaba ningunear la implicación de Vanja en todo aquel asunto.

—No tengo mucha alternativa. Me toca hablar del camino a seguir de aquí en adelante.

—¿De tu camino de aquí en adelante?

Vale, ya era suficiente. Vanja no pensaba quedarse ahí sentada y dejarse acusar de ser el perrito faldero de Rosmarie ni de utilizar a Torkel como un trampolín para su propia carrera profesional. Había hecho lo que estaba en sus manos, pero ella no era la jefa superior, así de simple.

—De nuestro camino, de aquí en adelante. La alternativa es que Rosmarie siga tirando a Torkel a las llamas, pero desmantelando Homicidios de paso. No creo que nadie salga ganando con ello.

Ursula no dijo nada, pero se cruzó de brazos, claramente descontenta.

—No es culpa tuya —contestó Torkel con voz profunda, y le lanzó una mirada a Ursula—. Estoy seguro de que has hecho lo que has podido. Todos conocemos a Rosmarie.

—Lo siento mucho —dijo Vanja con total sinceridad—. Pero creo que deberías apagar el teléfono y no ver las noticias durante una temporada.

—Me las apañaré. Gracias por avisarme.

—Era lo mínimo que podía hacer.

Sus miradas se encontraron por encima de la mesa, Torkel esbozó una sonrisa tranquilizadora y Vanja volvió a sentir lo mucho que él había significado para ella y lo buen hombre y lo genuino que era. Se estiró para cogerle las manos, pero detuvo el gesto al ver de nuevo los guantes blancos.

—Lo siento mucho, de verdad —repitió.

—Lo sé.

El teléfono de Vanja comenzó a sonar. Miró la pantalla. Número desconocido. Respondió la llamada. Por lo visto, la policía de Västerås quería hablar con ella.

Tras una breve conversación y después de que le enviaran una foto de la escena del crimen, Vanja se volvió hacia una Ursula con gesto expectante.

—Tenemos trabajo.
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En cuanto My abrió la puerta y lo dejó pasar, él notó que algo no iba como debía. Claro que no. My tendría que estar disfrutando de ser madre primeriza, en casa, con sus dos mellizos recién nacidos, completamente metida en una burbuja de bebés. En lugar de eso, estaba intentando digerir que el hombre al que había amado y con el que se había casado, el padre de sus hijos, había confesado una serie de crímenes que lo convertían en uno de los peores asesinos de Suecia de todos los tiempos. Así que nada iba como debía, pero ese día la cosa parecía peor de lo habitual. A My el pelo le colgaba sucio y lacio alrededor de la cara, que estaba pálida y macilenta, dominada por las bolsas oscuras bajo los ojos. Daba la sensación de que solo llevaba puesto un pantalón de chándal manchado debajo de la camiseta extragrande que usaba a modo de camisón para dormir. Estar a solas con dos bebés es extenuante para cualquiera, pero a Sebastian le dio la impresión de que en el caso de My la cosa no se reducía a noches en vela y falta de sueño.

Él había sido el primero en contarle a My las sospechas que tenían contra Billy, él era quien había dirigido las pesquisas que, finalmente, llevaron a que fuera detenido. Por eso se sentía en parte responsable de la situación en la que se encontraba My, de que su vida se hubiese desmoronado. Era tonto e irracional, sin duda, y muy impropio de él, pero al fin y al cabo, de todas las personas que conocía, My era la que más afectada se había visto, y a veces Sebastian no tenía claro cómo reaccionaría a la larga. Por eso procuraba mantener el contacto. Por eso, y porque la perspectiva de My sobre los acontecimientos, su historia, sería importante y conformaría la parte emocional de su próximo libro.

—¿Quieres café? —preguntó My mientras él se quitaba la chaqueta y los zapatos.

—Solo si tú tomas.

—Entonces nada.

My lo invitó a pasar al salón, donde había muy pocos indicios, o ninguno, de que la persona que vivía allí acababa de tener mellizos. No había cosas en el suelo, los cojines decorativos del sofá estaban bien colocados, en la mesita de centro había un mantelito con los mandos a distancia. Flores recién cortadas en las ventanas.

—¿Los peques duermen? —quiso saber Sebastian mientras paseaba la mirada por el piso silencioso.

—No están aquí.

Por un gélido instante, Sebastian tuvo la sensación de que algo terrible había pasado, de que la presencia contenida, casi apagada, de My ocultaba una tragedia.

—¿Dónde están? —preguntó, y para su alegría notó que la breve frase no revelaba nada de su inquietud.

—Con mi madre. —My se sentó en el sofá y subió los pies. Cogió uno de los cojines y lo estrechó mientras Sebastian se sentaba en el sillón de enfrente—. Yo... La cosa se puso peor. Apenas podía mirarlos a la cara. Aún menos abrazarlos y darles el pecho...

Por el tono de voz, parecía que fuera a echarse a llorar, pero sus ojos permanecieron secos y fijos en Sebastian. Él pudo ver parte de la antigua My en ellos. Decidida, determinada, con las cosas claras.

—No es culpa de los niños, nada de esto es culpa suya, lo sé, pero no puedo. Me recuerdan tanto a él que no puedo gestionarlo.

—Date un poco de tiempo y...

—No es una depresión posparto, Sebastian —lo interrumpió, inclinándose hacia delante—. No se me pasará. Ha matado a ocho personas. Porque le apetecía. Porque lo disfrutaba.

«No las tres primeras —pensó Sebastian—. Ellas fueron las que hicieron que le gustara.» No era algo que pensara compartir con My, claro. Ese detalle no suponía ninguna diferencia, o muy mínima.

—Pero tus hijos no son él —tanteó.

—La mitad de su genética, sí.

En cierto modo, la aversión y la preocupación de My eran comprensibles. A Sebastian le parecían innecesarias y exageradas, pero entendía que estuvieran ahí. ¿La pulsión asesina de Billy podía ser algo genético? La «serpiente» de la que él siempre hablaba, la que lo empujaba, ¿qué era, realmente? ¿De dónde procedía? Para Sebastian la respuesta era obvia. Creía conocer lo suficiente la psique humana como para argumentar que los actos y las experiencias de las personas, las relaciones que creaban y las vivencias que tenían las formaban mucho más que la genética. Nadie nacía asesino.

—Eso no significa que vayan a ser como él —decidió decir—. Si quieres meter la herencia genética en la ecuación, son en un cincuenta por ciento tú.

—Sí, así que a lo mejor solo son transmisores del gen de ser un mentiroso infiel que se va de putas.

Amargura. Ira. A la larga terminarían por consumirla.

—Él no era solo eso —dijo Sebastian con calma.

—¡Deja de defenderlo!

—No lo defiendo a él, defiendo a los niños.

Por un instante, el espíritu beligerante pareció abandonarla. My suspiró hondo, se reclinó en el sofá y abrazó el cojín con más fuerza.

—Lo sé. Sé que no se convertirán automáticamente en asesinos en serie cuando sean adultos. El problema no es ese.

—Entonces, ¿cuál es? —quiso saber Sebastian con interés sincero.

A pesar de la difícil situación de My, o quizá gracias a eso, las conversaciones con ella eran lo que más motivaba a Sebastian en ese momento. Billy se había ido cerrando cada vez más. A medida que él iba viendo la realidad y las consecuencias que habían generado sus actos, parecía que se iba quedando sin palabras. El hecho de que aquella mañana hubiesen encontrado el cuerpo de Hugo Sahlén no había hecho sino empeorarlo. Billy no había abierto la boca en todo el camino de vuelta a prisión preventiva, se lo había pasado mirando por la ventana, sin ni siquiera contestar cuando le decían algo. My sí hablaba, ponía palabras —o por lo menos lo intentaba— a sus sentimientos. Había una parte de su manera de gestionar lo ocurrido, la manera en que dejaba que la definiera, que Sebastian reconocía demasiado bien. ¿Debería incluir eso en el libro? ¿Incluir su propia experiencia de lo que era la pérdida? ¿Hacerlo más personal? Merecía la pena darle unas vueltas, pero no entonces.

—Es... —comenzó My; se interrumpió como para buscar la mejor forma de expresarse—. El problema es que son un recordatorio constante de cosas que solo quiero olvidar.

Lo dicho, My y él eran iguales. ¿Cuántas veces había intentado Sebastian borrar de su mente todo lo que ocurrió el 26 de diciembre de 2004 sin éxito alguno?

Este año se cumplirían diecinueve años.

Diecinueve años en los que no se había permitido ser feliz, pensando que no se lo merecía. Solo en la oscuridad. Miles de días que se habían fusionado hasta formar un mejunje infinitamente asfixiante en el que las conquistas sexuales puntuales y vacías se habían convertido en una herramienta para reprimirse, para sacar la nariz por encima de la superficie y permitirse respirar un momento.

Por fin lo había dejado atrás.

Había conseguido construir una vida nueva.

Para él había sido una necesidad, y también lo sería para My.

—Ahora lo son, pero con el tiempo podrás distinguir una cosa de otra. —Se inclinó hacia delante, le buscó la mirada—. Lo que te hizo Billy y lo que los niños significan para ti. Serán dos cosas separadas.

—Los voy a dar en adopción.

Sebastian no tenía claro qué respuesta se había esperado, pero esa desde luego no. ¿Acaso se podía hacer, siquiera? Sus dudas debieron de reflejarse en la expresión de su cara, porque My continuó:

—Tienen que intervenir los tribunales y los servicios sociales, pero se puede hacer. Si es por el bien de los críos.

—¿Y tú estás segura de que lo es?

—Se merecen a alguien que los quiera de verdad.

El convencimiento y la sinceridad en su voz detuvieron las réplicas de Sebastian. Dijera lo que dijese, no haría cambiar de parecer a My, al menos ese día.

—Quiero pedirte un favor —continuó My con voz firme.

—¿Qué?

—Billy tiene custodia legal, tiene que dar su consentimiento. La próxima vez que lo veas, pídele que acepte.

—No lo hará.

—Convéncelo. Al fin y al cabo, él no formará parte de la vida de los niños.

—Como tú bien dices, tiene custodia legal...

—Que sí, que sí —lo interrumpió My—. A lo mejor tienen que ir a verlo a la cárcel, no lo sé, pero... No lo conocerán, no será una parte importante de sus vidas, yo me encargaré de ello.

—Vale, se lo explico.

—Bien.

Sebastian sintió que se podía discutir si aquello era bueno o no, pero, de nuevo, prefirió no decir nada. Ya le cuestionaría a My lo meditada que estaba su decisión en otro momento, cuando hubiese pasado más tiempo. Sin saberlo, intuía que un proceso de adopción de ese tipo debía de ser bastante lento. Si conocía bien a Billy, este se negaría y pondría todas las barreras posibles hasta el final. De alguna manera, Sebastian sabía que Billy seguía aferrándose a una esperanza ingenua de que, con el tiempo, la relación con My volvería a ser más o menos normal. A lo mejor ella no llegaría a perdonarlo, pero sí a entenderlo, a tolerarlo. Era un deseo ciego de conservar algo de su vida anterior. Sin embargo, Billy no había visto a la My que Sebastian tenía entonces delante.

—¿No tienes intención de hablar con alguien? —preguntó con cuidado, y se inclinó hacia delante.

—¿Hablar con quién?

—Un terapeuta. Alguien que pueda ayudarte a trabajar todo esto.

—Ya te veo a ti.

—Yo no soy tu terapeuta, yo soy un amigo.

—Creo que necesito un amigo más que un terapeuta, pero gracias de todos modos.

El móvil de Sebastian comenzó a vibrar en su bolsillo. En una situación normal lo habría ignorado, pero en ese momento se sentía casi hasta agradecido por la interrupción. Con un gesto de disculpa, lo sacó. Vanja. Por un instante pensó que se había olvidado de pasar a recoger a Amanda a la escuela, que ese día le tocaba a él, pero, para empezar, nunca se olvidaba de algo así, y, además, de haberse olvidado, Vanja ya lo habría llamado hacía rato. No obstante, nunca lo llamaba si no era por algo relacionado con Amanda, así que cogió el teléfono con cierto desasosiego.

Veinte minutos más tarde, Vanja lo pasó a recoger al piso de My y pusieron rumbo a Västerås.





​

Ya hacía un rato que, por el mero olor que flotaba en el aire, sabían que se estaban acercando. Aun así, cuando se bajaron del coche en el patio no pudieron evitar el shock. El hedor era realmente insoportable.

—¡Joder, qué peste! —soltó Sebastian mientras hacía lo que podía por dar respiraciones cortas por la boca.

—Mil seiscientos cerdos —dijo Vanja mirándolo de reojo con una media sonrisita.

—¿Cómo puede alguien trabajar aquí?

—Supongo que te acostumbras.

—¿A trabajar con cerdos? Sí, te acostumbras —repuso Ursula.

Sebastian hizo caso omiso de la puñalada y se encaminó hacia el gran edificio que había un poco más allá. Varios coches patrulla delante, un agente uniformado y cordón policial; un equipo de técnicos forenses a los que se dirigió Ursula. Apenas había dicho nada durante la hora y pico de viaje que habían pasado juntos en el coche. Era la primera vez que se veían desde los acontecimientos en casa de Torkel. Sebastian sabía que Ursula lo acusaba a él de que todo hubiese salido tan mal, por no haberla avisado. Y no sin cierta razón, tenía que reconocer Sebastian.

Cuando habían ido a buscarlo, él se había metido en el asiento de atrás. Ursula no le había ofrecido el asiento del copiloto, a pesar de que le sacaba casi veinte centímetros. Sebastian había cerrado la puerta y habían emprendido la marcha sumidos en un silencio que, según él, no era del todo cómodo.

—¿Qué sabemos de esto de Västerås? —había preguntado después de salir de Estocolmo, cuando Vanja aceleró por la autovía E18.

—Lo que te he comentado por teléfono y lo que has visto en la foto que te he mandado.

La foto, sí. Obviamente, existía la posibilidad de que se refirieran a otra persona, que no tuviera nada que ver con él, pero estaba claro que Vanja no lo veía así. Ni él tampoco, para ser sinceros.

—He leído en internet que han encontrado otro cuerpo —se había oído desde el asiento delantero. No era él quien había sacado el tema de Billy. Era Vanja, no él. Lo mínimo que podía hacer era contestar, ¿no?

—Sí, Hugo Sahlén —había confirmado él lanzándole una mirada a Ursula.

—¿Tú también estabas?

—Sí.

—¿Por qué? —había querido saber Ursula sin apartar la mirada de la carretera.

—Él me lo pidió. Lo voy viendo, de vez en cuando.

—¿Por qué?

—Necesita a alguien con quien hablar. —El leve resoplido de Ursula mostraba con una nitidez ejemplar lo que opinaba al respecto—. Ha habido algunos cambios en él desde que fue detenido —tanteó Sebastian.

—¿Se arrepiente?

Sebastian titubeó. No había una respuesta sencilla a esa pregunta. No se podía reducir a un simple sí o no. Tampoco estaba claro si a Ursula le interesaban los factores psicológicos que había sobre la mesa en lo referido a Billy, pero Sebastian por lo menos lo intentaría.

—No cabe duda de que se arrepiente de las consecuencias. De los actos en sí... Quien los llevó a cabo no es el Billy que nosotros conocemos, así que... ni él mismo tiene muy claro cómo debe posicionarse al respecto.

—¿Y tú lo estás ayudando con eso?

—Hago lo que puedo.

Por primera vez desde que Sebastian se había subido al asiento de atrás, Ursula se había vuelto para mirarlo directamente.

—¿Por qué? Para ti Billy no significa una mierda, pero les hizo daño a varias personas que, según tú, son importantes para ti.

—Lo sé.

—Entonces, ¿por qué? ¿Porque eres tan buena persona que piensas siempre en los demás y ayudas a tus congéneres?

Era imposible pasar por alto la fulminante ironía. Ursula debía de ser la persona que mejor conocía a Sebastian en todo el mundo. Si quería conseguir que su relación fuera, cuando menos, correcta, no debería mentirle.

A ella no. Nunca más.

—Estoy escribiendo un libro sobre él.

—¿Él lo sabe?

—No.

—Me lo creo. —Ursula había esbozado una sonrisa maliciosa—. Aprovecharse de otra persona por interés personal, eso ya suena más propio de ti. —Una vez más, Sebastian había tenido que reconocer que Ursula estaba en lo cierto. Su compañera se había acomodado en el asiento y había vuelto a dirigir la mirada al frente.

—Vanja corre un riesgo más que considerable llevándote a Västerås. No es que Rosmarie te tenga en su lista de deseos que digamos.

—Después de ver lo que pone en la pared, creo que no tenéis más opción.

—Siempre hay una opción; puedes hacer lo correcto y puedes hacer lo incorrecto.

Otra verdad como una casa. Él se había pasado muchos años eligiendo mal, para castigarse a sí mismo, porque elegir lo correcto podía darle cierto brillo de alegría y felicidad que no se merecía.

—Gracias —le había dicho a Vanja.

—No me des las gracias, solo procura que no me arrepienta de mis decisiones.

Sebastian asintió con la cabeza y se reclinó en el asiento. Esas mismas palabras las había empleado Torkel el día que volvió a meter a Sebastian en el grupo en Västerås, hacía ya varios años. Y mira cómo estaba...

El resto del viaje lo habían hecho en silencio.

Los dejaron pasar por debajo de la cinta policial y un agente de paisano fue a su encuentro con la mano extendida. Cuarenta y cinco años, quizá, pelo castaño y algunas canas en las sienes. Zapatillas deportivas, unos chinos, una sudadera con capucha bajo un chaleco acolchado. Con aquella
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