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			Un día estaba dando un paseo con Mike por el parque cuando, de repente, se paró y me preguntó muy serio:

			—Oye, Timba, ¿por qué tu madre te llama Rubén?

			—Porque mi nombre es Rubén Conde —le respondí.

			—Pero si es con «d» sería Dubén.

			2

			Estaba yo esforzándome un poquito en el sofá, cuando Trolli me llamó para darme una noticia:

			—¡Timba! —me dijo— ¡Te invito a una fiesta de veinticinco años!

			—Bueno, vale —le respondí—, pero yo a los tres meses me vuelvo.

			3

			De camino a comprar el pan, me encontré con Raptor, al que hacía mucho que no veía, y le pregunté:

			—Oye, ¿tú qué hacías cuando trabajabas con tu padre en la frutería?

			—Era un traidor.

			—¿Traidor? ¿Y eso por qué?

			—Porque mi padre me decía: «¡Tráeme las manzanas del almacén! ¡Tráeme las naranjas! ¡Tráeme los plátanos!». Y yo, que era muy servicial, se los traía.

			4

			Iba con Mondongo en el coche cuando, de repente… ¡PUM! Nos estrellamos contra una farola. Al salir del coche me dijo:

			—Perdona, Timba, es que mi coche tiene frenos ABS.

			—Entonces, ¿por qué te has estrellado?

			—Porque a-be-ses frenan y a-be-ses no.
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			Invictor me contó que cuando estaba en el ejército le sucedió una cosa muy curiosa. Un día apareció su superior y le dijo:

			—¡Soldado, ice la bandera!

			—¡Enhorabuena, mi sargento! —le respondió Invictor—. ¡Le ha quedado genial!

			6

			Un día paseando por el barrio me crucé con Mondongo, que iba algo cabizbajo:

			—¿Qué te pasa? —le pregunté.

			—Nada, que mis amigos me llaman peliculero.

			—¿Porque te gustan mucho las películas? —le pregunté.

			—No, porque tengo pelos en el trasero.

			7

			Hace poco me crucé con Acenix por la calle y, al ver las pintas tan extrañas que tenía, le pregunté:

			—¿De dónde vienes con ese peinado?

			—Vengo del salón de belleza.

			—¿Y qué pasa? ¿Que estaba cerrado?

			8

			Mientras movíamos los muebles de casa de mi abuela Hortensia, que quería redecorar la casa, le pregunté a Trolli:

			—¿Sabes qué le dice una silla rica a una silla pobre?

			—No. ¿El qué?

			—Pobresilla.

			9

			Una tarde se le posó a Invictor un mosquito en la cara, de modo que yo le di una torta con todas mis fuerzas para matarlo. Por desgracia, el mosquito escapó, así que Invictor, muy sorprendido, va y me dice:

			—Oye, que sepas que esto no va a quedar así.

			—Eso es verdad —le respondí—. ¡Luego se te va a hinchar!

			10

			Estaba viendo un partido de fútbol con Trolli cuando me pregunta:

			—¿A que no sabes por qué Messi no va a la iglesia?

			—No lo sé. ¿Por qué?

			—Porque no quiere ser Cristiano —me respondió.

			11

			Saliendo de una tienda de golosinas con Mike, me encontré a Raptor, que estaba un poco nervioso.

			—¿Qué te pasa? —le pregunté.

			—Tengo que llevar a mi hermano a clase de artes marciales.

			—¿A judo?

			—Vale, llévalo tú —me dijo Raptor muy contento—. Así yo hago otros recados.
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			Mi abuela Hortensia estaba viendo sillas en una tienda de muebles:

			—Esta silla es preciosa —le dijo al vendedor—. Buen material, perfecto acabado, pero tiene un defecto: se mueve mucho.

			—Claro, señora —le dijo el hombre—, como usted le está diciendo cosas tan bonitas, se ha puesto un poco nerviosilla.
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			Un día, mientras estaba en el recreo del colegio, me acerqué a Mondongo y le dije:

			—Voy a montar una asociación para vagos.

			—¿Sin ánimo de lucro?

			—Sin ánimo de nada —le contesté.

			—¡Apúntame!

			—¡Apúntate tú!

			14

			Hace poco fui con Mike al banco:

			—Veníamos a pedir un préstamo sin intereses.

			A lo que el director del banco contestó:

			—¿Y a mí que me importa?

			15

			—Mike, ya he resuelto mi problema —le dije a mi amigo.

			—¿Qué te pasaba? —me preguntó.

			—Verás, tenía un amigo otaku que estaba muy triste.

			—¿Y qué hiciste?

			—Lo animé.
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			Una tarde estaba con Acenix en la playa haciendo abdominales y le pregunté:

			—¿Sabes para qué va una caja al gimnasio?

			—No. ¿Para qué? —me preguntó Acenix.

			—Para hacerse caja fuerte.

			17

			—Oye, Trolli, ¿te sabes el chiste del autobús?

			—No.

			—Suele pasar —le contesté.
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			En otra ocasión, vi a Raptor un poco triste; me parece que había discutido con Trolli, y le dije para animarle:

			—¿A que no sabes qué le dice un cable a otro cable?

			—No tengo ni idea.

			—Sígueme la corriente. ¿Lo pillas? —le pregunté mientras no paraba de reír.

			—Sí.

			—Pues suéltalo que da calambre.

			19

			El mes pasado entré en una tienda de ropa y le pregunté al vendedor, que casualmente era chino:

			—¿Tenéis los pantalones de Nadal?

			—¡Ah! ¡Tú lo que quieles es un bañadol!
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			20

			El otro día me encontré con Invictor, que salía de entrenar, y le pregunté:

			—Oye, ¿cómo te va por el gimnasio?

			—¡Brutal! Me salen músculos que ni siquiera conozco. Mira… ¿cómo se llamará este?

			—Trapecio —le dije.

			—¡Yo a ti también trapecio mucho! Pero ¿cómo se llama este músculo?
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			El primer día de colegio, la profesora nos preguntó:

			—¿Cuáles son vuestros hobbies favoritos?

			—Frodo y Bilbo Bolsón, señorita —le respondí yo.

			22

			Hace una semana me encontré con un amigo de Raptor que tiene mucho dinero y le dije:

			—¿Sabes qué pasa cuando se va la luz en un colegio privado?

			—Que no se ve ni un pijo.

			23

			Estaba ya casi a punto de sonar el timbre de fin de clase cuando me preguntó la profesora:

			—¿Cuál es el mejor logro que has visto en tu vida?

			Y yo, que a veces no escucho demasiado bien, le dije:

			—No sé. ¿Shrek?

			24

			El profesor de música vio que estaba escuchando algo con los auriculares puestos y que movía las manos como si fuese un director de orquesta y me preguntó:

			—¿Te gusta la música clásica?

			—Sí, mucho —le respondí.

			—¿De Verdi?

			—Te lo juri.

			25

			Estaba en clase de mates cuando le pregunto a Mondongo:

			—¿A que no sabes qué le dice el número 5 al número 50?

			—No. ¿El qué?

			—Para ser como yo tienes que ser sincero.

			26

			Como tenía una duda en clase, levanté la mano y le pregunté a la profesora:

			—Si los zombis se deshacen con el paso del tiempo, ¿zombiodegradables?
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			La profesora de religión estaba contándonos la historia de David y Goliat cuando me pregunta:

			—Por cierto, Timba, ¿tú sabes cómo mató David a Goliat?

			—Claro que sí —respondí con orgullo—. Con una moto.

			—¿Cómo que con una moto? ¿Será con una honda?

			—¡Ahhh! Pero ¿quería saber usted la marca?

			28

			Estaba en clase de lengua cuando la profesora me pregunta:

			—Timba, define telepatía.

			—Aparato de televisión para la hermana de mi mamá —le contesté.

			29

			Estábamos estudiando los ríos en clase, cuando de repente el profe me dijo:

			—Timba, ¿qué es una orilla?

			—Sesenta minutillos —le respondí.

			30

			Mondongo, que se suele fijar mucho en las cosas, me miró y me preguntó:

			—Timba, ¿por qué llevas un calcetín de color verde y otro rojo?

			—Pues no lo sé, pero tengo otro par igual en casa.

			31

			—Profe, ¿cómo se escribe «bala»?

			—Pues como suena.

			—¿PUM?

			32

			El otro día llegué un poco tarde a clase y a la profe no le hizo nada de gracia:

			—¡Timba, otra vez llegas cuando la clase está empezada!

			—Ya lo sé, señorita —le contesté—, pero usted dijo que nunca es tarde para aprender.
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			En clase de Lengua:

			—Timba, conjuga el verbo caminar en presente de indicativo.

			—Yo camino, tú caminas, él camina —comencé a decir.

			—¡Más rápido, por favor! —me pidió la profe.

			—¡Nosotros corremos! ¡Vosotros corréis! ¡Ellos corren!

			34

			Estaba a punto de sonar el timbre del recreo cuando el profesor de geología, que me tiene mucha manía, me dijo:

			—Timba, dime qué mineral es este.

			—Es una piedra —le contesté.

			A lo que mis compañeros se pusieron a susurrar:

			—Basalto, Timba, basalto.

			Así que yo les hice caso y dije:

			—¡ES UNA PIEDRAAAAA!
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			35

			El otro día el profesor estaba contando una cosa tan aburrida en clase que me quedé dormido. Al percatarse de lo mucho que me esforzaba, el maestro se giró hacia Mike y le dijo:

			—¡Despierta a tu amigo!

			Pero Mike, que es muy orgulloso para sus cosas, se negó.

			—¡Despiértelo usted, que es el que lo ha dormido!
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			Un día llegué a casa con mucha hambre después de jugar con Mike, así que me acerqué a la cocina y le pregunté a mi madre:

			—Mamá, ¿qué hay hoy para comer?

			—Mierda con tomate —me respondió.

			—Jo, mamá… —le dije cansado—. ¿Otra vez tomate?

			37

			Suena el teléfono y es Acenix:

			—A las diez me paso a recogerte y nos vamos de vacaciones, así que te pito y bajas.

			—¿Te has comprado un coche? —le pregunté.

			—No, un pito —me respondió.

			38

			Invictor y yo fuimos a jugar un partido de fútbol a Tropicubo. Cuando acabó, mi amigo fue a contarle a su padre qué tal nos había ido.

			—¡Papá, he marcado cinco goles! —le dijo emocionado.

			—Qué bien juegas, hijo mío —contestó su padre—. ¿Y cuánto habéis quedado?

			—Bueno, hemos perdido 4-1.

			39

			Como Mike siempre va vestido con una capa, la ropa es algo que no le resulta muy familiar, así que le surgió una duda.

			—Trolli, ¿cómo se ponen los calzoncillos? —le preguntó.

			—Te lo he dicho mil veces, Mike —le respondió su amigo—. Lo amarillo para adelante y lo marrón para atrás.
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			Después de quedarme toda la tarde viendo la tele, me acerqué a mi padre y le dije:

			—Papá, ¿tu regañarías a un niño que no ha hecho nada?

			—¡Claro que no, Timba!

			—¡Uf, menos mal! —suspiré—. ¡Porque no he hecho los deberes!

			41

			Un día volví a casa enfadado tras discutir con Trolli:

			—Mamá, mamá, no quiero jugar más al rompecabezas con Trollino —murmuré.

			—¿Por qué, Timba? ¿No sabe jugar?

			—Sí sabe —le dije—, pero se pone a llorar al primer martillazo.

			42

			El padre de Raptor se ha comprado un coche nuevo y le pidió ayuda a Raptor para comprobar que todo estaba bien:

			—Hijo —le dijo—, dime si funcionan los intermitentes.

			Y mi amigo le contestó:

			—Ahora sí. Ahora no. Ahora sí. Ahora no.

			43

			Después de discutir con mi hermana, mi madre me regañó:

			—Pero, Timba, ¿por qué le tiras la silla a tu hermana?

			—Es que el sofá pesaba mucho.
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			—Mike, me voy a comprar —dijo Trolli—. Estate atento a cuando hierva la leche.

			Dos horas después…

			—¡Mike! —gritó Trolli al ver que la leche se había salido del cazo—. ¿No te dije que te fijaras en cuándo hervía la leche?

			—Sí, y fue justo a las 11:45.

			45

			A la vuelta de las vacaciones de verano…

			—Bueno, ¿qué, Timba? ¿Qué has aprendido hoy en clase?

			—Pues, por lo visto, no lo suficiente, porque tengo que volver mañana.

			46

			Nada más salir de clase, Mondongo fue a su casa corriendo y le dijo a su madre:

			—¡Mamá! ¡Mamá!

			—¿Qué te pasa, hijo?

			—En el colegio Mike me dice cabezón y se pone a correr.

			—¡Pues persíguele!

			—¡No puedo! —dijo—. Es que se mete por calles muy estrechas…

			47

			Un día hablando con mi madre:

			—Timba, a ver si te portas bien de una vez, porque cada vez que haces una travesura me sale una cana en la cabeza.

			—Jo, pues entonces tú de pequeña tenías que portarte muy mal, porque fíjate cómo está la abuela Hortensia…

			48

			Al volver de un concierto, Mondongo le dijo a su madre:

			—Mamá, mamá, esta noche no me esperes.

			—¿Por qué, Mondongo?

			—Porque ya he llegado.

			49

			Invictor no ha sacado muy buenas notas en el colegio:

			—Hijo —le dijo su padre—, ¿no te da vergüenza ser el último de la clase?

			—No, papá —le contestó mi amigo—. Alguien debe sacrificarse.
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			50

			Mondongo, viendo que su madre no paraba de engordar, le preguntó:

			—Mamá, ¿qué es lo que tienes en la barriga?

			—Pues tengo un bebé que me ha regalado tu padre.

			Mondongo la miró con cara de susto y salió corriendo.

			—¡Papá, papá! ¡No le regales más bebés a mamá porque se los come!
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