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    Avertissement
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    Exergue


    ὡς τρὶς ἂν παρ᾽ ἀσπίδα


    στῆναι θέλοιμ᾽ ἂν μᾶλλον ἢ τεκεῖν ἅπαξ.


    « Je préférerais lutter trois fois sous un bouclier que d’accoucher une seule. »


     


    Euripide, Médée

  

  
    Première partie
Gaïa
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    « Qui sont les humains ?


    Ces incompris, nouveaux venus sur la scène intergalactique, ont pourtant une grande et belle histoire. On oublie souvent que l’humanité est l’une des trois espèces connues ayant découvert la technologie de l’ombrespace sans aide extérieure ! Personne n’accuserait les lirems de manquer d’intelligence, sans parler des majos zi, donc ne sous-estimez surtout pas les facultés humaines.


    Une idée reçue veut que les humains soient d’une violence incontrôlable. Ils ont en effet évolué jusqu’au rang de superprédateurs dans une biosphère hostile et ont ainsi développé de remarquables capacités physiques. Ils sont plus forts, plus rapides que la plupart des autres espèces, dotés d’un corps robuste et adaptable à même de survivre à de très graves blessures. Néanmoins, le fait qu’ils soient capables de violence ne signifie pas qu’ils en usent constamment ou sans raison valable. Vous devez sans cesse garder à l’esprit qu’un humain qui vous attaque s’estime totalement dans son bon droit.


     


    […] divisés principalement entre mâles et femelles, même si des minorités significatives n’entrent pas dans ces deux catégories. La classification est si importante pour les humains que la majorité de leurs langues, y compris l’incontournable “terrien” ou “standard-T”, l’exprime dans le langage courant. Vous découvrirez vite que les humains avec qui vous communiquerez chercheront à vous ranger dans l’une de leurs catégories sexuelles et se montreront gênés ou angoissés en cas d’échec. Une catégorisation d’ailleurs des plus arbitraires : pour les humains, tous les lirems sont des femelles (utilisation du pronom standard-T “elle”), tous les zunimmers des mâles (“il”) et la plupart des autres sont indéterminés (“iel” étant alors le pronom le plus courant parmi les options existantes). Si un humain utilise à votre encontre un pronom réservé aux objets inanimés tel que “ça” – ou, pire, l’expression “cette chose” –, partez du principe qu’il vous manifeste du mépris, voire de l’hostilité, et passez rapidement votre chemin.


     


    […] prendre garde aux marqueurs de rang social et montrer du respect envers les humains de statut élevé. Évitez tout geste pouvant être considéré comme menaçant, en particulier face aux jeunes mâles, que leur biologie prédispose à surréagir. Notez à ce titre qu’un regard prolongé peut s’interpréter comme un défi. Les autres humains sont d’ordinaire moins instables, mais tous susceptibles de devenir nerveux s’ils perçoivent une menace. Quelles que soient les circonstances, n’approchez pas les humains en bas âge sans la permission de leur “famille”.


     


    […] tenteront spontanément de défendre ou de favoriser les intérêts de leur clan par tous les moyens. Les humains mâles en particulier sont par nature agressifs et territoriaux. Prêter aux humains un penchant pour la violence aveugle, c’est bien mal connaître la manière dont leurs capacités physiques interagissent avec leurs instincts. Les récits humains sont gavés de “soldats”, de “héros” qui emploient une violence extrême pour le salut de leur clan et sont, à notre grande surprise, regardés avec admiration. »


     


    L’Humanité, guide touristique populaire dans le Majoda


     


    « Pour l’amour du dieu auquel vous croyez, n’achetez pas ce livre si vous vous intéressez vraiment aux humains. C’est une énorme bouse bioessentialiste. »


     


    Critique anonyme postée sur un réseau chrysothémien

  

  
    Chapitre premier


    Agogé


    Le ciel s’illumina de flashs verts surréels lorsque le croiseur de la Sagesse surgit de l’ombrespace. Kyr prit une profonde inspiration, plissa les yeux pour compenser la rétroaction hyperspatiale et guetta l’apparition du petit dard de combat dans le sillage du croiseur, presque masqué par la masse et l’éclat du vaisseau. Sa vieille combinaison ne le repérerait pas tout de suite mais, dans le spectre visible, les yeux humains étaient des capteurs longue portée que les majos ne cessaient de sous-estimer.


    Là.


    Elle disposait encore de deux charges sur son grappin, mais l’utiliser déclencherait les alarmes du croiseur. Sa visière fendillée lors de la dernière escarmouche ne tenait que par un peu de gel et beaucoup d’espoir ; si elle se brisait là, au-dessus des nuages, tandis que la bataille faisait rage dans la haute atmosphère terrestre, Kyr mourrait asphyxiée.


    Un croiseur de cette taille abritait environ sept mille soldats majos et d’innombrables drones meurtriers, mais il ne s’agissait que d’une diversion. Le dard était la vraie menace. La bombe à antimatière de la taille d’un poing qu’il transportait était capable de pénétrer au cœur de la planète visée. Puis, par une seconde explosion, d’en déchiqueter la croûte et le noyau. Si Kyr ne parvenait pas à s’approcher du dard et à le désactiver, les belles courbes bleutées de la Terre ne seraient bientôt plus qu’une longue traînée de glace formant peu à peu un anneau scintillant quelque part entre Mars et Mercure.


    Kyr hésita. Elle disposait de six minutes avant que la course du dard devienne inarrêtable, condamnant la planète. Elle pouvait utiliser son grappin pour l’atteindre, alertant de ce fait le croiseur et se retrouvant à esquiver des chasseurs majos tout en essayant de désactiver la bombe. Ou elle pouvait rester discrète. La plate-forme de défense sur laquelle elle se trouvait était parsemée de chasseurs ennemis abattus. Une solution consistait à tenter d’en faire redécoller un, puis à se glisser le long du croiseur jusqu’à l’arme destructrice qu’il protégeait. L’unité de Kyr avait été décimée. La plate-forme elle-même était hors d’usage. Si par hasard les majos savaient qu’il y restait une soldate humaine, ils ne la considéraient pas comme un danger.


    Grossière erreur.


    Tant que vivront les enfants de la Terre, l’ennemi nous craindra.


    Kyr utilisa son grappin.


    Les alarmes de sa combinaison hurlèrent tandis qu’un message inscrit à la limite de son champ de vision lui apprenait qu’elle risquait des dommages neurologiques permanents en s’engageant ainsi dans les méandres de l’ombrespace avec un masque de combat abîmé. Kyr haleta, soumise à des sensations fantomatiques de froid polaire et de chaleur brûlante qui la traversaient avant de disparaître. Des lueurs vertes accompagnèrent son atterrissage sur l’étroit nez du dard. Elle se plaqua dessus, serrant les cuisses pour s’y agripper, et s’attaqua au panneau de sécurité avec le manche de son couteau.


    Un mot était gravé sur le panneau en écriture extraterrestre, un mot connu de Kyr : « majo ». Ils employaient ce terme pour se désigner eux-mêmes, pour désigner leur civilisation, leur langue, la source de leur puissance.


    Ce mot signifiait « sagesse ».


    Des puits sombres s’ouvrirent dans la partie inférieure du croiseur ; des rangées de chasseurs s’animèrent dans la pénombre. Le dard, automatisé, oscillait violemment sur les côtés. Kyr poussa un juron triomphal lorsque le panneau se détacha enfin – plongeant vers l’océan quinze kilomètres plus bas – et dégaina son arme de l’autre main pour abattre deux chasseurs en leur accordant à peine un regard.


    La bombe tueuse de planète apparut sous forme d’une sphère cuivrée. Kyr en eut le souffle coupé. Elle n’avait pas les compétences nécessaires pour l’ouvrir, encore moins la désamorcer, mais le détonateur accroché à son flanc ressemblait aux diagrammes étudiés en amont. Du calme, pensa-t-elle. Du calme. Elle se mit lentement au travail, usant de tout ce qu’on lui avait appris sur l’ingénierie majo.


    Elle touchait au but, avec quarante secondes d’avance, lorsqu’un autre panneau de sécurité se mit brutalement en place, projetant la lueur verdâtre d’une extrusion d’ombrespace.


    — Vos actes sont contraires à la Sagesse, arrêtez-vous, lança une voix.


    — Je t’emmerde, rétorqua Kyr en brandissant de nouveau son couteau.


    — Vos actes sont déraisonnables, reprit le dard. La Sagesse agit pour le bien commun. Vos actes sont déraisonnables.


    — Y a quatorze milliards de gens là-dessous, connard, souffla Kyr en frappant le panneau.


    Elle n’était encore jamais allée aussi loin. Mais le tir d’un chasseur majo, qui avait surgi dans l’angle mort de sa combinaison endommagée, la frappa à la cuisse. Kyr lâcha prise, tomba, tomba, tomba, et durant sa chute le croiseur se volatilisa aussi vite qu’il était apparu. Le dard plongea vers le bleu de l’océan.


    La dernière chose que vit Kyr fut le début de l’explosion d’antimatière, la mort de sa planète, comme cela s’était déjà produit sous ses yeux des centaines de fois.


    La simulation cessa brusquement. Kyr se rassit avec lenteur sur le sol de plastacier et se prit la tête à deux mains. Elle avait joué Apocalypse quatre fois dans la journée et souffrait à présent de la migraine lancinante promise à ceux qui passaient trop de temps dans l’agogé. Elle s’étira les mâchoires comme si cela pouvait soulager la douleur, puis se releva avec peine.


    — Bien joué, Valkyr, lui dit oncle Jole.


    Elle s’avança vers lui d’un pas incertain. Même handicapé par sa vieille blessure de guerre, le commandant Aulus Jole demeurait un homme impressionnant. Comme la plupart des soldats de sa génération, il était bien plus grand que les civils – Kyr, qui n’était pas petite, lui rendait presque une tête – et charpenté à l’avenant : il avait à l’évidence bénéficié d’améliorations génétiques militaires de type « belligène », d’implants de nanites, ainsi que de quantités suffisantes de nourriture lorsqu’il était enfant. Sa ressemblance avec Kyr lui permettait de passer pour son oncle de sang ; ils avaient le même teint pâle typique de la vie spatiale, très courant sur la station Gaïa, les mêmes yeux gris, les mêmes cheveux blonds, coupés court chez lui et noués en queue-de-cheval réglementaire chez Kyr. Au col du commandant Jole brillaient deux insignes : un cercle gravé représentant la Terre – pour le grade de commandant – et le lys de l’escadre Hagenen, son ancienne unité, l’élite du Corps expéditionnaire terrien.


    — Encore à l’entraînement pendant tes heures de repos ? lança-t-il. Tu es pire que moi.


    Il plaisantait, bien sûr : personne n’était « pire » qu’Aulus Jole lorsqu’il s’agissait de passer des heures dans les simulations de l’agogé. La plupart des scénarios de haut niveau étaient fondés sur ses propres expériences de l’époque Hagenen, lorsqu’il était l’un des agents les plus efficaces de la Fédération terrienne : infiltration de bases majos, défense de zones civiles, conduite de troupes en combat rapproché dans les derniers jours de la guerre. Sans oublier le scénario que Kyr venait tout juste de jouer. C’était Aulus Jole en personne, blessé par un tir de feu-blanc majo, qui avait échoué dans sa mission à quelques secondes près.


    Elle savait qu’il avait tenté de mettre fin à ses jours, et que c’était Ursa, la sœur aînée de Kyr, qui l’avait sauvé à cette occasion. Sans doute avait-il essayé plusieurs fois. Car si Kyr avait vu la planète bleue déchiquetée dans ses rêves, si elle avait cru que c’était son propre cœur qui explosait, elle n’avait pas vraiment été là. À l’époque, elle n’était même pas née.


    — J’ai encore échoué, dit-elle. Je n’y arrive pas. Je suis désolée.


    — Nous avons tous échoué. Mais les enfants de la Terre perdurent. « Tant que nous vivrons »…


    — « … l’ennemi nous craindra », conclut Kyr en même temps que lui.


    Jole lui posa une main sur l’épaule, ce qui la fit sursauter. Elle leva les yeux vers lui.


    — Je suis fier de toi, Kyr. Je ne te le dis pas assez souvent. Va rejoindre ton mess et détends-toi. C’est ton tour de repos.


    « Tour de repos » : une autre plaisanterie. Kyr savait très bien ce que faisaient à cette heure les autres filles du mess Mésange. Du corps à corps sur les tatamis, des séances de tir, des quarts de travail volontaire en Systèmes ou en Maternité. Se reposer était une perte de temps, un luxe réservé à ceux qui avaient encore une planète. Pour les soldats de la station Gaïa, les derniers véritables enfants de la Terre, le repos n’existait pas.


    Kyr sortit à regret. Sa migraine refusait de se calmer. Alors que la porte se refermait derrière elle, elle vit la plate-forme de défense réapparaître dans l’agogé. Jole lançait le scénario une fois de plus.


    


    Elle n’avait pas fait cinq pas dans le couloir mal éclairé reliant les salles de l’agogé à Exercice que Cléo surgit d’une autre pièce. Une Mésange elle aussi, venant sans doute de jouer quelques scénarios. Cléo avait la peau sombre et des cheveux noirs crépus qu’elle avait le droit de couper court, faute de pouvoir en obtenir une queue-de-cheval adéquate. Comme Kyr, elle descendait des lignées de soldats belligènes qui avaient fait la gloire des armées terriennes. D’ailleurs, seule Kyr affichait de meilleurs scores d’entraînement qu’elle, et ce uniquement depuis que la puberté lui avait donné un avantage incomparable en taille et en force.


    Cléo avait été la plus grande fille du mess lorsqu’elles avaient entamé leur vie de cadettes à l’âge de sept ans, mais n’avait jamais atteint la taille que ses gènes lui laissaient espérer. Même si elle tirait à la perfection et demeurait l’unique fille de leur tranche d’âge à parfois battre Kyr sur le tatami, elle était incapable de jouer un scénario de niveau 12 comme Apocalypse. Pas encore. Sans doute jamais. Elles recevraient bientôt leur affectation d’adulte, après quoi l’entraînement ne serait plus une priorité.


    Cléo scruta Kyr d’un air renfrogné.


    — Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


    Voilà, ça recommençait.


    — Rien. Il m’a juste dit « bien joué », c’est tout.


    — Et toi, qu’est-ce que tu lui as dit ?


    — « Merci ».


    — Et pour les affectations ?


    — Quoi, les affectations ?


    — T’as pas demandé ?


    — Non, Cléo, je n’ai pas demandé, rétorqua Kyr avec impatience. C’est notre officier supérieur.


    — C’est aussi ton oncle, non ? Tu pourrais lui demander. Que ça te serve au moins une fois d’être spéciale. Mais ça ne te vient même pas à l’idée, hein ? Tu ne penses pas à nous parce que tu es la grande Valkyr et que ton mess ne sert qu’à te mettre en valeur.


    — Arrête de te comporter en gamine, lâcha Kyr. Arrête de chercher la bagarre avec moi. Si t’es jalouse, travaille sur toi-même. Et, si tu veux être affectée dans une escadre de combat, mérite-le. Tu peux encore arriver au niveau 12 si tu essaies vraiment.


    C’était censé être un encouragement, mais Cléo ne le prit pas ainsi. Le regard froid, elle fit une moue dégoûtée.


    — Tu ne comprends rien, Valkyr. Rien du tout. Puisque c’est comme ça, va te faire foutre.


     


    En réalité, Kyr n’avait nulle part où aller. Les quartiers des cadets ne servaient qu’à dormir, la salle de jeux n’accueillait que les mauviettes et les traîtres en puissance, et, malgré tout ce que Kyr avait appris et tout ce qu’elle savait devoir à son espèce – comme survivante, comme femme –, elle s’ennuyait et se sentait toujours mal à l’aise en Maternité, la seule escadre qui ne refusait jamais les volontaires féminines. Mais le conseil de se détendre donné par le commandant Jole ressemblait à un ordre, or Kyr obéissait à Jole. Elle s’éloigna donc de l’agogé en regardant ses pieds frotter le carrelage en plastacier ébréché. Elle chassa Cléo de ses pensées – une fille de plus en plus dure à gérer – et, à la place, tenta de ne penser à rien. Mais ce rien la ramenait sans cesse à l’affreuse destruction de sa planète. Elle releva la tête en entendant de la musique s’échapper de la salle de jeux. Les lumières étaient allumées. Elle y vit quelques silhouettes traîner sans but. Personne qu’elle connaissait ni souhaitait connaître. Personne qu’il valait la peine de connaître.


    Ursa lui aurait dit de se montrer moins critique, mais l’opinion de sa grande sœur avait cessé de compter le jour où celle-ci s’était enfuie.


    Kyr pivota d’un coup, soudain décidée, et s’engagea dans les tunnels rocailleux qui criblaient le cœur de la station, en direction d’Agricole.


     


    La station Gaïa était – de justesse, d’un cheveu – autosuffisante. C’était à la fois une source de fierté et de terreur pour ses habitants : vivre non sur une planète habitable comportant à foison des luxes tels que l’eau, l’air, la nourriture, la chaleur, mais sur – et dans – un planétoïde rocheux traçant des orbites de quatre siècles autour de Persara, sa lointaine géante bleue. L’eau de Gaïa provenait d’un astéroïde glacé amarré à la station par une bonne dose de câbles. La chaleur était générée par d’énormes voiles solaires de fortune, récupérées sur des vaisseaux de guerre de classe dreadnought, que l’escadre Soleil passait son temps à défendre des débris spatiaux. Quant à l’air et à la nourriture, c’était le boulot d’Agricole.


    Kyr s’arrêta un instant après avoir franchi les lourds rideaux de plastique donnant sur l’immense salle où se jouait la survie des habitants de Gaïa. Elle ressentit une bouffée d’orgueil familière. La station n’était ni belle ni cossue, mais voilà ce que l’humanité était capable de créer sur un caillou paumé dans un système dépourvu du moindre atout.


    Des lampes à UV déversaient leur énergie sur une végétation affamée. Chaque centimètre d’espace était dûment utilisé. Les plantes grimpantes s’accrochaient aux barreaux des échelles qui menaient des profondeurs de la salle au lointain plafond rocheux. De la condensation dégoulinait des murs, de la brume dérivait dans l’air. Au milieu de ce jardin luxuriant se dressaient les grandes formes sombres qui maintenaient l’ensemble en place : les troncs massifs de la forêt de Gaïa, des arbres soigneusement modifiés qui retraitaient l’atmosphère de la station et empêchaient ses habitants d’étouffer dans le vide meurtrier de l’espace.


    Des arbres précieux, car irremplaçables. Les moteurs-ombre placés au cœur de la station étaient entrés en surcharge quinze ans plus tôt, lorsque Kyr n’avait que deux ans. L’escadre Systèmes était parvenue à sauver la station, mais soixante-huit personnes étaient mortes et le contrecoup de la déflagration interdimensionnelle avait détruit les délicats appareils de génie génétique. Gaïa ne disposait pas du matériel nécessaire pour les réparer. Les arbres étaient stériles et ne pouvaient plus être clonés ; ils devaient donc durer le plus longtemps possible.


    Kyr savait ce qu’elle cherchait. Elle emprunta l’échelle la plus proche et grimpa dans les hauteurs sombres d’Agricole, où se déployait la canopée verdoyante. Magnus était là, somnolant sur une grosse branche tel un lion paresseux. Le jumeau de Kyr était encore plus costaud qu’elle ; aucun d’eux n’avait pourtant reçu de nanites, mais ils étaient nés avant le désastre, quand Maternité était encore à même de concevoir des belligènes. Ils étaient issus du même croisement, des mêmes parents qui avaient produit Ursa avant de mourir tous les deux. Comme Ursa s’était révélée spéciale très jeune, il avait paru logique – même si cela contrevenait aux règles établies – de lui donner une fratrie.


    Kyr savait qu’elle et Mags étaient spéciaux eux aussi. De loin les meilleurs enfants soldats de la Terre. Elle était grande, musclée, et à cela Mags ajoutait de la masse, le genre de corps large et puissant qui terrorisait les majos. Parmi toutes les espèces intelligentes qui composaient le « Majoda », seuls les frêles zunimmers dépassaient le mètre soixante-dix. Dans l’agogé, Kyr s’était battue au corps à corps avec leurs troupes de choc, des soldats atteignant les deux mètres cinquante. Ils avaient des os légers, cassants, au point qu’il était possible de leur briser la colonne vertébrale en frappant sous le bon angle. Kyr pesait plus qu’un zunimmer. Mags pesait sans doute plus que deux d’entre eux.


    En réalité, Mags pouvait servir de propagande vivante pour les deux camps. Autrefois, on aurait plaqué un slogan « Plus forts ensemble » sur sa photo – blond, baraqué, les épaules carrées – avant de lancer une campagne de recrutement pour le Corps expéditionnaire terrien. Mais, depuis l’Apocalypse, les acteurs humains qui lui ressemblaient jouaient les méchants dans les fictions majos. Des collaborateurs. Kyr était écœurée rien que d’y penser.


    Ce qui lui durcit la voix lorsqu’elle prit la parole :


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    Mags ouvrit les yeux.


    — Salut, Kyr.


    — Pourquoi tu dors ?


    — C’est mon tour de repos, expliqua Mags. Le sommeil, c’est du repos.


    — On ne peut pas se permettre de dormir.


    — Ça sert à quoi de vivre si on ne peut pas dormir ?


    La colère monta d’un coup.


    — Ça sert à faire la guerre à ceux qui nous tuent, qui nous ont tout pris, pendant que toi tu…


    — Eh ! Vallie, du calme. (Mags se rassit lentement et, sous les yeux de Kyr, le géant invincible redevint le gentil crétin qui se faisait sans cesse harceler lorsqu’ils étaient gosses en Maternité.) Tu pleures ? Pourquoi tu pleures ?


    — Je ne pleure pas.


    Elle s’installa à côté de lui sur la branche. L’air dense exhalait une odeur sucrée, et des perles de condensation se formaient déjà sur son visage et sur ses bras. Agricole était l’endroit le plus vivant de Gaïa. Mags lui passa un bras autour des épaules.


    — J’ai failli gagner, reprit-elle. Contre le scénario d’oncle Jole. Apocalypse. J’ai failli. Mais j’ai encore échoué.


    — Ah…


    — Pas la peine de faire « ah ». C’est important. Tu sais que c’est important. Mais toi tu l’as battu, alors ça va.


    — Une fois, précisa Mags. Je pense qu’ensuite il l’a trafiqué pour le rendre encore plus dur. Donc totalement imbattable, tu t’en rends bien compte ?


    — C’est à cause de la Sagesse. Je suis arrivée jusqu’au dard, mais la Sagesse a placé un second panneau sur la bombe et…


    — Ouais, lâcha Mags. C’est ce que je veux dire. Le scénario est censé être imbattable à cause de la Sagesse. Parce qu’eux sont imbattables avec elle.


    — Comment t’as fait ? (Kyr ne le lui avait jamais demandé. Elle voulait réussir par elle-même. Mais c’était passé si près…) Comment t’as fait pour gagner ?


    Mags retira son bras et s’allongea de nouveau sur la branche, le regard perdu dans l’abondant feuillage pendant au-dessus de sa tête.


    — Tu connais Avi ? s’enquit-il.


    — Qui ça ?


    — Avi, répéta Mags. Mess Lynx, la tranche d’âge avant nous. Affecté en Systèmes.


    — Le gay ?


    Kyr n’avait qu’une vague image de ce type. Roux, assez petit, avec un léger strabisme. Pas un belligène. Gaïa avait été fondée par des survivants du Corps expéditionnaire terrien, mais une armée ne se composait pas que de soldats, aussi trouvait-on des gènes de techniciens, de médecins ou d’administrateurs parmi les cadets. Kyr connaissait leur importance. La diversité génétique était vitale pour la survie d’une espèce et il restait si peu d’humains. L’humanité n’aurait aucun avenir sans des gens comme… Lisabel, dans son propre mess, qui semblait à cent pour cent destinée à Maternité.


    — C’est ça, dit Mags. Le gay.


    — Et alors ?


    Mags resta muet.


    — Pourquoi tu me parles de lui ? insista Kyr. Comment tu le connais ?


    — On s’est vus à la salle de jeux, sur un tour de repos.


    — Qu’est-ce que tu foutais à la salle de jeux ?


    — Je me reposais, figure-toi. Je trouve très relaxant de se faire massacrer aux jeux vidéo.


    — Tu veux dire que tu perds ?


    — Tout le monde perd parfois, Vallie.


    Kyr, qui ne perdait jamais, lui jeta un regard suspicieux… mais Mags observait tranquillement la végétation emmêlée. Quelque chose fleurissait juste au-dessus de lui, projetant de gros pétales pourpres. Kyr ignorait le nom de cette plante et peu lui importait puisqu’elle n’envisageait pas un seul instant d’être affectée en Agricole.


    — Alors, cet Avi ?


    — Avi ne perd jamais aux jeux vidéo, lui expliqua Mags. Donc il m’a battu. Puis on s’est mis à discuter.


    — À quoi ça sert de discuter avec quelqu’un comme lui ? Il va partir, non ?


    Kyr était sidérée par l’égoïsme des gens. Presque tous ceux qui avaient cette « tendance » finissaient par refuser leur affectation et quitter la station, se rangeant donc dans le camp majo, comme si le fait d’entretenir des relations sexuelles stériles était plus important que sauver son espèce ou venger une planète assassinée.


    — J’ignore s’il compte partir, dit Mags. Mais ce serait bien dommage. Il est exceptionnel dans son domaine.


    — En Systèmes ? C’est crucial, bien sûr, mais…


    — En jeux vidéo.


    — Arrête un peu !


    — Je suis sérieux, dit Mags. C’est grâce à lui que j’ai battu Apocalypse. Il m’a guidé.


    — Je n’ai jamais entendu parler d’un type dans son genre gagnant contre une simulation de niveau 12.


    Kyr l’aurait su, car elle consultait sans arrêt les scores d’entraînement, filles et garçons confondus. Elle savait par exemple qu’il n’y avait qu’une poignée de garçons dans toute sa tranche d’âge (cinq pour être précis, seulement cinq) affichant de meilleurs scores qu’elle, ce qui faisait donc six personnes s’attaquant régulièrement aux scénarios de niveau 12, les plus durs. Aucune fille ne lui arrivait à la cheville. Et les garçons disposaient d’un avantage naturel. Mags, le parfait soldat, était l’un de ces cinq garçons. Depuis qu’il avait atteint son pic de croissance, ses scores étaient les meilleurs de la courte histoire de Gaïa.


    — On a joué en équipe, indiqua Mags. Je suis entré dans la salle avec une oreillette et il n’a pas arrêté de me parler. Alors que ce n’est même pas un créateur de scénarios… (Kyr renifla avec mépris. Évidemment qu’un mec de dix-neuf ans à la vue basse et qui n’avait jamais approché le top 30 ne risquait pas de s’occuper de l’entraînement militaire, le cœur de Gaïa.) Non, Vallie, c’était vraiment incroyable. C’est la personne la plus intelligente que je connaisse. Il m’a d’abord observé plusieurs fois jouer le scénario, échouer, puis il a proposé de tenter le coup sérieusement en menant la danse. Avec ses conseils à l’oreille, j’ai eu l’impression qu’Apocalypse devenait presque… marrant. Il savait d’avance ce qui allait se passer, il savait exactement quoi faire. J’ai juste suivi ses instructions. C’était magique.


    — Donc tu as triché, lui assena Kyr.


    — Rien d’officiel. On a fait ça pendant nos tours de repos. Ça n’a pas été comptabilisé.


    Mags prenait les scores d’entraînement très au sérieux.


    — Sauf que toute la station en a parlé, rétorqua Kyr. Tout le monde a su que tu avais battu Apocalypse.


    Donc tout le monde avait dit que Magnus aurait pu sauver la Terre. Que Magnus pouvait tout faire. Depuis lors, Kyr avait investi chaque minute de son temps libre dans Apocalypse. Pour découvrir à présent que l’exploit relevait d’une pure tricherie, d’un imbécile qui avait profité de Mags – un de plus – et traité l’agogé comme un simple jeu vidéo.


    — C’était un essai, dit Mags. Avi voulait juste voir si c’était possible. (Il se redressa sur un coude pour croiser le regard de Kyr.) Tu vois ce que je veux dire, hein ? Tu vois pourquoi on ne voudrait pas perdre quelqu’un comme lui ?


    — Parce que c’est un tricheur ?


    — Mais eux trichent aussi, non ? s’exclama Mags. La Sagesse triche. Pourquoi on n’en ferait pas autant ? De toute façon, ce n’est pas « tricher » que d’avoir quelqu’un donnant des ordres dans l’agogé. On le fait bien pendant les exercices tactiques. Avi est un génie. Il faudrait songer à l’intégrer au Commandement.


    — Bien sûr, bien sûr… (Kyr ne put s’empêcher de sourire. C’était du Mags tout craché : un amour immodéré pour les causes perdues.) En attendant, c’est sympa de te montrer amical avec lui. Je suppose qu’un type dans son genre n’a pas beaucoup d’amis. Essaie juste de ne pas trop le prendre à cœur quand il partira.


    Mags se rallongea. Une fleur pourpre s’était détachée et avait atterri sur la branche. Mags la ramassa puis, avec grand soin, la posa en équilibre sur son front sans plus regarder Kyr.


    — Je ne veux pas qu’il parte, dit-il.


    — Certaines personnes doivent partir. Quand elles manquent de force, de dévouement. Ou d’honneur. Ursa est partie.


    Mags prit un air pincé, comme chaque fois que l’on évoquait sa grande sœur.


    — Ouais. Elle est partie, en fin de compte.

  

  
    Chapitre 2


    Mésange


    Kyr était si habituée aux quarts de huit heures de la station Gaïa qu’elle n’arrivait jamais en retard nulle part. Dix minutes avant que la sonnerie fatidique retentisse, elle était déjà redescendue de la canopée d’Agricole. Sans Mags, qui avait refusé de bouger.


    — Je partirai à la sonnerie, avait-il déclaré. Le tour de repos, c’est un quart complet. Donc règle des cinq minutes.


    Cinq minutes, c’était le temps autorisé pour se rendre sur son prochain lieu de travail sans écoper d’une croix noire. Kyr avait reçu deux croix noires dans toute sa vie, les deux lorsqu’elle avait sept ans, durant sa première année hors de Maternité : le meilleur score de son mess. Mags avait fait presque aussi bien malgré sa désinvolture. Kyr savait que son frère et d’autres garçons du mess Coyote se défiaient pour savoir qui se rapprocherait le plus des quatre minutes et cinquante-neuf secondes lors d’un changement de quart. Le plus dur était d’aller de Soleil à Exercice, mais c’était faisable en coupant par le centre de la station avec une corde.


    Kyr l’avait fait en quatre minutes et cinquante-cinq secondes.


    Sans y être obligée. Juste pour se prouver qu’elle était aussi rapide que n’importe quel Coyote.


    Le mess Mésange était passé en Exercice avant le tour de repos, donc il y aurait d’abord le repas, puis un quart en Oikos avant l’extinction des feux. Kyr trottina le long des tunnels rocheux qui entouraient Agricole, puis descendit de deux niveaux, laissant Exercice derrière elle pour rejoindre les couloirs de plastacier d’Oikos, tout en bas de la station. Ce quart était d’ordinaire ennuyeux : nettoyage, couture, réparations diverses. Lorsque Kyr débarqua dans la cantine, le mess précédent en sortait. Il s’agissait des Merlettes, des filles de douze ans qui gloussaient en s’arrosant avec l’eau du seau de lavage. Un lavage visiblement inachevé. La poussière noire du planétoïde, qui s’infiltrait partout même dans ces zones carrelées, formait encore de vilaines traînées par terre. Kyr s’avança et croisa les bras.


    Les gloussements cessèrent aussitôt.


    — Dites-moi pourquoi nous avons besoin d’eau, lança Kyr.


    Elle n’était pas vraiment en colère. Inutile de s’énerver contre des idiotes. Elle était juste contrariée que des cadettes de cet âge ne soient pas plus futées. Et elle appréciait aussi, comme d’habitude, d’avoir raison.


    Silence autour d’elle.


    — Toi, lâcha-t-elle en désignant la petite qui avait gloussé le plus fort. Réponds à la question.


    — Euh… pour boire, Valkyr. (Cette dernière se réjouit que la fille connaisse son nom.) Pour laver. Cuisiner. Nettoyer.


    — Pour vivre, assena Kyr.


    Elle leva les sourcils. Chaque habitant de Gaïa devait connaître son devoir. C’était le sien – et aussi son plaisir – de s’assurer que les jeunes se comportaient correctement.


    — Pour vivre ! répétèrent les Merlettes plus ou moins en chœur.


    — Alors pourquoi jouez-vous avec ?


    Elle pointa une flaque du doigt. La précieuse humidité s’infiltrait déjà entre les carreaux. Ceux qui avaient bâti cet endroit avaient sans doute fait de leur mieux avec des matériaux qui n’étaient pas destinés à une station spatiale, mais il y avait de gros trous entre les carreaux, des joints cassés et, dessous, la roche noire à nue.


    — Bois, dit Kyr.


    — C’est plein de savon…


    — Bois.


    La fille chercha du soutien chez ses camarades de mess, qui toutes détournèrent le regard. Elle leva finalement vers Kyr des yeux humides, implorants. La Mésange fronça d’autant plus les sourcils. Peu de choses l’agaçaient autant que de voir quelqu’un tenter de jouer avec les sentiments des autres. Les sentiments ne servaient à rien. Les manipuler dans l’espoir d’échapper à une punition méritée était honteux.


    — Tu crois que pleurer te sauvera des majos ? J’attends.


    Les larmes de la Merlette débordèrent, mais elle eut le bon sens de ne pas gémir. Elle s’agenouilla et lécha les carreaux mouillés. Il ne restait déjà presque plus que de la poussière noire humide. La fille releva la tête, le menton souillé. Kyr la vit se retenir de grimacer.


    La Mésange continua à attendre, l’air grave.


    La fille se pencha de nouveau pour lécher.


    — Ça a bon goût ? demanda Kyr.


    — Non, Valkyr, répondit la fille, une moitié du visage salie.


    — Tu crois qu’il va pleuvoir ici demain ?


    — Non, Valkyr.


    — Tu as une croix noire. (Les aînés des cadets avaient le droit d’en donner aux plus jeunes.) Finis le boulot.


    La sonnerie retentit sur cette dernière phrase. Les Merlettes échangèrent des regards affolés. Elles avaient cinq minutes. Kyr, impitoyable, se refusa à les aider. Si elles étaient malignes, elles laisseraient une seule d’entre elles nettoyer, ainsi le mess recevrait moins de croix noires de ponctualité. La fille qui serait très en retard serait punie d’un quart de travail en lieu et place de son tour de repos, mais le mess dans son ensemble serait épargné. Et, la prochaine fois, elles sauraient toutes qu’on n’utilise pas l’eau pour jouer.


    — Allez-y, dit la fille à genoux. Je m’en charge.


    Elle pleurait encore, mais sa voix s’était raffermie et Kyr éprouva du respect envers elle pour cela.


    Les autres Merlettes déguerpirent à toute allure, croisant les Mésanges qui arrivaient alors que s’éteignait l’ultime sonnerie de changement de quart. Lisabel – la seule du mess capable d’avoir pitié d’une jeune idiote – gratifia la fille d’un regard de sympathie. Kyr fit semblant de ne rien voir, car elle adorait Lisabel.


     


    Les Mésanges étaient au nombre de sept : Cléo, Jeanne, Zénobie, Victoria, Artémise, Lisabel – de son vrai nom Isabelle, d’après une ancienne reine guerrière – et Kyr. Le seul mess féminin de leur tranche d’âge. Les garçons avaient Coyote et Chat. Les scores de Mésange étaient supérieurs à ceux de Chat, en grande partie grâce à Kyr, ce dont elle était fière. Mais impossible de battre les Coyotes, tous belligènes. Chez les Mésanges, seules Kyr, Jeanne et Cléo possédaient ce type de lignage. Cléo, bien que trop petite, était une combattante agressive, précise et vicieuse. Jeanne : un mètre quatre-vingt-cinq, des taches de rousseur, mince, dangereuse, d’un calme ahurissant. Ces deux derniers mois, elle avait accédé à certains scénarios de niveau 12 sur lesquels Kyr s’entraînait depuis plus d’un an.


    D’après Kyr, ces deux filles et elle obtiendraient presque à coup sûr une affectation dans les escadres de combat malgré leur sexe. Quant aux autres Mésanges, Kyr avait beaucoup travaillé pour qu’elles dépassent leurs limites et deviennent aussi fortes que possible. C’était sans conteste le meilleur mess de filles. Arti, qui ne disposait pas des bons gènes mais était dure au mal, bosseuse et étonnamment costaude pour une humaine de base, risquait même de rejoindre ses trois camarades au combat.


    L’inquiétude de Cléo quant à leurs affectations n’avait aucun sens. Le Commandement connaissait
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