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			SINOPSIS 


			 


			Grecia, siglo V a.C. Casandra es una mercenaria de sangre espartana, condenada a muerte por su familia, al exilio. Ahora se embarcará en un viaje épico para convertirse en una heroína legendaria y descubrir la verdad sobre su misterioso linaje. 
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			PRÓLOGO 


			 


			Esparta 


			Invierno, 451 a. C. 


			 


			Durante siete veranos, porté un secreto en mi interior. Una llama, real y  acogedora. Nadie podía verla, pero yo sabía que estaba ahí. Cuando alzaba la vista y miraba a mis padres, sentía cómo su brillo aumentaba y,  cuando posaba la mirada sobre mi hermanito, sentía que su calor me recorría todo el cuerpo. Un día, me atreví a describirle a mi madre lo que sentía. 


			—Eso de lo que hablas, Kassandra, es el amor —susurró ella, sin dejar de mover los ojos, como si temiese que alguien pudiese oírnos—. Pero no el amor como lo entienden los espartanos. Los espartanos solo tienen que amar su tierra, su estado y a los dioses. —Me apretó las manos y me pidió que le hiciese una promesa—: Nunca le reveles tu secreto a nadie. 


			Una noche de invierno, en medio de una tormenta huracanada, estábamos los cuatro sentados en el salón de casa, frente a un fuego que no  dejaba de chisporrotear, el joven Alexios en brazos de Madre, mientras yo me sentaba a los pies de Padre. ¿Podía ser que los cuatro portásemos aquella llama secreta en nuestro interior? Al menos me reconfortaba pensar que así era. 


			Y, entonces, el sonido de unas uñas que arañaban la puerta principal desgarró nuestro cálido santuario de tranquilidad. 


			Padre contuvo la respiración, lenta e irregular. Madre estrechó al pequeño Alexios contra su pecho y miró la puerta como si solo ella pudiese ver al demonio que se hallaba allí, entre las sombras. 


			—Ha llegado la hora, Nikolaos —gritó desde el exterior una voz cascada que sonaba como un pergamino al crujir. 


			Padre se puso en pie y se echó la capa, roja como la sangre, por su fornido cuerpo. Su poblada barba negra ocultaba cualquier rastro de expresión en su rostro. 


			—Espera un poco más —le suplicó Madre, quien también se alzó y alargó un brazo para rozar la espesa melena rizada y oscura de mi padre. 


			—¿Esperar a qué, Mirrina? —le soltó, apartando su mano—. Ya sabes lo que tiene que pasar esta noche. 


			Después de decir eso, se dirigió a la puerta y cogió su lanza. Vi cómo  la puerta chirriaba al abrirse. La fría lluvia empapó a Padre al salir. El  viento bramaba y los truenos retumbaban en la lejanía, cuando salimos  tras él: pues Padre era nuestro escudo. 


			Entonces, los vi. 


			Estaban enfrente de nosotros, dispuestos en una especie de arco en forma de hoz. Los sacerdotes, con el torso desnudo, portaban unas coronas alrededor de la frente. Los éforos, con sus túnicas grises, unos hombres cuyo poder superaba incluso al de los dos reyes de Esparta, llevaban  unas antorchas que chisporroteaban y crepitaban en la tempestad. El largo pelo cano del éforo más anciano se revolvía con el viento. Su calva  coronilla brillaba bajo la luz de la luna mientras nos contemplaba con ojos inyectados en sangre, los viejos dientes apretados en una sonrisa perturbadora. Se dio la vuelta y, sin emitir una sola palabra, nos indicó con  señas que le siguiésemos. Fuimos tras él y atravesamos las calles de Pitana  (mi hogar, y una de las cinco aldeas sagradas de Esparta). Incluso antes de que llegásemos a las afueras de la aldea, yo ya estaba calada hasta los  huesos y me estaba congelando. 


			Los éforos y los sacerdotes caminaban en tropel por la Tierra Hueca.  Cuchicheaban con voz monótona y cantaban a la tormenta mientras marchaban. Al igual que Padre, yo utilizaba mi lanza, partida por la mitad, a modo de bastón; con cada paso que daba, el extremo inferior golpeteaba contra el esquisto. El mero hecho de sostener la lanza partida  conseguía que me recorriese una extraña emoción, pues, antaño, había pertenecido al rey Leónidas: el rey campeón de Esparta, fallecido muchos  años atrás. Cada habitante de Laconia veneraba a nuestra familia, porque la sangre de Leónidas corría por nuestras venas. Madre pertenecía al  linaje del gran rey, así que Alexios y yo también. Éramos los descendientes del gran hombre, del héroe de las Termópilas. Sin embargo, mi verdadero héroe era mi padre: me enseñó a ser fuerte y ágil, a ser tan dura y  robusta como cualquier chico espartano. A pesar de todo, no me enseñó la fortaleza mental que necesitaría para lo que se avecinaba. ¿Acaso había en toda Hellas un tutor que pudiese hacerlo? 


			Tomamos un tortuoso camino en cuesta hacia las imponentes cumbres grises del monte Taigeto, salpicado de profundos barrancos y las altas cimas cubiertas de nieve. Nuestro extraño viaje carecía de lógica. Yo  notaba que algo no encajaba. Lo sentía desde que, en otoño, Padre y Madre habían viajado a Delfos para hablar con el Oráculo. No me confiaron las importantes palabras de la pitonisa pero, fuera lo que fuese lo  que les contó, tuvo que ser desolador: desde que volvieron, Padre había estado tenso, irritable y distante; mientras que Madre parecía perdida la  mayor parte del tiempo, con los ojos vidriosos. 


			En nuestra marcha, Madre alternaba largos trechos en los que caminaba con los ojos cerrados. Riachuelos de lluvia le corrían por las mejillas. Sostenía a Alexios con firmeza y cada pocos pasos le daba un beso al pequeño, arropado en un bulto hecho de harapos. Cuando se percató de las angustiadas miradas que yo le dirigía, tragó saliva y me tendió el pequeño bulto. 


			—Kassandra, lleva a tu hermano… —pidió. 


			Me até la lanza rota en el cinturón, cogí a mi hermano y lo estreché con fuerza mientras subíamos por el camino, que ahora se había vuelto más escarpado. Los truenos resonaron de nuevo, más cerca, y los relámpagos ondearon por el cielo. La lluvia se convirtió en cellisca y, con el borde de las sábanas que cobijaban a Alexios, conseguí hacerle un pequeño toldo con el que evitar que se le mojase la carita. La piel de mi hermano, perfumada con aceites aromáticos y el reconfortante aroma de la ropa de cama de cardo, se notaba templada contra el frío de mi propio rostro. Las frágiles manitas me acariciaron el pelo. Alexios gorjeó y yo lo arrullé como respuesta. 


			Por fin llegamos a una meseta. En el otro extremo se alzaba un altar de mármol con vetas azules, marcado por el tiempo y el paso de los años. Una vela, protegida de la tempestad, ardía sobre el altar junto a un tarro de aceite, una crátera de vino rebajado por la cellisca y una fuente llena de uvas. 


			Madre se detuvo y reprimió un sollozo. 


			—Mirrina, no seas débil —le soltó Padre. 


			Pude sentir el fuego que se encendía en el interior de mi madre. 


			—¿Débil? ¿Cómo te atreves a llamarme débil? Se necesita valor para  enfrentarse a los sentimientos, Nikolaos. Los hombres débiles se esconden  tras una expresión de falso valor. 


			—Los espartanos no se comportan así —susurró Padre entre dientes. 


			—Reuníos ante el altar —dijo uno de los sacerdotes, por cuyo escuálido tórax corría aguanieve. No le presté atención a la figura de la vieja mesa… ni al borde de la meseta ni al oscuro abismo que acechaba más allá: un pozo de oscuridad que se zambullía en las entrañas de la montaña. 


			—Ahora, el niño —dijo el éforo más anciano. 


			Los pocos pelos que le rodeaban la coronilla bailaban al son del viento, y los ojos le ardían como brasas calientes. Me tendió las manos huesudas y, en ese momento, lo comprendí; una oscura certeza cayó como un manto sobre mis hombros.  


			—Dame al niño —repitió. 


			En un solo latido, una oleada de terror me había resecado la boca.  


			—¿Madre? ¿Padre? —les lloriqueé a ambos. 


			Madre dio un paso hacia Padre y colocó una mano suplicante sobre  uno de sus anchos hombros. Pero él ni se inmutó, permaneció quieto, impasible, como una roca. 


			—El Oráculo ha hablado —entonaron los sacerdotes al unísono—.  Esparta caerá… a no ser que el niño caiga en su lugar. 


			El horror me atravesó y apreté al pequeño Alexios con fuerza. Di un paso hacia atrás. Mi hermanito estaba sano y era fuerte: no era justo condenarle al cruel destino que les deparaba a los bebés espartanos débiles o deformes. ¿Era eso lo que había decretado el Oráculo cuando mis padres la visitaron? ¿Quién era ella para condenarlo de esa manera? ¿Por qué mi padre no escupía sobre aquel macabro mandato y blandía su lanza contra aquellos miserables ancianos? Sin embargo, lo único que Padre hizo  fue apartar a Madre, a quien tiró al suelo como si fuese un trapo. 


			—No… ¡No! —Madre lloraba mientras dos sacerdotes la arrastraban lejos del altar—. Nikolaos, por favor, haz algo. 


			Padre contemplaba el infinito. 


			Uno de los sacerdotes se acercó a mí por detrás y me sujetó por los hombros. Otro me arrancó a Alexios de las manos y le tendió el pequeño bulto al éforo anciano, que acunó a mi hermano como si fuera un tesoro. 


			—Poderoso Apolo, que otorgas la verdad, Atenea Poliachos, Gran Protectora, miradnos mientras nos doblegamos a vuestra voluntad, humildes, agradecidos por vuestra sabiduría. Ahora… el niño morirá. 


			Levantó a Alexios por encima de la cabeza, dejó atrás el altar y se dirigió al borde del abismo. 


			Madre se cayó de rodillas, con un grito ronco que me partió el corazón. 


			Cuando el cuerpo del éforo se puso en tensión, listo para arrojar a mi hermano a su muerte, un relámpago cruzó los cielos al tiempo que un monstruoso trueno retumbaba en el aire. Fue como si el rayo me diese de pleno: sentí la oleada más grande de energía y de injusticia. Grité con toda mi alma y me liberé de las punzantes manos del sacerdote que me sujetaba. Avancé hacia ellos a la carrera, desesperada, fuera de quicio, con los brazos extendidos hacia mi hermanito. El tiempo se detuvo: mi mirada fija en el pequeño Alexios y la suya en mí. Si hubiese podido conservar ese momento en ámbar y vivir en él para siempre lo habría hecho, los dos vivos, unidos. Y, en ese momento, todavía tenía la esperanza de cogerlo, de evitar su caída. Pero entonces trastabillé, me tropecé, y sentí que mi hombro chocaba contra el costado del anciano éforo. Oí muchos jadeos repentinos, vi como el éforo se revolvía, lo vi caer por el precipicio… y a Alexios con él. 


			Ambos se precipitaron en la oscuridad y el grito del éforo se desvaneció como el chillido de un demonio. 


			Y entonces… silencio. 


			Caí de rodillas ante el precipicio, entre temblores, mientras a mi espalda resonaban desquiciados juramentos ultrajados. 


			—¡Asesina! 


			—¡Ha matado al éforo! 


			Me quedé con la mirada clavada en el abismo, horrorizada, mientras la cellisca me golpeaba el rostro. 
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			Pequeños surcos de agua le caían por las mejillas. Con los ojos cerrados, lo oyó y lo vio todo de nuevo, con una viva claridad llena de horror. La descendencia de Leónidas, deshonrada, su reputación manchada. Para algunos, veinte años bastaban para olvidar sus deudas, para asumir sus errores, o para reconciliarse con su pasado.  


			—Para mí, no —susurró Kassandra. La lanza rota le vibraba entre las manos. Con fuerza, clavó el arma en la arena, a su lado, y los recuerdos se desvanecieron. 


			Sus ojos se abrieron poco a poco, adaptándose a la deslumbradora luz temprana de primavera. Las cerúleas aguas que bañaban las costas orientales de Cefalonia brillaban como una bandeja llena de joyas. Las olas rompían y la espuma se esparcía por la arena, convertida en un frío borboteo que se acercaba con suavidad hasta ella y se colaba entre sus dedos descalzos. La niebla salina llegó acompañada de unas suaves nubes, condensándose y refrescándole la piel. En el cielo despejado revoloteaban un par de gaviotas entre graznidos, al tiempo que un cormorán se zambullía en las aguas con una explosión de gotas cristalinas. Al este, cerca del brumoso horizonte, unas galeras atenienses avanzaban en una cohorte sin fin. Se deslizaban como sombras por las profundas aguas, oscuras como la noche, hacia el golfo de Corinto para acudir en ayuda al bloqueo de Mégara. Las velas de los barcos ondeaban como los pulmones de los titanes y, a veces, el viento marino transportaba el crujido de las maromas y las cuadernas, así como los gritos roncos de los numerosos guerreros que viajaban a bordo de las naves. A principios de aquel año, Cefalonia había sido anexionada a la esfera ateniense, como la mayoría de las islas. Y así, la guerra se propagaba como un cáncer. Una vocecita en la cabeza de Kassandra le decía que debía preocuparse por la descomunal contienda que se desataba con furia por toda Hellas, removiendo aquel enorme caldero de ideologías y provocando que ciudades que antaño habían sido aliadas se enzarzasen entre ellas. Pero ¿cómo iba a hacerlo? Poco le importaba la soberbia Atenas. Y, en el otro bando… la inquebrantable Esparta. 


			«Esparta.» 


			La mera aparición de la palabra en sus pensamientos hizo añicos el delicado momento idílico en la costa. Echó una mirada de soslayo a la antigua lanza, partida por la mitad, que había pertenecido a Leónidas. La punta alada de hierro, las intrincadas filigranas de la espiga y el mango, la mitad de lo que había sido en el pasado. Siempre le había parecido muy apropiado que la única posesión que le quedase de su destrozado pasado fuese un objeto también destrozado. 


			Un agudo chillido la sacó de sus pensamientos. Kassandra alzó la mirada para ver cómo el cormorán emergía de entre las olas con una caballa plateada en el pico… pero un águila moteada descendía hacia él a toda velocidad. El cormorán graznó de nuevo, aterrorizado. Dejó caer su premio, ya medio masticado, y se zambulló en el agua para ocultarse de su enemigo. El águila recogió con las garras el cadáver del pescado abandonado, pero el trozo que quedaba del animal también acabó hundiéndose entre las olas. Con un enorme chillido de consternación, la gran ave empezó a volar en círculos y planeó hacia la costa, recorriendo la arena con un delicado vuelo, y se detuvo justo al lado de Kassandra. Ella sonrió a su pesar, pues la maldita lanza no era lo único que le recordaba su pasado. 


			—Ya lo hemos hablado, Ícaro —dijo Kassandra, con una risa entre dientes—. Tenías que traerme la caballa para asarla en el almuerzo. 


			Ícaro la miró fijamente, con sus ojos penetrantes y aquel pico del mismo tono amarillo que un ranúnculo. Le lanzó una mirada de reproche propia de un anciano. 


			—Ah, ya veo —dijo y arqueó una ceja—. Ha sido el cormorán, es culpa suya. 


			A Kassandra le rugieron las tripas, lo cual le recordó la gran cantidad de horas que habían pasado desde su última comida. Suspiró y extrajo de un tirón la lanza de Leónidas, que seguía clavada en la arena. Por un momento, atisbó su apagado reflejo en la hoja de la lanza. La cara ancha, los ojos color avellana apenas provistos de un toque de humor y una tupida trenza de pelo caoba que le caía por el hombro izquierdo. Vestía un exomis marrón oscuro (una prenda de vestir masculina que dejaba un hombro al descubierto), andrajoso y triste. El simple hecho de enarbolar la lanza ya traía de vuelta los recuerdos otra vez, así que en cuestión de un segundo se ató el arma a su cinturón de piel, se levantó y se alejó de la costa. 


			Sin embargo, algo llamó su atención. Se detuvo. Se trataba de algo extraño: la clase de detalle que levanta sospechas por su anomalía, como un borracho que se comporta como es debido: allí fuera, entre la neblina del mar, una galera surcaba las olas. Solo era una de entre cientos, pero no bordeaba los lejanos cabos rumbo al golfo de Corinto, sino que surcaba el mar con un rumbo fijo hacia Cefalonia. Kassandra entrecerró los ojos y contempló la blanca vela; o, para ser más específicos, la cabeza de una Gorgona sobre ella; una cabeza que le devolvía la mirada con una mueca. Era una de las representaciones más espantosas que había visto: labios con manchas verdes grisáceas por los que asomaban colmillos; ojos que brillaban como dos brasas de carbón ardientes. El nido de serpientes que formaba el pelo del monstruo parecía retorcerse con cada ráfaga de aire que zarandeaba la vela. Estuvo un rato con la mirada clavada en el aterrador semblante de la Gorgona, mientras la leyenda de Medusa se despertaba y emergía de las profundidades de su memoria: la que antaño había sido una hermosa mujer fuerte, había sido traicionada y maldecida por los dioses. Un ápice de empatía creció en su interior y volvió a extinguirse, como una chispa que se escapa de un fuego. Pero no era solo eso…; no podía ver a ningún miembro de la tripulación a bordo de la extraña nave, mas estaba segura (más que segura), de que alguien la observaba desde la cubierta. Durante un momento, el agradable frescor y la tranquilidad de la espuma del mar y el viento resultaron desapacibles, escalofriantes incluso. 


			«Los niños espartanos nunca deben tenerle miedo a la oscuridad, al frío o a lo desconocido», una voz arrastró las palabras desde un recuerdo enterrado en su memoria. Su voz. Kassandra escupió en la arena y le dio la espalda al mar y a la extraña nave. Los recuerdos de las enseñanzas de su padre eran todo lo que le quedaba de la que en el pasado había sido su digna familia. Algunos mercaderes de paso habían llegado con lóbregas historias de la familia rota de Leónidas. Se contaba que Mirrina, perdida, se había suicidado. La pérdida de no solo uno, sino de sus dos hijos, la había llevado hasta la muerte. «Por lo que hice esa noche», pensó Kassandra. 


			Se alejó de la playa a zancadas. Atravesó las dunas y los barrones mecidos por el viento y emprendió el camino por un sendero rocoso. Al otro lado, llegó a un pequeño promontorio que daba a la costa y al sencillo refugio de piedra que era su hogar. Los blancos muros enyesados brillaban con la luz del sol, y los palos y los trapos que colgaban de ellos, que servían como una especie de toldo, chirriaban y ondeaban con la suave brisa del viento. Las hojas del solitario olivo que se alzaba cerca de su casa susurraban y se mecían con el aire. Varios verderones picaban en una charca de agua quieta cerca de una columna rota de piedra, graznando a coro. Aquel lugar estaba a un buen par de horas a pie de la ciudad costera de Sami; podían pasar días sin que Kassandra tratase con una persona. «El lugar perfecto para que una mujer viva lo que le queda de vida y muera sola», reflexionó. Se volvió de nuevo hacia el mar, miró a lo lejos y contempló el contorno borroso y lejano de tierra firme. «¿Cómo sería mi vida si el pasado no hubiese sido tan cruel?», se preguntó. 


			Kassandra regresó a su casa y se agachó para poder pasar por debajo de la baja puerta de entrada. La brisa marina descendió hasta desaparecer. Miró alrededor de la única habitación que conformaba su hogar: una cama de madera, una mesa, un arco para cazar y un arca con objetos simples (un peine roto de marfil y una vieja capa). Las costas de Cefalonia no estaban rodeadas por una cerca, ni ella estaba encadenada al lugar. Era la pobreza lo que la ataba a aquella isla. Nadie, salvo los ricos del lugar, podía siquiera soñar con escapar de ella. 


			Se sentó en un taburete que había junto a la mesa y se sirvió una taza de agua de una crátera de arcilla. Después, desenvolvió el bulto envuelto en pellejo que había preparado por la mañana. Una pequeña hogaza de pan (duro como una piedra), un jirón del tamaño de un dedo de carne salada de liebre y un pequeño tarro que contenía tres diminutas aceitunas le devolvieron la mirada. Una comida muy pobre. Le rugió el estómago en señal de protesta, exigiendo saber dónde estaba el resto de su comida. 


			Kassandra alzó la vista. A través de la pequeña ventana al otro lado de su hogar, vio el agujero recién hecho que había en el suelo. Hasta el día anterior, su silo de almacenamiento contenía dos sacos de trigo y una liebre salada entera, una rodaja de queso de cabra y una docena de higos secos. Suficiente para alimentarse durante cinco o seis días. Pero el día anterior, al volver de una infructuosa sesión de pesca, había visto a dos matones en plena huida, a lo lejos, con sus provisiones. Le llevaban casi un kilómetro de ventaja y Kassandra estaba demasiado hambrienta como para intentar darles caza, así que esa noche se había echado a dormir con el estómago vacío. Sin darse cuenta, pasó la yema del dedo gordo por el filo de la lanza de Leónidas: afilada a la perfección. Sintió cómo cortaba la superficie de su piel y susurró entre dientes el nombre de aquel que atormentaba sus días; la persona que había enviado a los ladrones a su casa: 


			—Te maldigo a una muerte entre las llamas, Cíclope. 


			Devolvió su atención a aquella exigua comida. Tomó el pan, lo mojó en un poco de aceite para que se ablandara y se lo llevó a la boca. El rugido de otro estómago que no era el suyo la hizo detenerse. Miró hacia el umbral y descubrió allí parada a una niña que contemplaba la patética hogaza de pan del mismo modo que un hombre contemplaría una torques de oro. 


			—¿Febe? —preguntó Kassandra—. Hacía días que no te veía. 


			—Ah, no te preocupes por mí, Kass —dijo Febe, mientras se examinaba las uñas sucias. Se apartó unos mechones de pelo oscuro tras las orejas y comenzó a juguetear con el dobladillo deshilachado de su estola sucia y de un color blanco deslucido. 


			Kassandra paseó la mirada de la niña a la hogaza, y de ahí al alféizar de la ventana, en donde se posó una silueta oscura. Ícaro, los ojos muy abiertos, la obsequió con la misma mirada esperanzada, pero lo que le interesaba era la porción de liebre salada. «Ni por mí», interpretó que significaba el chillido que lanzó el águila. 


			Se apartó de la mesa con una sonrisa que no engañaba a nadie. Le lanzó la carne a Ícaro y la hogaza de pan a Febe. Un ansia voraz se adueñó de ambos al instante, y se afanaron en engullir con deleite la paupérrima comida. Febe era una huérfana de doce años nacida en Atenas. Kassandra se había cruzado por primera vez con la niña hacía tres años, cuando la pequeña mendigaba por las calles cerca de Sami. Aquel día, al pasar de camino a la ciudad, le había dado unas pocas monedas. A la vuelta había cogido a la pequeña y se la había llevado a casa, la había alimentado y le había permitido dormir en su refugio. Verla hizo que Kassandra rememorara tiempos pasados, la hizo evocar los recuerdos lejanos de aquella calidez indefinida y agradable, hizo que recordara aquella llama interior que se había apagado hacía tanto. No es amor, se prometió a sí misma, nunca volveré a ser tan débil. 


			Suspiró, se puso en pie mientras se colgaba su arco y cogió un odre de cuero relleno de agua. 


			—Venga, demos una vuelta mientras comemos. —Cogió las aceitunas y se las metió en la boca. Probar la pulpa suave y salada y el rico aceite supuso una pequeña tortura, porque despertó sus papilas gustativas, pero apenas la ayudó a saciar su hambre—. A no ser que queramos que esta sea nuestra última comida, tenemos que ir a visitar a Markos. —«Al pedazo de escoria de Markos», añadió para sus adentros mientras se colocaba los brazales de cuero—. Ha llegado la hora de cobrarnos algunas deudas. 


			 


			Pusieron rumbo al sur y siguieron durante un rato un camino soleado que iba pegado a los acantilados de la costa antes de girar y adentrarse en el interior de la isla. El calor se iba intensificando conforme se acercaba el mediodía, y atajaron por un campo salpicado de violas. El aire estaba impregnado de los aromas procedentes de las plantas de orégano y de una arboleda de limoneros silvestres. La hierba alta le acarició las pantorrillas, vieron mariposas revoloteando por su camino en forma de destellos carmesíes, ambarinos y azulados, escucharon cigarras que chirriaban por el calor. En aquel momento, la guerra y el pasado no podían estar más lejos, al menos hasta que bordearon y dejaron atrás Sami. La ciudad portuaria carecía de murallas y era un laberinto de casuchas y hogares sencillos de fachadas blancas que rodeaban una colina elevada de villas construidas de mármol. Los hombres adinerados charlaban y sorbían vino en los tejados y los porches. Tanto caballos como trabajadores cubiertos de sudor con el torso desnudo se afanaban a transportar las cosechas de aceitunas y los troncos de pinos por las calles angostas del atestado mercado en dirección a las dársenas. Las embarcaciones de transporte intentaban abrirse paso a empujones en los muelles de piedras de color claro, desde donde se transportaban los materiales a los astilleros y los almacenes de provisiones del ejército ateniense. Las campanas repicaban, los látigos restallaban y la música de lira resonaba procedente de los templos, desde donde también ascendían unas columnas de humo claro y perfumado. Kassandra solo se adentraba en la ciudad cuando tenía necesidad, para ir en busca de comida o provisiones que no pudiera obtener de ninguna otra manera. 


			Y para hacer los trabajos que le mandaba Markos. 


			La llamaban misthios. Mercenaria. En ocasiones la contrataban para entregar mensajes o para escoltar cargamentos de materiales robados… pero la mayoría de las veces era para hacer una tarea que solo unos pocos eran capaces de realizar. Se le endureció el corazón al pensar en su encargo más reciente, que la había conducido a una guarida cercana a los muelles donde se ocultaba un grupo de bandidos infames. Aquella noche oscura la lanza de Leónidas se había manchado de rojo y el aire se había llenado del hedor a tripas desgarradas. Cada asesinato era como una semilla espinosa de culpa que enraizaba en su interior… pero nada de lo que había hecho para Markos era comparable al roble perverso y retorcido nacido de aquella noche de su infancia al borde de un precipicio, ni tampoco a las dos muertes que le habían cambiado la vida para siempre. 


			Sacudió la cabeza para evitar que los recuerdos la invadieran y en su lugar pensó en su bolsa vacía. Cuando había regresado para informar a Markos del éxito de su empresa en la guarida de los muelles, el hombre se había vuelto a escaquear de pagarle. ¿Cuánto le debía ahora? Se sintió invadida por una gran indignación. «Markos es escoria, es un delincuente, es un asqueroso…» 


			Un nuevo recuerdo irrumpió en su torrente de pensamientos: sus primeros momentos en aquella isla frondosa, hacía veinte años. Aquel día Markos la había encontrado en la playa de piedras al norte de la ciudad, arrastrada por las olas junto a su balsa rota. Recordó sus rasgos picados y aceitosos y sus rizos oscuros y grasientos y lo que dijo al mirarla. 


			—Eres un pececito muy raro —rio, y le dio unas palmaditas en la espalda mientras ella vomitaba agua salada hasta vaciarse el estómago y los pulmones. 


			La había alimentado durante un tiempo, pero había parecido deseoso de deshacerse de ella… hasta que se percató de lo fuerte y ágil que era. 


			—¿Se puede saber quién en toda Hellas te ha enseñado a moverte así? Alguien como tú podría serme útil —observó. 


			Los pensamientos se desvanecieron al dejar Sami a sus espaldas. Febe se adelantó a saltitos, con la cabeza alzada para mirar cómo Ícaro surcaba los cielos mientras “hacía volar” a su vez a su águila de madera y profería chillidos. Al llegar a una bifurcación del camino, Febe echó a correr por el lado de la derecha. 


			—¡Ya casi hemos llegado! —gritó por encima del hombro. 


			Kassandra se quedó mirándola fijamente, perpleja. La ruta conducía al monte Ainos. Sobre la cumbre rocosa se alzaba una estatua de Zeus, el Dios de los Cielos, cuya pose arrogante estaba blanqueada por el sol. Se apoyaba sobre una rodilla y alzaba una mano que enarbolaba un rayo. Las lluvias habían hecho que las tierras alrededor de las pendientes más bajas fueran ricas en minerales, lo que había permitido plantar las terrazas de viñedos que decoraban la base de la montaña. Cada escalón estaba ocupado por vides verdes, almacenes de piedra plateada y villas con techos de tejas rojas. 


			—No te hagas la graciosilla, Febe —la llamó Kassandra, e hizo un gesto al camino de la izquierda—. Vamos donde Markos, que queda cerca de la cala del sur, y… —Su voz se fue apagando al ver que Febe salía disparada en dirección al viñedo más cercano. La finca siempre había estado ahí, pero no podía decir lo mismo de la figura entre las vides que portaba una capa verde y blanca—. ¿Markos? —susurró. 


			—Me pidió que no te lo dijera —dijo Febe cuando Kassandra la alcanzó al borde del viñedo. 


			—Por supuesto —susurró Kassandra—. Quédate aquí. 


			Se escabulló entre dos trabajadores que podaban las plantas en la terraza más baja. Los hombres ni siquiera se percataron de su presencia, o de la de Febe, que la seguía con su acostumbrada desobediencia. Mientras se deslizaba entre las vides oyó a Markos discutir con un trabajador que era evidente que sabía más que él. 


			—Haced lo que os digo —comenzó, e hizo una pausa para reprimir un hipido—, y cultivaremos uvas del tamaño de melones —insistió, y a continuación echó la cabeza hacia atrás y dio un largo trago de lo que evidentemente era un pellejo de vino apenas aguado. 


			—Mataréis a la planta, maestro Markos —intentó razonar el trabajador, echándose hacia atrás el sombrero de ala ancha—. No podemos permitir que la fruta crezca ni este año ni el siguiente o, de lo contrario, los tallos se doblarán y se romperán. Tenemos que esperar al tercer año para realizar la primera cosecha. 


			—¿Tres años? —farfulló Markos—. Por Hades, ¿cómo se supone que voy a pagar a…? —Se calló de improviso al ver surgir a Kassandra de entre las viñas—. Ah, Kassandra. —Sonrió, y abrió tanto los brazos que casi le dio un manotazo al bienintencionado trabajador. 


			—¿Te has comprado un viñedo, Markos? 


			—A partir de ahora solo beberemos los mejores vinos, mi niña —ronroneó, giró sobre sí mismo y abarcó todo lo que había a su alrededor con un gesto que casi le hizo perder el equilibrio. Febe, que no paraba de entrar y salir de los viñedos cercanos, soltó una risita y partió de nuevo tras Ícaro. El águila comenzó a chillar, nerviosa, pero Kassandra tenía la cabeza puesta en otra parte. 


			—No quiero ni tus uvas ni tu vino, Markos —insistió—. Febe y yo necesitamos comida, ropa y un lugar donde dormir. Quiero las dracmas que me debes. 


			Markos se encogió un poco ante sus palabras y jugueteó con la boquilla del pellejo de vino. 


			—Ah, sigues siendo tan misthios como siempre. —Rio con nerviosismo—. Bueno, es que verás, esas monedas tardarán un poco en llegar. 


			—A juzgar por lo que he oído, el retraso va a ser de tres años —espetó Kassandra. Levantó la vista y vio que Ícaro estaba volando en círculos y chillando con fuerza. Se vio asaltada por un sentimiento de inquietud: de normal el águila no se alteraba tanto cuando jugaba con Febe. 


			Markos interrumpió sus pensamientos: 


			—Cuando las uvas se conviertan en vino poseeré una gran cantidad de dinero, querida. Pero primero tengo que pagar el préstamo que recibí para pagar este sitio. Digamos que voy un poco retrasado con los pagos. 


			—Bastante retrasado —dijo de forma distraída un trabajador que andaba cerca, y siguió podando y atando las vides—, y al Cíclope no le gustan los retrasos. 


			Markos echó una mirada de salvaje reprimenda a la espalda del hombre. 


			—¿Te lo ha prestado el Cíclope? —resopló Kassandra, que se apartó de Markos como si este tuviera la viruela—. ¿Esto lo financió él? —Señaló a su alrededor—. Te has metido en un buen embrollo, Markos, ¿acaso eres estúpido?  


			A continuación, echó un vistazo a las brillantes laderas de color dorado verdoso del monte Enos, preocupada por si su voz se había escuchado demasiado lejos.  


			—El Cíclope me odia. Sus hombres saquearon mis almacenes. Ya ha matado a varias decenas de hombres en esta isla y le ha puesto un precio a mi cabeza. Sabe que trabajamos juntos. Como no le pagues, seré una de las primeras personas que sufrirán las consecuencias. 


			—Eso no es del todo cierto —dijo una voz ronca detrás de ellos. 


			Kassandra giró sobre sus talones en dirección al viñedo y vio a dos extraños con sendas sonrisas dibujadas en sus rostros. Uno de ellos, con un rostro que recordaba a una pera aplastada, retenía a una Febe paralizada del miedo. Le había tapado la boca con una mano y puesto un puñal en la garganta. Entonces Kassandra reconoció a la pareja: eran los que habían desvalijado su silo la noche anterior. «¿Por qué no te hice caso, Ícaro?», se reprendió a sí misma mientras el águila volaba en círculos y seguía chillando alarmada. 


			—Como intentes algo, le rebanamos el gaznate a la muchacha —dijo el otro hombre, que daba golpecitos con una espada corta contra la palma de la mano que tenía libre. Su frente sobresalía como un acantilado, tan protuberante que echaba sombra sobre sus ojos—. Markos ha acumulado una buena deuda, pero tú también, Misthios: te has cargado el casco de uno de los barcos de mi capitán y has matado a varios de sus escoltas, que, por cierto, eran amigos míos. Así que, ¿qué te parece si vienes con nosotros y, para la satisfacción de mi capitán, arreglamos este asunto? 


			Kassandra sintió que se le helaba la sangre de las venas. Sabía que si iba con ellos la matarían y, en el mejor de los casos, a Febe la convertirían en esclava, pero resistirse supondría la inminente muerte de todos ellos en aquel mismo lugar. 


			Pasó un tenso momento. Kassandra no se movió. 


			—Parece que la misthios no tiene muchas ganas de venir por las buenas —gruñó el de la frente de acantilado—, se va a enterar de que vamos muy en serio. 


			A Kassandra se le congeló el corazón. «Observa a tu oponente», le siseó Nikolaos de entre las brumas del pasado. «Los ojos desvelarán sus intenciones antes incluso de que hagan cualquier movimiento.» 


			Vio cómo el matón que retenía a Febe dirigía su mirada a la chica y los nudillos de la mano que sostenía el puñal se tornaban blancos. Todo ocurrió en un único y visceral acto reflejo: Kassandra se lanzó hacia delante al tiempo que extraía la lanza atada a su cinturón y atacaba con ella como si de un látigo se tratase. La parte plana de la hoja impactó contra la sien del matón. Al hombre se le pusieron los ojos en blanco; de su nariz empezó a chorrear sangre y se desplomó como un montón de ladrillos derribados de una patada. Febe se alejó tambaleándose y llorando. Kassandra tiró de la cuerda de la lanza y esta vez la asió por el asta. La enarboló como un auténtico hoplita. 


			El de la frente le sostuvo la mirada, arrastró los pies, hizo un amago de atacar por la izquierda y luego se abalanzó por la derecha con un bramido. Kassandra apoyó el peso de su cuerpo en un pie para dejar que el enemigo pasara por su lado y se precipitase. Cuando el hombre se frenó y volvió a por ella, se puso en cuclillas y con la lanza rajó el vientre de su oponente de un lado a otro. El matón contempló el agujero que era ahora su tripa, luego miró a Markos y a Kassandra con una mueca perpleja y cayó de cara contra el suelo. 


			—Por las pelotas de Zeus —gimió Markos. Se llevó las manos a los grasientos rizos y cayó de rodillas, pasmado ante la visión de los dos cadáveres—. El Cíclope me va a matar, no hay duda. 


			Kassandra abrazó fuerte a Febe, que seguía llorando, la besó en la cabeza y puso las manos en las orejas de la muchacha para que no escuchara la discusión. 


			—Enterremos los cuerpos, así nadie sabrá qué ha pasado con ellos. 


			—Acabarán descubriéndolo —se lamentó Markos—. Que te quede claro: hoy le has cortado dos cabezas a la bestia, pero otras cuatro crecerán para tomar su lugar. Y la ira del Cíclope se triplicará. Como ocurre con cualquier tirano, o le obedeces sin rechistar… o lo destruyes completamente, ¿no te das cuenta? —Hizo un gesto despectivo—. Yo no soy ningún mentor, quizás algún día encuentres a uno mejor. 


			—Y quizás sea mejor que dejes esa bota de vino y aclares tus ideas. Tienes que encontrar la manera de pagar tus deudas al Cíclope. 


			Los ojos saltones de Markos escrutaron el éter frente a su rostro, que poco a poco se fue descolgando en una mueca de desesperación. A continuación, como si de repente le hubiera alcanzado un rayo invisible, se estremeció, se levantó y se acercó a Kassandra con fuertes pisotones. La agarró por los hombros y la zarandeó. 


			—¡Eso es! Hay una manera de conseguirlo. 


			Kassandra se encogió de hombros. 


			—¿Una manera de conseguir un saco lleno de plata en esta isla? No lo creo. 


			Markos entrecerró los ojos. 


			—No me refería a la plata, querida, sino a la obsidiana. 


			Kassandra lo miró sin comprender. 


			—Piénsalo. ¿Qué es lo que más aprecia el Cíclope? ¿Sus hombres, sus tierras, sus barcos? No, su ojo de obsidiana. —Empezó a darse intensos golpecitos bajo uno de los ojos—. Hasta tiene vetas doradas. Así que le robamos el ojo, lo vendemos en algún lado del continente, o puede que a algún mercader ambulante, y luego nos hacemos con un saco lleno de plata. Tendremos lo suficiente como para amortizar el viñedo y pagar lo que te debo. También será suficiente como para alimentar a Febe —exclamó, encantado de haber encontrado al fin una razón más altruista. 


			—¿Vamos a robarle el ojo al Cíclope? ¿Nosotros? 


			—Nunca lo lleva puesto. Es demasiado valioso, de manera que lo guarda en su casa. 


			—Pero su casa es como un fuerte —dijo Kassandra con frialdad al pensar en la guarida tan bien vigilada que se encontraba en la pequeña península situada al oeste de la isla—. La última persona que intentó entrar fue Skamandrios, y desde entonces nadie lo ha vuelto a ver. 


			Los dos hicieron una pausa para pensar en Skamandrios, aquel misthios con aspecto de comadreja, y en los cientos de posibles destinos que puede que sufriera. Algunas de las maneras favoritas del Cíclope de eliminar a sus enemigos eran quemándolos, desollándolos o desmembrándolos poco a poco. No es que Skamandrios supusiera una gran pérdida para la sociedad, pero se enorgullecía de su sigilo y rapidez. Algunos lo llamaban la Sombra. 


			Kassandra sacudió la cabeza para aclarar sus pensamientos. 


			—A ver, volvamos al asunto que nos atañe… ¿Nosotros vamos a robarle el ojo? 


			Markos se acobardó un poco y se encogió de hombros con cierto patetismo. 


			—Tú eres la misthios, querida. Yo solo sería una carga para ti y, como es muy importante, importantísimo, que todo salga bien, no te voy a comprometer. 


			—Me preocupa más que me pille —explicó Kassandra. 


			—No te va a pillar, porque no se encuentra en su guardia. —Markos meneó un dedo—. Como bien sabrás, han convocado a casi todas las galeras privadas para unirse a la flota ateniense, y la Adrestia es una de las últimas embarcaciones que quedan. El Cíclope ha salido de caza y esa galera es su presa. Según tengo entendido, está bastante enfadado con el trierarco de la nave. 


			Febe se escabulló de los brazos de Kassandra y preguntó: 


			—¿Qué sucede? 


			—Nada, pequeña —respondió primero Markos—, Kassandra y yo solo estábamos discutiendo sobre cuánto dinero le debo. A ella aún le queda un último trabajo que hacer para mí y se lo pagaré después. ¿No es así, querida? —dijo a Kassandra. 


			—¿Entonces podremos cenar todas las noches como unas reinas? —preguntó Febe. 


			—Sí —respondió la mujer en voz baja mientras acariciaba el pelo de Febe. 


			—Estupendo —dijo suavemente Markos—. Te quedarás aquí esta noche y disfrutarás de una buena comida: mújol frito, pulpo, pan recién hecho, yogur, miel y pistachos y varias cráteras de vino, y, después, podrás descansar en una cama cómoda. Mañana te pondrás en camino. 


			A continuación, para que Febe no lo escuchara, susurró: 


			—Y recuerda que no te han de ver, porque de lo contrario, a los tres nos van a… —Pasó un dedo alrededor de la garganta y sacó la lengua. 


			Kassandra clavó una mirada resentida en Markos. 
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			A pesar de la cálida estancia y la cómoda cama que Markos le había prometido, aquella noche Kassandra no durmió nada, preocupada por la tarea que le esperaba. Durante lo que le parecieron horas, miró fijamente la punta de su lanza, apoyada cerca de la cama e iluminada por un rayo de luz de luna. Tomó la decisión de levantarse cuando todavía no había salido el sol. Febe, acurrucada contra su cuerpo, no se inmutó. Kassandra le dio un beso a la niña en la cabeza antes de levantarse de la cama, vestirse y escabullirse del viñedo hacia el campo, en la fría noche de invierno. No se alejó demasiado de la costa oeste. Bajo la oscuridad previa al amanecer, oyó los bufidos y aullidos de los gatos salvajes y, mientras avanzaba, mantuvo una mano sobre su arco de caza. Poco tiempo después, el sol emergió por el horizonte y desplegó sus fieras alas por la isla, sobrevolando las colinas y los prados. Desde una zona de tierra elevada, pudo observar la vecina isla de Ítaca, bañada por el creciente calor. Los restos del antiguo palacio de Odiseo se alzaban en una ladera de la isla y unos hilos de luz corrían por las fantasmagóricas ruinas. Observó el desmoronado palacio, tal y como solía hacer. ¿Quién no lo haría? Era un melancólico monumento erigido por un héroe que había perecido mucho tiempo atrás, un aventurero que había viajado por todo el mundo y había regresado a su patria, que había luchado en una gran guerra tanto con su inteligencia como con sus armas. Miró la zona de Cefalonia con un renovado desdén. «Deja de soñar. Jamás podré salir de esta maldita isla. Aquí es donde vivo y aquí es donde moriré.» 


			Prosiguió con su marcha y pronto llegó a la raíz de la accidentada península occidental que sobresalía hacia el mar como una espina. Allí, se agachó como un cazador y bebió un par de sorbos de agua. La canción de las cigarras aumentaba en intensidad como el calor. Kassandra escrutó la zona. El escondrijo del Cíclope se hallaba sobre un montículo con la cima plana, natural, más o menos a un kilómetro de Kassandra, cerca de la punta de la península. El recinto que se extendía por la zona solo tenía de escondrijo el nombre, pues al Cíclope no le hacía falta esconderse de nadie. Un muro bajo delimitaba el terreno. De las grietas de las erosionadas rocas brotaban manojos de césped y geranios rosas. Dentro, se alzaba una villa, cuyo tejado estaba cubierto por tejas de terracota, con la fachada de mármol de color claro y unas columnas dóricas pintadas de ocre y azul marino. Contó seis matones a sueldo sobre los muros exteriores, que patrullaban por los toscos pretiles y vigilaban el terreno. Fuera de la caseta de la entrada este había dos hombres inmóviles como estatuas, y pudo vislumbrar una entrada similar en la pared norte. La situación pintaba cada vez peor, se percató Kassandra, pues el terreno que se extendía entre ella y los muros de la villa apenas le ofrecía cobertura para poder acercarse (había un par de cipreses y de olivos, pues la mayoría del terreno estaba poblado de arbustos bajos y escuálidos), y otros cuatro hombres se paseaban de un lado a otro por el terreno abierto, vigilando cualquier movimiento, las cabezas cubiertas con sombreros de ala ancha para protegerse los ojos de la luz del sol; cada uno a la vista de los demás y de los hombres apostados en los muros. Esos guardias en la periferia servían, de hecho, como frontera, acordonando la espina de tierra como si fuese el país privado del Cíclope. 


			No había forma de entrar en la villa. 


			«Siempre hay una manera», espetó Nikolaos. 


			Entonces Kassandra miró al norte, debajo de los matorrales y las laderas rocosas que llevaban hasta la costa. Las oscuras aguas besaban con delicadeza la fina línea de guijarros que había allí abajo. Le tembló la comisura de los labios en un momento de desagradable aceptación al darse cuenta de que la voz de Nikolaos tenía razón. Con el pulgar, le quitó el tapón de corcho al odre, lo puso boca abajo y dejo que la valiosa agua se derramase en aquella reseca tierra de tonos ocres. 


			Siempre agachada, con un ojo puesto en el centinela más cercano de los cuatro que vigilaban la zona, emprendió el camino hacia la costa con suma cautela. Allí, lio tanto la lanza como el arco en un pellejo de cuero lubricado y se los ató a la espalda con una correa, antes de zambullirse en las aguas vigorizantes y poco profundas. Cuando el agua le llegó al pecho, se lanzó hacia delante, braceó y sacudió las piernas para desplazarse en espiral por el agua, hacia el oeste, por la línea de costa de la península hasta llegar al extremo. Las algas y los pececitos le rozaban y chocaban contra sus piernas y su tripa hasta que salió a las zonas de más calado. Cada dos brazadas, levantaba la vista hacia la costa que le quedaba a la izquierda. No había ni rastro del centinela más cercano. De repente, unos delfines aparecieron de las profundas aguas del mar entre saltos y chapurreos. Kassandra oyó el crujido de unas sandalias sobre la arena de la costa y vio la punta de un sombrero de ala ancha que se acercaba a investigar qué pasaba. Tras tomar una gran bocanada de aire, se zambulló bajo la superficie. Por el ondulante tono azul, vio a los delfines nadando a toda velocidad, como ella. Al mirar hacia la costa, observó las espinillas del guardia, que se adentraba un poco en el mar para ver mejor. A través de la superficie del agua, vio el contorno distorsionado del hombre, la forma de la lanza que sostenía a la altura del pecho. El hombre se detuvo cuando el agua le llegó a las rodillas: no había visto nada más que a un grupo de delfines jugueteando. Parecía bastante contento de quedarse allí a disfrutar de un poco de sol… y, mientras tanto, el aire en los pulmones de Kassandra se viciaba y empezaba a abrasarle el pecho. Si decidía salir a la superficie en aquel momento, podía darse por muerta. Si no lo hacía, le esperaba el mismo destino. Unas manchitas negras aparecieron de repente y se extendieron por los bordes de su visión. El aliento se le escapó de los labios en una ráfaga de burbujas, como ratas que huyeran de un esquife en pleno hundimiento. La fría mano del pánico intentó aferrarla pero, con calma, sacó el pulgar de la boca de su odre, lleno de aire, tomó una gran bocanada de su interior y continuó nadando, revitalizada. 


			

			La había vigilado desde la distancia, observando mientras la misthios se tomaba su tiempo para analizar cómo iba a adentrarse en la guarida del Cíclope. En esos momentos, observaba cómo Kassandra salía a la superficie con elegancia, cuesta abajo de la punta de la península y de la entrada norte a la villa, no demasiado lejos del lugar desde el que él la observaba. Hasta el momento, había estado a la altura de la reputación que la precedía. 


			—Pronto veremos si es tan hábil y letal como afirman —dijo el desconocido que la observaba, pensativo. Cruzó los brazos y dejó que una sonrisa burlona se le extendiese por el rostro. 


			

			Kassandra se impulsó fuera del agua hacia un saliente de piedra plano, cuya superficie estaba caliente por los rayos del sol. Emprendió el camino por el rocoso interior, agachada tras los arbustos a medida que avanzaba. Cuando apenas había dado cien pasos, el sol la había secado casi por completo. Se acercó a los muros al norte de la villa y se ocultó detrás de una gran roca. Echó un vistazo por encima de su escondite para escrutar a los dos guardias que flanqueaban la puerta de acceso. Iban vestidos con corsés de cuero y uno de ellos lucía una cinta roja en la cabeza. Uno de los guardias portaba una buena lanza cruzada en diagonal sobre el pecho y el otro llevaba en el cinturón una pequeña hacha. A través de las puertas, Kassandra no vio signos de movimiento en el interior, no había nadie patrullando en la azotea o en la entrada al vestíbulo. Se dio cuenta de que el Cíclope se había llevado a la mayoría de sus hombres con él. Las paredes externas eran la clave. Si pudiese darles esquinazo a los guardias… estaría en el desprotegido interior. Tenía que encargarse de los guardias de la puerta que tenía delante, pero ¿cómo hacerlo sin alertar a la casi docena de centinelas que se paseaban por los pretiles? Justo a su lado oyó un suave ruido, como si alguien arrastrase los pies, y del susto casi se le salió el corazón por la boca. 


			—¡Ícaro, por todos los dioses! —siseó Kassandra.  


			Ícaro la miró con los ojos entrecerrados y se elevó para emprender el vuelo. Kassandra se agachó y asomó un ojo por encima de la roca. El águila moteada planeaba hacia la puerta. Ninguno de los dos centinelas se dio cuenta de su presencia hasta que Ícaro estuvo cerca y, con un aleteo, aceleró y sobrevoló la cabeza de uno de ellos, las garras extendidas para arrancarle la cinta roja que llevaba en la cabeza. 


			—¡Malákas! —gritó el guardia. Se llevó la mano a la cabeza y empezó a lanzarle gritos al ave mientras esta volaba a toda velocidad hacia el interior de la villa. La pareja de guardias avanzó a trompicones hacia el interior, en pos de Ícaro. Algunos de los hombres sobre el muro se echaron a reír e interrumpieron su vigilancia mientras observaban el espectáculo. 


			Los ojos de Kassandra no se apartaron de las espaldas de los distraídos guardias. Se irguió y avanzó a paso lento, con el sigilo de un gato. Justo cuando atravesaba la puerta de entrada, los dos guardias cejaron en su intento por atrapar a Ícaro y se volvieron hacia ella. Como si recibiese el golpe de un oponente invisible, Kassandra se lanzó hacia la derecha, fuera de la vista de los guardias, y aterrizó en una maraña de tojos silvestres que crecían cerca de la base de los muros. El arbusto dejó de moverse y Kassandra mantuvo una respiración abrasadora en los pulmones. A través de la maleza, vio a los dos guardias pasar por delante de ella y… regresar a sus puestos en la entrada. Los otros hombres apostados en los muros también se volvieron y quedaron de cara al exterior. Estaba dentro y no la habían visto. 


			Con el corazón desbocado, desvió la mirada hacia la villa. La entrada principal se presentaba como unas fauces lúgubres, con un par de pilares rojos idénticos a los lados, como unos colmillos cubiertos de sangre. Con sigilo, Kassandra atravesó el recinto, ocultándose detrás de carros, toneles, montones de heno y dependencias de madera, hasta que estuvo a apenas un tiro de piedra de distancia. Le temblaban las piernas, listas para salir corriendo hacia el interior. Lo único que la obligaba a permanecer allí, en cuclillas, era la amarga experiencia: «no podré ver nada allí dentro», pensó para sí. «Entre las sombras, habrá una docena de hombres bajo las órdenes del Cíclope». En cambio, miró hacia arriba: en la azotea había una puerta que llevaba a la planta superior. Caminando con mucha cautela, agarró una enredadera y trepó por ella, subiendo por la pared de la finca. Se resbaló y dio una patada a una teja de terracota del tejado del porche. La teja se resquebrajó y cayó entre giros hacia el suelo. Kassandra soltó una mano de la enredadera y cogió la teja, con un suspiro de alivio. 


			«Sé sigilosa», siseó la voz de Nikolaos en su cabeza. «Un espartano tiene que ser ágil y silencioso, como una sombra». 


			—No soy espartana, soy una desterrada —refunfuñó Kassandra para ahuyentar la voz de su padre y, después, saltó la balaustrada de mármol. 


			La puerta abovedada que conducía a la planta superior de la villa estaba tan bañada por las sombras como la entrada principal. Tomó una bocanada de aire y entró en ella con mucho cuidado, con una mano siempre junto al mango de su lanza y la otra extendida para mantener el equilibrio en caso de que necesitase volverse o saltar para evitar cualquier ataque. La oscuridad la cegó por un momento. Empezó a mover la cabeza hacia todos lados; su trenza daba coletazos como si fuese un látigo. 


			Se imaginó a centinelas de expresiones adustas que corrían en su dirección y filos plateados cayendo sobre ella… y luego sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Se encontró con un dormitorio tranquilo y desierto. Las paredes pálidas e inmaculadas estaban cubiertas de pintura brillante que representaba una escena de lucha en la que un campeón de un solo ojo se alzaba triunfante sobre varios enemigos de menor tamaño. En un extremo de la habitación había una cama gigantesca repleta de suaves mantas de seda. «Aquí no hay nada», reflexionó, pero al darse la vuelta descubrió un pedestal de mármol de Paros cerca del hogar. Los trofeos que descansaban sobre su superficie la hicieron estremecerse hasta la médula. 


			Había tres cabezas decapitadas ensartadas en unos percheros de madera, como si se tratasen de unos preciados cascos de batalla. Kassandra se acercó a ellas con cautela, como si fueran a crecerles cuerpos y a atacarla. Sin embargo, los dueños de las tres cabezas habían muerto hacía mucho. Uno de ellos, un hombre con mala dentadura, había tenido una muerte evidentemente dolorosa, en vista del rictus fijado en su rostro. El segundo era un muchacho joven al que le habían serrado la nariz, a juzgar por el desastre irregular que se abría en el centro de su rostro, que ahora lucía una expresión pacífica. La tercera era una mujer de mediana edad congelada en un grito mudo, con la boca abierta como si estuviera gritando «detrás de ti». 


			Un tablón del suelo crujió. 


			Kassandra gir
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