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        Per mia madre,

        che mi ha regalato un orsetto

        a Natale quando ero piccola

        che per molti anni

        ho sognato prendesse vita.

        E l’ha fatto,

        nella magia della mia immaginazione.
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      Lo scorso Natale…

      

      Salendo a passo di danza sul palco del centro sociale di Christmas Mountain nel mio costume rosso e bianco dal berretto coordinato di Babbo Natale, non potevo fare a meno di pensare che chiunque avesse dichiarato “lo spettacolo deve continuare” avrebbe anche dovuto consigliare su cosa fare alla sua fine. Era troppo da chiedere? Insomma, ma figuratevi, lasciatemi pure in sospeso, fate pure!

      Inaspettatamente, ero tornata alla mia cittadina natale di Christmas Mountain, Montana –costruita più di cent’anni fa da coloni arrivati a Natale e che avevano deciso di edificarci le loro case (da cui il nome della montagna e della città). Ero cresciuta nella zona panoramica appena fuori dal Parco nazionale Glacier, con i suoi monti, laghi e pini e abeti, poi ero partita per il college per non tornarvi mai più (storia lunga), finché l’insegnante del coro della mia infanzia, nonché mia mentore, Melody King, non mi aveva chiesto di tornare per esibirmi allo spettacolo natalizio del posto.

      La signora King mi aveva informata di soffrire di un cancro terminale al rene, e che il suo ultimo desiderio era che il coro della mia infanzia – noi sette eravamo migliori amiche – le cantasse il nostro classico I’ll Be Home for Christmas per l’ultima volta. Mi si inumidivano gli occhi nel riguardare il palco e ritrovarla a guidarci, bacchetta alla mano. I capelli argentati erano scostati dal viso ma non più brillanti come un tempo, e aveva dei cerchi neri sotto agli occhi.

      Il suo sguardo incrociò il mio e poi mi sorrise, migliorando la situazione per una frazione di secondo.

      La signora King non si era mai spostata né aveva avuto figli, e nel cuore sentivo che io, Ashley, Lexi, Morgan, Emma, Joy e Carol eravamo come sue figlie. Ci eravamo esibite in quel numero ogni Natale dalle medie fin per tutte le superiori, ed ero onorata che volesse che ci esibissimo per lei un’ultima volta.

      Joy si scostò il berretto di Natale dagli occhi, sistemò le dita sui tasti ebano e avorio del piano e attaccò con le prime note di I’ll Be Home for Christmas. Noialtre ci sparpagliammo sul palco con i nostri berretti di Babbo Natale, e non potei evitare di pensare a come tutte e sette ci fossimo sparpagliate per il Paese dopo le superiori, alcune perdendo i contatti.

      Ma nessuna aveva detto di no alla richiesta della signora King. E come avremmo potuto, dopo tutto ciò che aveva fatto per noi nel corso degli anni? Nello stato di Washington il mio capo non era parso comprendere il ragionamento, e si era rifiutato di darmi le ferie per venire – persino dopo che gli avevo detto che la mia cara amica stava morendo, e che questo era tutto ciò che mi avesse mai chiesto. No, disse che le vacanze erano troppo piene di lavoro.

      Sospetto che non comprenda il senso del Natale.

      Perciò mi licenziai, feci i bagagli e tre settimane fa tornai a Christmas Mountain. I miei avevano divorziato quand’ero al college e se n’erano andati, perciò finora non c’erano stati motivi di tornare. Papà viveva a Palm Springs con la sua nuova moglie. La mamma in Florida con il suo nuovo marito. E invece di decidere con quale genitore trascorrere il Natale quest’anno, sarei stata con la signora King.

      Non la vedevo di persona da quando ero partita per l’università di Washington, dove mi ero laureata in sociologia. Mi ci erano voluti sei anni – il divorzio dei miei era stato pesante e ne aveva sofferto la motivazione allo studio. Dopo la laurea trascorsi due anni facendo da pattuglia e istruttrice di sci al resort Montagna di cristallo, cosa che mi era piaciuta immensamente – finché il manager non si era trasformato in un rospo senza cuore.

      Adesso la mia roba era in magazzino e alloggiavo al Confetto (con un enorme sconto, dato che era dei genitori di un’amica). Anche se i miei miseri risparmi erano quasi svaniti, ero venuta per la signora King costasse quel che costasse – lo spettacolo doveva continuare.

      Cantai a squarciagola il testo di I’ll Be Home for Christmas con le amiche, pensando: Sì, per Natale sono tornata. Ma adesso? Mi serviva un lavoro, un’entrata, e avevo zero prospettive!

      Respiri profondi, Faith. Respiri profondi.

      “I’ll be home for Christmas if only in my dreams…” cantai, lanciando baci alla signora King dopo l’ultima nota e cercando di non svenire dallo stress dovuto ai soli quarantasette dollari in banca e alla pila di lettere di rifiuto ai curricula inviati. Per il centro sociale risuonò un applauso quando le ragazze fecero un inchino per poi danzar via, raggruppandosi dietro le quinte.

      “Come ai vecchi tempi,” disse Ashley allacciando le mani.

      “Se fossimo ai vecchi tempi, adesso Brent Donnelly non starebbe fuori ad aspettarti,” scherzò Emma con un abbraccio a Ash. “Sono contentissima per voi due.”

      “Pure Lexi e Kevin sembravano piuttosto intimi prima dello spettacolo,” disse Carol, e sul volto di Lexi si aprì un sorriso.

      “Ho visto anche Dallas Parker tra il pubblico,” disse Joy cingendo con un braccio Morgan. “L’ho sempre saputo che un giorno Morgan e Dallas si sarebbero messi insieme.”

      “Come facevi a saperlo se non lo sapevo neanch’io?” Morgan rise, scuotendo il capo e restituendo la stretta a Joy prima di mollarla. “Sono sicura che non rimarrebbe sorpresa nessuna di sapere c’è lo zampino della signora King nel mio ultimo incontro con Dallas.”

      “Che vuoi dire?” chiesi voltandomi verso Morgan. “Pensavo che vi foste rivisiti perché Caroline per sbaglio ha affittato lo stesso negozio sia a te sia a Dallas.”

      “Si è scoperto che non è stato un incidente,” disse Morgan, con gli occhi verde pera che si illuminavano. “La signora King ha detto a Coraline che io e Dallas avevamo bisogno di una spinta in una certa direzione, ed ecco ‘l’errore’.”

      “La signora King come Cupido?” Risi, aggiustandomi il berretto perché non mi cadesse dalla testa. “Perché non ne sono sorpresa?”

      “Perché conosci la maestra bene quanto noi, Faith,” disse Morgan prendendomi a braccetto.

      “Grazie a Dio che esiste la signora King,” dissi; il sorriso poi mi svanì e ammutolimmo tutte. Sapevo cosa stavano pensando, anche se nessuna lo disse ad alta voce: Cosa faremo senza di lei?

      Ash allungò per prima il polso, per mostrare il braccialetto dell’amicizia fucsia sbiadito ancora lì dopo tanti anni. Poi Lexi sistemò il polso sopra a quello di Ash, per mostrarlo anche lei. Seguì Morgan, poi io, Emma, Joy e Carol.

      Ci eravamo scambiate promesse e braccialetti in prima media, dopo il primo spettacolo di I’ll Be Home for Christmas, quando la signora King ci aveva portate in un posticino speciale della Christmas Falls per raccontarci di quando alla nostra età aveva scambiato i braccialetti con le sue amiche di una vita. Anche noi sette volevamo essere amiche così. Perciò ci eravamo allacciate i braccialetti l’una al polso dell’altra, avevamo promesso che ci saremmo sempre state per le altre, sapendo che saremmo state migliori amiche per sempre.

      “Ricordo la serata alla cascata,” disse la signora King facendomi saltare quando ci arrivò alle spalle. “Allora eravate delle ragazzine e adesso siete donne. Sono orgogliosissima di tutte voi.”

      Mi si inumidirono gli occhi e mi si scaldò il cuore. “Grazie, signora King.”

      La cingemmo in un abbraccio di gruppo che mi fece di nuovo sentire un’undicenne – epoca in cui i miei erano sposati e i problemi finanziari fuori dai radar. Poi ci scostammo, chiacchierammo dello spettacolo e infine ci separammo.

      Sola sul palco mi levai il berretto, sbirciai nello specchio a forma di albero di Natale alla parete, mi lisciai i capelli scuri e vidi la disperazione negli occhi castano mandorla che mi restituivano lo sguardo. Si inumidirono, mi si strinse la gola e il naso lentigginoso si fece rosato. Non avevo avuto altra scelta che licenziarmi, ma non mi ero esattamente arricchita con lo sci. I risparmi mi erano bastati appena per arrivare qui e per le ultime tre settimane.

      Lo spettacolo deve continuare. Ma come?

      “Faith Sterling?” mi giunse alle spalle la voce di un uomo.

      “Oh!” La mano mi volò al petto e mi girai, trovandomi davanti l’uomo più allegro che avessi mai visto. Aveva ciuffi di capelli bianchi, un fitto barbone bianco e occhi azzurro ghiaccio con le rughette ai lati. Le guance erano belle rosee mentre mi sorrideva. “Sì, sono Faith,” dissi.

      “Larry Kline,” disse lui porgendo una mano guantata di bianco. “Bellissima performance, stasera.”

      “Grazie,” dissi stringendogli la mano. Sarò anche stata al verde ma ehi, almeno cantavo bene. “La conosco? Mi è familiare…”

      “Oh-oh-oh.” Esplose in una vecchia risata gioiosa. “È stata alla Grotta di Babbo Natale? Lì mi esibisco io.”

      “Ah sì, ma certo,” dissi, ricordando di averlo visto lì. Qualche giorno prima avevo fatto il gran tour alle pendici di Christmas Mountain. La gioia mi esplose in petto. “Sei Babbo Natale.”

      “A dire il vero sono il proprietario della Tour di lusso Silver Bells,” disse tamburellandosi col dito a lato del naso. “La Grotta di Babbo Natale è il nostro tour più popolare, soprattutto in dicembre. Ma conduciamo tour di lusso tutto l’anno, e non ringiovanisco mica. Mi è stato consigliato di assumere un aiuto in ufficio. Tra i bastoncini di zucchero si mormora che cerca lavoro.”

      “Sì, signor Kline,” dissi afferrandogli di nuovo la mano e facendola saltare su e giù al sorgermi dentro della speranza. “Decisamente.”

      Ridacchiò, facendo saltellare la pancia, e si sporse verso di me. “Allora è assunta.”

      “Sono assunta?” chiesi, con le lacrime a bruciarmi negli occhi. Però poi mi si strinse lo stomaco. “Non deve vedere un curriculum? Farmi un colloquio? Chiamare il mio ex datore di lavoro?”

      Scosse il capo. “Ho saputo da fonte autorevole che lei è proprio la persona che ci serve alla Silver Bells. A lunedì, Faith.”

      “Grazie, signor Kline,” dissi osservandolo sparire oltre la soglia dell’auditorio. Mi crollò la mascella, allacciai le mani e poi levai lo sguardo al soffitto, ringraziando i miei fortunati bastoncini di zucchero del nuovo lavoro. Arrivato da Babbo Natale in persona!

      Ma… aspetta un attimo. Perché mi aveva assunta così? Aveva detto di aver saputo da fonte autorevole che ero la persona giusta. Lo sguardo mi volò alla soglia oltre la quale era appena scomparso e lo vidi abbracciare una donna, prima di farle un cenno col capo per poi andarsene.

      Lei si voltò verso di me, i capelli argentati le soffiarono via dal viso, i cerchi neri sotto agli occhi più grandi di prima. Traballò sui piedi, agguantò lo schienale di una sedia per ritrovare l’equilibrio e si raddrizzò. Il suo sguardo si levò sul mio e mi lanciò un bacio.

      “Grazie,” dissi muovendo solo la bocca e portandomi una mano al cuore.

      “Prego,” mi rispose lei solo con le labbra.

      La signora King mi aveva portato Babbo Natale, e lui mi aveva dato un lavoro. Non avrei dovuto sorprendermi di scoprire che dietro la mia buona stella c’era lei. Pur reggendosi a malapena in piedi, era un angelo che ancora vegliava sulle sue ragazze. Il cuore mi si strinse nel petto. Potevo solo sperare che negli anni le avessimo dato tanta gioia quanta lei ne aveva data a noi.
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      1° dicembre, oggi…

      

      Spalancai il portone della Tour di lusso Silver Bells, dove lavoravo, con un balletto in celebrazione dell’arrivo in città di Babbo Natale. Ok, non credevo che Babbo Natale in persona sarebbe venuto in città. Avevo ventisette anni, non dodici. Ma le casse trasmettevano la canzone e mi ero messa a cantare (e ballare) sul marciapiede di fronte e, be’, in senso lato Babbo Natale sarebbe venuto in città – nella forma di Adam Kline.

      Un altro Babbo Natale giunto in mia salvezza?

      “Buongiorno, Faith,” disse Harmony Harris salutandomi con la mano dalla reception quando entrai nell’atrio. Quel sorriso allegro era stato l’inizio perfetto dei miei giorni lavorativi nell’ultimo anno, ed ero stata più che timorosa che quei giorni stessero per giungere alla fine. Ma adesso, con l’arrivo di Babbo… ehm, Adam, saremmo stati salvati. “Siamo al gran giorno,” disse.

      “Yes, indeed-io!” risposi.

      Arcuò un sopracciglio. “Hai riguardato Friends?”

      “È spasso affidabile e ottimistico.” Feci spallucce, battendo via la neve dagli stivali sull’elegante tappetino d’ingresso prima di posar piede sul pavimento in legno piallato a mano. Andai alla scrivania di Harmony sbottonandomi il cappotto. “Questo è un giorno bellissimo a Christmas Mountain. Il sole splende, il tempo è gelido e frizzante e non c’è una nuvola in cielo. Quanto spesso capita nel Montana all’inizio di dicembre? È un segno, te lo dico io.”

      “Sei sicura che la riunione con Adam andrà bene, vero?” Harmony rise e giunse i palmi in preghiera. In quanto receptionist della Silver Bells, era la prima impressione che avevano gli ospiti all’ingresso, e aveva sempre il sorriso. Perciò mi sconvolse vederle gli angoli delle labbra piegarsi verso il basso e le sopracciglia aggrottarsi. “Oh, Faith. Stiamo sperando troppo nella riunione?”

      “Non ti preoccupare,” dissi cercando di mantenermi allegra e ottimista. Adoravo lavorare alla Tour di lusso Silver Bells, e a corto come si era di Babbo Natale ed elfi, chi altri aveva la possibilità di far avverare i sogni natalizi della gente? L’anno precedente, appena cominciato il lavoro, avevo iniziato al posto di Harmony per poi accaparrarmi rapidamente più responsabilità. Adesso gestivo il commerciale e aiutavo i clienti a prenotare escursioni uniche e lussuose per le vacanze. I locali ricevevano uno sconto, e avevamo ospiti che tornavano annualmente con amici e parenti. I tour mescolavano lussuose avventure all’aperto con la magia del Natale. Il lavoro perfetto per me. Speravo solo di potermelo tenere. “Ci sono cambiamenti in agenda per oggi?”

      “No.” Harmony scosse il capo, coi capelli biondo banana che le sobbalzavano sulle spalle, prima di tornare a digitare al computer.

      Levai cappotto e berretto e scossi i lunghi capelli neri prima di infilare i tacchi alti che tenevo dietro alla scrivania. Sbirciai il calendario oltre la spalla di Harmony. 10:00, Adam Kline. Controllai l’ora sul suo computer: 9:45.

      Se somigliava al padre, Larry Kline, sarebbe arrivato alla riunione in ritardo di una ventina di minuti, per entrare tutto tranquillo con un sorriso in faccia e una storiella che lo vedeva seduto sulla neve con un bimbo che dichiarava di non credere a Babbo Natale. Ovviamente, una volta che il capo si fosse occupato del bambino, questi non avrebbe avuto dubbi sull’esistenza di Babbo Natale.

      Come Babbo Natale stesso, il signor Kline era stato un omone dal cuore grande e dalla barba bianca che, sospettavo, coltivava di proposito per recitare la parte alla perfezione. Prenotavamo escursioni all’aperto per tutto l’anno, ma parecchi tour speciali eccellevano nelle vacanze. Non appena arrivato dicembre, si sarebbero palesate le felpe rosse di Larry, che poi non avrebbe preso in considerazione nessun altro colore per il vestiario fin dopo il 25 dicembre. O così avevo sentito dagli altri impiegati.

      Era il primo anno dall’apertura dell’attività che non c’era. Anzi, non ci sarebbe stato mai più. Era morto improvvisamente la primavera precedente dopo un infarto. Aveva lasciato l’attività al figlio, un cittadino, che lavorava per un’azienda di pubbliche relazioni di New York City. Io non ci avevo mai parlato direttamente, nemmeno quando gli avevo detto del servizio locale tenutosi in onore del padre. Lui invece aveva scambiato delle email con il suo nuovo assistente e la responsabilità delle operazioni quotidiane era passata a me. Purtroppo senza le abilità di Larry nel marketing gli affari non andavano bene.

      “Scusi, signorina Sterling?” chiese una profonda voce maschile.

      “Argh!” Saltai e il cuore prese a martellare – in parte perché ero sovrappensiero, in parte perché non mi aspettavo di sentire il mio nome, ma soprattutto perché la voce era la stessa del mio signor Kline, espressiva e profonda. Ma che cavolo…

      “Non volevo spaventarla. Sono Adam Kline. Il nuovo proprietario della Tour di lusso Silver Bells… mi è stato detto che mi aspettava.”

      “Sì, certo…” Mi voltai verso Adam Kline e dimenticai immediatamente cosa stavo per dire. Mi restò il fiato bloccato in gola. Quell’uomo era incredibilmente bello. Indossava un completo scuro che donava perfettamente al suo fisico atletico. Le labbra erano piene e scostate appena a sufficienza da rivelare una riga di denti dritti e bianchi. La mascella squadrata era rasata di fresco e i corti capelli scuri pettinati all’indietro. Ma furono gli occhi a fregarmi. Due piscine di azzurro ghiaccio incorniciate da una folta serie di ciglia nere. Oh, che sexy.

      Harmony mi diede una gomitata con un’occhiata significativa.

      “Ehm, signorina Sterling?” chiese porgendo la mano.

      “Diamoci pure del tu,” dissi cercando di riprendermi e sperando di sembrare professionale. Presi la mano offerta, e quando le sue dita si chiusero attorno alle mie mi cedettero le ginocchia. Brutta reazione all’incontro col nuovo capo. Bruttissima. “Scusa. Solo che la voce…” ammutolii e mi morsi il labbro inferiore.

      “È simile a quella di mio padre? Sì, me lo dicono spesso. Cioè, me lo dicevano,” disse, e l’espressione gli si fece illeggibile.

      “Scusa,” dissi pensando che quella doveva essere la riunione più imbarazzante della storia. Lanciai uno sguardo ad Harmony, che pareva seguire lo scambio con interesse. Quando Adam si curvò per raccogliere la ventiquattrore, mi fece l’occhiolino e un gesto da “provaci” con il gomito. Riuscii ad afferrarglielo non appena Adam si risollevò.

      “Cominciamo con un giro?” disse posizionandosi di lato e lasciandomi spazio per sbucare dalla scrivania di Harmony.

      “Certo,” dissi mettendomi accanto a lui e ringraziando silenziosamente l’universo di aver indossato i tacchi e di avere almeno l’aspetto della manager, dopo quel saluto strambo.

      “Vorrei cominciare dando un’occhiata ai terreni, se va bene. Abbiamo tutto il tempo dopo per il giro degli uffici e del negozio accanto, ma finché c’è ancora luce vorrei occuparmi degli esterni,” disse controllando l’orologio come se stessimo già tardando e volesse partire subito.

      “Ok,” dissi io desiderando che non fosse di fretta. La Silver Bells aveva così tanto da offrire che ci sarebbero voluti giorni per mostrare al nuovo capo tutte quelle delizie, e volevo che assaporasse tutto e si innamorasse immediatamente del posto. “Ti prendo degli abiti da esterni.”

      Lo accompagnai al magazzino dell’attrezzatura e chiesi a Tim – a capo del noleggio di sci, tute da neve e tutta la roba da divertimento invernale – di agghindarlo mentre io andavo in ufficio a indossare gli stivali e un berretto caldo.

      Lo aspettai fuori, chiedendomi se gli sarebbero piaciuti gli abiti del Montana dopo tanti anni. Io ero abituata a vestirmi per il freddo della montagna, ma Adam viveva a Manhattan, quindi doveva essere abituato a vestirsi da città. Comunque quando mi raggiunse fuori era spiccicato all’escursionista esperto, nel giaccone imbottito blu scuro che gli esaltava gli occhi ancor più che se li avesse strizzati contro al sole.

      Batté le mani guantate. “Cominciamo?”

      “Il giro inizia adesso.” Sorrisi quando una slitta a cavalli sbucò da dietro le stalle, tutta campanellini che suonavano e rumore degli zoccoli pesanti sulla terra.

      “Con quella?” Adam fece passare lo sguardo dalla slitta a me per poi riportarlo di nuovo sulla slitta, sollevando le sopracciglia.

      Io annuii e lui mi offrì la mano per aiutarmi a salire. Mi sedette accanto e ci spiegò la coperta di velluto rosso in grembo – gesto che finora mai avevo trovato intimo. Il conducente seduto davanti a noi fece il segnale ai cavalli, che partirono nella neve mentre io indicavo ad Adam varie cose.

      “Vedi quell’albero laggiù? Lì sedeva tuo padre a intagliare macchinine di legno per il calesse dei giochi di Babbo Natale. E vedi la stalla a destra? Lì diceva di dormire ogni volta che il suo cavallo preferito si ammalava. Com’è che si chiama…”

      “Lampo.” Adam fissò l’edificio di legno che superavamo lentamente. “Ricordo il cavallo da prima che mi trasferissi a New York. L’aveva chiamato così per la renna. Non Rodolfo perché diceva che sarebbe stato troppo banale,” disse con voce bassa e triste, quasi parlando da solo.

      Gli toccai il braccio. “Mi spiace per tuo padre, Adam. Era un uomo meraviglioso, gentilissimo e generoso, e adorava il Natale. Perderlo è stato come lo spegnersi di una luce alla Silver Bells. Ma adesso che ci sei tu…”

      Adam aprì la bocca per parlare ma poi la richiuse, scrutandomi il volto e scaldandomi la pelle sulla sua scia. Se fossimo stati in un film romantico, adesso si sarebbe sporto per toccarmi delicatamente le labbra con le sue, i miei occhi si sarebbero chiusi durante il bacio e…

      Si chiarì la gola. “Sembri sul punto di svenire. Tutto bene?”

      “Sì,” dissi, capendo che la mia testa chiaramente se n’era partita per lidi dalla sua non raggiunti. Alzai mentalmente gli occhi al cielo, maledicendo la mia fertilissima immaginazione. “Sto bene, grazie. Avevo qualcosa nell’occhio,” dissi cercando di occultare quello che mi era sembrato un momento speciale. Ricordandomi che ero al lavoro nonché col nuovo capo, mi guardai intorno; l’edificio principale era ormai lontanissimo mentre ci avviavamo al bosco degli abeti carichi di neve. “Ci siamo quasi.”

      Superammo un cartello di legno inchiodato al tronco di uno degli alberi che costeggiavano il sentiero, e che diceva: Grotta di Babbo Natale. Adam estrasse un taccuino, sfilò il guanto con i denti e scrisse qualcosa.

      “Il cartello dev’essere ridipinto. Puoi chiedere alla manutenzione di occuparsene per prima cosa domattina?” chiese.

      “Ridipinto?” Guardai il cartello, il primo di diversi cartelli rustici, vecchio stampo, che indicavano la via alla vera e propria grotta di Babbo Natale della Tour di lusso Silver Bells.

      “Sì. Prima è meglio, meglio è.”

      “Adam, quel cartello è stato fatto da tuo padre più di dieci anni fa, quando ha aperto la Silver Bells,” dissi con la voce in salita mentre indicavo l’albero che avevamo superato. “Mi ha detto di averlo intagliato seduto sotto quell’albero laggiù. Tuo padre non ha mai cambiato nulla e ha tenuto la grotta esattamente come l’ha costruita, e in parte è per questo che adesso fa parte della storia di Christmas Mountain.”

      Adam ascoltò accigliandosi, e per un attimo mi chiesi se non fossi stata troppo brusca. Dopotutto era il capo, e anche se praticamente il posto lo gestivo io, rimanevo sempre un’impiegata.

      “Scusa, non volevo agitarmi tanto. Il fascino storico fa parte di ciò che amiamo in quei cartelli.”

      Parlò scrivendo, poi si fermò. “Quanti cartelli ci sono tra qui e la grotta?”

      Contai sulle dita ripercorrendo il sentiero a mente, sorridendo nel pensare al villaggetto annidato nel bosco. “Cinque, credo, o forse sei.”

      Annuì sottolineando qualcosa e poi chiuse brusco il taccuino quando la carrozza si fermò. “Hai ragione.”

      “Ah sì?” chiesi, pensando che era stato facile. Mi sfuggì di bocca un sospiro vittorioso nel metter piede sul terreno innevato, voltandomi verso il negozio della Tour di lusso Silver Bells in lontananza, con le lettere dorate sulla vetrina anteriore. “Altro giorno, altro dollaro, signor Kline,” dissi, ripetendo ciò che dicevo sempre al capo, come se il negozio fosse lui stesso.

      Adam smontò accanto a me. “Altro dollaro sarà dura in questo mercato, ed è per questo che…”

      “Ma che…” Saltai all’indietro girando su me stessa per guardare in faccia Adam, ma invece incappai in una lastra di ghiaccio e mi inclinai all’indietro verso il marciapiede. E cosa mi disse di fare il mio brillante istinto? Forse di cercare di ritrovare l’equilibrio? Mi ha magari consigliato di allungare le braccia per attutire la caduta? No, ma certo che no. Sarebbe stato logico. Emisi invece un acuto gridolino e chiusi gli occhi, come se non vedere mi schermasse dal dolore che stavo per patire.

      Solo che non patii niente.

      Venni presa.

      Quando aprii gli occhi, ero avvolta sana e salva in paio di braccia decise, il naso a livello del petto del mio salvatore, che intanto mi rimetteva dritta. Tremando e accorgendomi del calore salitomi alle guance, feci un passo indietro – assicurandomi di evitare la lastra di ghiaccio – e levai lo sguardo su Adam. Il fiato mi rimase incastrato in gola mentre quegli occhi azzurro ghiaccio mi scrutavano intensamente.

      Se non avessi avuto il cuore lanciato a un chilometro al minuto per la quasi caduta, avrebbe accelerato nel momento in cui il suo sguardo incrociò il mio. Le labbra gli si trasformarono in un sorriso, facendogli emergere due profonde fossette sulle guance che lo resero ancor più attraente. Per un fuggevole istante dovetti seriamente fermarmi a chiedermi se non fossi caduta davvero sbattendo la testa a terra e non stessi sognando di essere in un film romantico. Uno di quegli sdolcinati film natalizi che divoravo ogni weekend di dicembre con un cartone di gelato e sidro caldo.

      Ma no, la scena non era conseguenza
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