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			PREMIÈRE PARTIE

			Le diable dans tous 
ses états 

		

	
		
			DIABOLIQUE INTRODUCTION

		

	
		
			La sorcellerie, 
vieille comme la civilisation 

			Les pratiques magiques ont existé dans toutes les civilisations, elles s’inscrivent en filigrane dans les croyances des sociétés dès que fleurit l’essor de l’humanité. Parfois, elles n’ont d’autre but que de conjurer la maladie, de percer les secrets de l’avenir ou d’apprivoiser une Nature aux déchaînements effrayants. Mais elles peuvent aussi être utilisées pour causer misère, mort et se faire les alliées de forces maléfiques. Dans ces cas-là, la magie blanche cède la place à l’obscure magie noire, ressentie comme diabolique, et porte alors le nom de sorcellerie. Selon les époques et les cultures, les deux sortes de magie sont ressenties comme opposées ou mêlées de manière inextricable. Dans l’Antiquité, le concept de « sorcellerie » tel que nous l’entendons actuellement n’est pas à proprement parler une préoccupation marquante. Les cultes païens admettent les devins et les superstitions. Quand Hérodote parle des mages, il n’évoque pas des pactiseurs diaboliques mais raille les crédules qui se fient à ces devins, qu’il juge n’être que des intrigants ambitieux.

		

	
		
			Le diable des chrétiens

			Au début du Christianisme, les populations habituées aux pratiques païennes, aux amulettes et autres charmes attendirent du clergé une protection magique identique, si pas supérieure. Vers 364, le concile de Laodicée interdit formellement au clergé de se mêler de sorcellerie et de magie. Il n’empêche que des premiers âges de la chrétienté à nos jours, le culte des reliques a été des plus florissants et, malgré le désaveu des réformés, le reste de manière marginale chez les catholiques. 

			Vers la fin de l’Empire romain, les empereurs furent pour leur part assez méfiants, voire hostiles envers les mages toujours susceptibles de quelque complot à leurs yeux. En 341, Constant Ier décida de punir de mort ceux qui s’adonnaient à des pratiques magiques. Quelques années plus tard, en ٤٣٩, le Code Théodosien sera tout aussi répressif.

		

	
		
			Oublier les idées reçues 

			L’imagination populaire actuelle réduit souvent, en Occident chrétien, le concept de la sorcellerie aux sabbats sanglants et obscènes et aux bûchers de sorcières du Moyen Âge. Il faut tordre le cou à cette idée reçue. Paradoxalement, la Renaissance fut par excellence le temps de l’éradication des sorciers, qu’ils soient de vrais assassins ou, bien plus souvent, des marginaux accusés à tort et devenus boucs émissaires. C’est à la même époque que l’exercice de la sorcellerie se féminise dans les mentalités. Avant le XIVe siècle, la sorcellerie n’est une préoccupation majeure ni de l’Église ni du Pouvoir temporel. Les hérésies sont alors les cibles privilégiées des poursuites inquisitoriales. Mais, petit à petit, hérésie et sorcellerie commencèrent à ne faire qu’un pour les autorités religieuses et civiles. Ce fut l’élément déclencheur d’une « chasse aux sorcières » à grande échelle à travers l’Europe et même, à partir du XVIIe siècle, dans le Nouveau Monde.

			Comment expliquer que la pré-Renaissance et la Renaissance marquèrent le début d’un réel acharnement envers sorciers et sorcières ?

		

	
		
			Diables des villes, 
diables des champs 

			L’une des hypothèses avancée est l’émergence des idées de Luther et de Calvin et de leur remise en question de l’Église romaine. Cette scission de la Chrétienté occidentale jusque-là monolithique aurait jeté le trouble dans les esprits les plus faibles, surtout parmi les campagnards. Les campagnes auraient souffert, depuis le début de la christianisation, d’une évangélisation de « seconde zone » aux mains de prêtres sans grande culture, un bas clergé peu alphabétisé et peu savant en théologie. Jamais n’ont été vraiment étouffées toutes sortes de superstitions ; le diable y jouait un rôle de conserve avec d’anciennes divinités celtiques ou germaniques qui n’avaient jamais été vraiment abandonnées. Chez ces gens simples qui ne comprenaient pas grand-chose aux divergences entre papistes et réformés ou à leurs arguties en matière de foi, elles refaisaient un retour en force. Cette instabilité venait se greffer sur d’autres angoisses d’une société déjà habitée par la psychose depuis un XIVe siècle catastrophique, qui avait a connu un refroidissement climatique bouleversant l’agriculture, la longue et enragée guerre de Cent Ans et surtout la terrible peste de 1348-49 qui décima de manière foudroyante la population européenne. Jamais fresquistes, sculpteurs et peintres ne représentèrent autant de scènes du Jugement dernier avec la gueule de l’enfer ou des danses macabres. Les images diaboliques fleurissaient surtout dans les églises et les cathédrales des villes. Une mutation de l’image du diable, souvent assez débonnaire dans les zones rurales, se fit alors maléfique et très dangereuse, un ennemi public numéro un.

		

	
		
			Le diable des intellectuels

			En s’urbanisant, en devenant un sujet de choix pour les prédicateurs, frères prêcheurs dominicains et franciscains en tête, les pratiques attribuées au diable et à ses adeptes s’immiscèrent dans divers textes ecclésiastiques. Le diable s’intellectualisait et en même temps se politisait. Satan était devenu le maître de tous ceux qui désiraient renverser le pouvoir de l’Église et l’autorité des princes et monarques par des pactes infernaux et des sortilèges assassins. De paysan un peu marginal, plus rebouteux que sataniste, le sorcier se mue en représentant sur Terre de la pire force du mal, agent d’un complot contre la Chrétienté entière. Il veut substituer le monde de Satan à celui de Dieu. Dénoncer les dangers que représentaient les suppôts de Satan devint une obsession des clercs, impuissants devant les causes réelles de la grande peur de l’Occident (schisme religieux, avancée ottomane, épidémies récurrentes). En jetant les sorciers en pâture à la foule, l’Église désignait les coupables de toutes les craintes de la population. Exécuter un sorcier était comme « un ballon d’oxygène » dans une atmosphère de psychose.

		

	
		
			Le diable a bon dos 

			Conjointement, l’augmentation du nombre de sorcières par rapport aux sorciers trouve son explication dans le fait que les clercs, faisant généralement état d’un antiféministe viscéral, avaient trouvé là un exutoire à leurs frustrations sexuelles. Toutes les affaires de sorcellerie furent ignobles au cours de cette période et elles couvrent un large spectre d’infamies. 
L’accusation de sorcellerie devint souvent le prétexte rêvé pour se débarrasser de rivaux, que ce fut au sein d’une communauté villageoise ou à la cour des grands de ce monde. Quel meilleur prétexte que l’accusation et la dénonciation d’un sorcier pour s’emparer de ses biens, maigres ou colossaux ?

		

	
		
			Le diable a la vie dure 

			Il serait aussi faux de croire que le Siècle des Lumières et les avancées scientifiques ont chassé totalement les « diableries » de notre culture occidentale. Elles défraient toujours la chronique par moments et font le bonheur des tabloïds. En outre, malgré de gros efforts de certains gouvernements, les pratiques (souvent criminelles) des sorciers et les exorcismes trop « musclés » sont en recrudescence dans les pays en voie de développement d’Afrique et même dans les pays émergents. Comme les animaux malades de la peste de La Fontaine, toutes les cultures en sont encore malades mais toutes n’en meurent heureusement pas.
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			LES ARMES CONTRE LE DIABLE 

			La peur du Diable et des pouvoirs de la sorcellerie a mené à la création de tribunaux spéciaux dits d’inquisition, du mot latin inquisitio ou « recherche ». L’Inquisition n’est pas une : il existe une inquisition médiévale, créée pour éradiquer les « hérésies » dualistes ; l’Inquisition espagnole, un outil très politique sous la coupe des rois d’Espagne, et enfin l’Inquisition romaine créée en ١٥٤٢ et devenue en 1908 la Sacrée Congrégation du Saint-Office. Il est à noter que sous l’Ancien Régime, de nombreux tribunaux civils jugèrent des sorciers en collaboration avec des ecclésiastiques. Seconde « arme » contre les sorciers et surtout les sorcières : des manuels de démonologie décrivant à grand renfort d’images horrifiques les caractéristiques des hommes et des femmes ayant fait un pacte avec le Diable. 

		

	
		
			L’Inquisition 

			Du dépistage à la persécution

			Pour la plupart des personnes, le mot Inquisition évoque les bûchers où périssent les sorcières.

			Pour d’autres, l’inquisition se résuma d’abord au terrible et sanglant personnage de Torquemada, le grand Inquisiteur au temps de Los Reyes Catholicos, Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon. Le personnage apparaît en effet pour le moins impressionnant : il fut confesseur d’Isabelle la Catholique, conseiller de son époux Ferdinand et grand chasseur de « faux » convertis juifs et musulmans, même si d’aucuns prétendent que lui-même était né au sein d’une famille dont les ancêtres appartenaient aux « nouveaux chrétiens ». Cependant, considérer essentiellement l’Inquisition espagnole et son cortège de « questions » (à savoir des tortures barbares et cruelles, des sévices sadiques appliqués particulièrement aux femmes incriminées), d’autodafés publics de livres, de bûchers et de massacres de masse des Amérindiens idolâtres serait très réducteur quant à l’histoire de cette « Institution ». En Espagne comme au Portugal, le rôle politique la « Sainte » Inquisition était aussi important que son rôle religieux.

			Le début de l’inquisition médiévale 

			Le Christianisme, un culte oriental parmi d’autres qui, d’abord persécuté à Rome, fut ensuite toléré par Constantin (Édit de Milan 313), puis protégé par cet empereur et enfin officialisé comme religion d’État de l’Empire romain par l’Édit de Thessalonique de Théodose Ier en 380. Bien que ce dernier édit ait interdit le paganisme, des cultes païens plus ou moins occultés continuèrent à être pratiqués, surtout dans les campagnes. D’autre part, dès le début du Christianisme, les hérésies fleurissent en son sein. Les évêques du bas Moyen Âge ont le devoir de ramener la brebis égarée au sein du troupeau sans pour autant faire usage de violence physique. Mais vers l’an mil, les modifications des structures sociale et religieuse engendrent de nouvelles visions de la Foi. L’un des changements les plus radicaux est l’émergence du dualisme, parfois appelé à tort néo-manichéisme. Le plus exemplatif de ces mouvements sera le catharisme (les Albigeois), qui atteint son apogée en Languedoc entre 1150 et 1200. 

			Hérétiques et sorciers 

			Si par le passé, les velléités dualistes se sont soldées par des condamnations à mort sporadiques et échelonnées dans le temps, face aux Albigeois, la papauté comme les pouvoirs royaux se sentent menacés, à commencer par Innocent III. 

			Ce pape décide de frapper un grand coup : une vraie inquisition largement structurée et confiée au départ aux seuls dominicains se répand comme une traînée de poudre au début du XIIIe siècle. À tout prix, cette inquisition était censée sauver l’âme des hérétiques même s’il fallait pour cette bonne cause détruire leurs corps. Le « zèle » apporté dans leur tâche par les dominicains fut tel que le pape décida de leur adjoindre des franciscains pour tempérer leur ardeur. Honorius III poursuivit l’œuvre d’Innocent III. En 1233, influencé par Conrad de Marburg, inquisiteur en Allemagne, le pape Grégoire IX durcit la position de l’inquisition par la bulle Vox in rama. En 1326, la bulle Super illius specula assimila hérétiques et sorciers. À cette époque, cathares et vaudois avaient pratiquement tous disparu d’Europe occidentale et les juges inquisitoriaux instruisirent de plus en plus de procès pour sorcellerie. 
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			L’Inquisition romaine 

			En 1542, Paul III fonde la « Sacrée Congrégation de l’Inquisition » par la bulle Licet ab initio dans le but de poursuivre l’hérésie cette fois calviniste et luthérienne.

			En 1908, Pie X la convertit en « Sacrée Congrégation du Saint-Office ».

			En 1965, Paul VI transforme la Congrégation en « Congrégation pour la doctrine de la Foi » et supprime la « Congrégation de l’Index ». 

			L’Hydre

			Même si elle couvre plusieurs siècles et se répartit sous différentes formes, l’histoire de l’Inquisition peut néanmoins se résumer en quelques mots : un règne de la terreur sans nom où ni les accusés ni leurs proches ne sont avisés du chef d’accusation qui les mène devant leurs tortionnaires. Seuls les tribunaux des régimes les moins démocratiques de la Terre atteignent un tel niveau d’iniquité, une telle mascarade de justice. Mais si l’Inquisition a pour mission d’éradiquer l’hérésie et d’étouffer la sorcellerie, elle n’est pas seule en jeu dans la chasse aux sorcières. À partir de la Renaissance et surtout au XVIIe siècle, de nombreux tribunaux civils rendirent des jugements parfois plus cruels que ceux des cours ecclésiastiques en matière de magie, sorcellerie et sabbats. En outre, qu’elles soient civiles ou ecclésiastiques, ces cours de justice n’étaient jamais exemptes d’influences extérieures d’ordre politique ou social.
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			Guides à l’usage 
des chasseurs de sorcières

			« Tu ne laisseras pas vivre la sorcière » Exode XII, 18.

			Depuis l’Antiquité, la magie et la sorcellerie sont connues en Occident. Mais vers la fin du Moyen Âge, si la magie blanche et l’astrologie n’étaient pas totalement mises au ban, la sorcellerie, bientôt traitée de sorcellerie diabolique, sera dissociée de la magie et implacablement pourchassée et sanctionnée.

			Les livres qui traitent de la manière de rechercher les sorciers et sorcières et du sort qui doit leur être réservé apparaissent donc assez tardivement. D’abord écrits par des ecclésiastiques, les « guides à l’usage des inquisiteurs » furent de plus en plus souvent rédigés par des laïques. Ces auteurs sont en général des juges, car avec la Renaissance et la vague de chasse aux sorcières dans les campagnes et dans une moindre mesure en ville, les tribunaux civils sont autant concernés que les instances religieuses. S’il est des sages pour minimiser, voire railler le rôle de la sorcellerie, la plupart des auteurs démonologues sont convaincus de la véracité des menées de Satan et de l’existence de sabbats, vaste conspiration contre les croyants menée par des êtres voués corps et âme au Diable.

		

	
		
			Bernard Gui (1261-1331) : 
Practica Inquisitionis heretici… 
ou Manuel de l’Inquisiteur

			Un dominicain très impliqué

			Né à Royère dans le Limousin, Bernard Gui devint dominicain vers 1280. Il fut d’abord prieur à Albi, Castres et Limoges avant d’exercer la fonction d’Inquisiteur à Toulouse (1307-1324). À son époque, la guerre contre les Albigeois s’achevait, mais il restait de nombreuses poches de résistance cathare.

			Piètre théologien, Bernard Gui s’avérait par contre historien rigoureux, doué pour compulser les archives. Il fit une somme de tout ce qu’il avait trouvé comme traités antérieurs à son époque contre les hérétiques et les sorciers. Fort du millier de procès dont il se revendiquait, il entreprit de composer un ouvrage à l’usage de ses collègues, sorte de catalogue de toutes les déviances contre la foi catholique. Il se voulait aussi de bon conseil et prônait ses « méthodes, arts et procédés à employer pour la recherche et l’interrogation des hérétiques, des (faux) croyants et de leurs complices, cathares, vaudois, béguines, juifs convertis, sorciers, évocateurs de démons et devins ». 

			Entre hérésie et sorcellerie 

			Bernard Gui rédige son traité entre 1319 et 1323. En 1326, le pape Jean XXII par la bulle Super illius speculae assimilait hérésie et sorcellerie. C’était le début d’une « nouvelle ère » au cours de laquelle la poursuite des hérétiques sera peu à peu remplacée par celle des adeptes de la sorcellerie et des supposés sorciers. Comme Gui Bernard servira de modèle à Nicolas Eymerich et aux auteurs du fameux Malleus (voir ces paragraphes), certains furent tentés de voir en lui « l’inventeur » du phantasme du sabbat des sorcières. En fait, comme Jean Bodin (voir ce paragraphe), même si Umberto Ecco fait de lui le « méchant » par excellence du Nom de la Rose, Bernard Gui fut surtout un juriste qui prônait une méthode pour extorquer des aveux : « Aux sorciers, devins et évocateurs de démons inculpés on demandera la nature et le nombre des sortilèges, divinations et invocations qu’il connaît et qui les lui a enseignés. Item on descendra dans les détails… on pourra poser à l’inculpé toutes les questions suivantes… » Et Bernard Gui de donner une longue liste précise de délits et attitudes à débusquer chez l’accusé.

		

	
		
			Nicolau Eymerich (1320-1399) : « Directoriul inqusitorium » (١٣٩٧)

			Un dominicain rigide 

			Nicolau Eymerich, malgré un nom à consonance allemande, est né à Gérone. Il entra dans les ordres chez les dominicains de sa ville natale et ses compétences en théologie lui valurent dans un premier temps une belle carrière. En 1357, il est nommé Grand Inquisiteur de Navarre par le pape Innocent VI, ce qui est loin d’être au goût de tous. Sa rigueur, sa rigidité envers les hérétiques indisposent tant la population que la noblesse locales. Ainsi, à plusieurs reprises, Eymerich se fait suspendre et doit quitter ses fonctions. Entre 1376 et 1379, on le retrouve en Avignon comme chapelain du pape. Il fait aussi de fréquents séjours à Rome. Lors de son accession au trône, Jean Ier d’Aragon le bannit définitivement de ses états. Eymerich ne revint dans son couvent à Gérone qu’en 1397 pour y mourir deux ans plus tard. Lors de son séjour avignonnais, il rédigea l’ouvrage Directorium Inqusitorium qui fit de lui l’un des inquisiteurs les plus détestés de l’histoire de la Chrétienté. 

			« Directorium Inquisitorum »

			Eymerich s’était donné pour tâche d’écrire un manuel de directives à l’usage des inquisiteurs, qui se résumait en trois parties : juridiction de l’inquisiteur, politique inquisitoriale et questions afférentes à cette pratique. Son directorium, grâce à son long chapitre de compilation de textes anciens, fit d’Eymerich un jurisconsulte en matière de procédure inquisitoriale. En effet, il n’existait pas de vrai code en la matière avant cette rédaction précise. Mais Eymerich a surtout laissé le souvenir de l’homme qui a contourné la bulle papale Ad extirpendam, qui n’autorisait l’usage de la torture qu’une seule fois pour obtenir les aveux d’un suspect.

			Eyemerich estimait en effet qu’une nouvelle question pouvait être appliquée chaque fois qu’apparaissait un nouveau chef d’accusation s’ajoutant au précédent. Cette option ouvrait la voie aux pratiques les plus sadiques. De prime abord, le « guide » d’Eymerich semble ne concerner que les hérétiques, mais l’auteur met au rang d’hérétiques les personnes aux croyances déviantes, les blasphémateurs qui « déshonorent la Sainte Vierge Marie, la traitant de putain ». Les juifs convertis, mais dénoncés comme cryptojudaïsants sont également à mettre dans le lot des hérétiques.

			Pour Eymerich, le devin n’est pas en soi un hérétique, donc un coupable présumé, s’il n’utilise pas pour ses pratiques les sacrements ou s’il n’a aucun commerce avec le démon. Par contre, il est sans pitié pour ceux qui confectionnent des philtres d’amour ou se livre à la latrie (culte réservé à Dieu) ou à la dulie (culte réservé aux saints) envers le Diable.

		

	
		
			La Peña (1540-1612)

			Un « digne » continuateur 

			En 1578, à la demande du Saint-Siège, La Peña écrivit une « suite » au directorium d’Eymerich, rééditée quatre fois jusqu’en 1607. La Peña, qui avait étudié le droit à Valence, était l’auteur d’un corpus de droit canon et de quelques hagiographies. Il avait aussi été consulté pour des procès en canonisation. Il fit sinistrement autorité au cours des décennies suivantes. « La finalité des procès et de la condamnation n’est pas de sauver l’âme de l’accusé, mais de maintenir le bien public et de terroriser le peuple. Je loue l’habitude de torturer les accusés », lit-on dans ses ajouts au traité d’Eymerich. 

		

	
		
			Johannes Nider (1380-1438) : « Formicarius » (La fourmilière) (1435)

			Des hérétiques aux sorcières 

			Le Concile de Constance s’était réuni afin de statuer sur les nouvelles tendances de réformes du catholicisme qui se faisaient jour au sein même du clergé. Les théories du défunt John Wyclif (1331-1384) y furent considérées comme non conformes à l’orthodoxie. Devant ce même concile comparut en toute confiance le tchèque Jean Hus, précisément adepte des idées du penseur anglais et aussi fervent défenseur de la traduction en langue vulgaire des Écritures. Venu à Constance pour défendre ses positions, Hus tomba dans un guet-apens, car ce n’est pas devant une assemblée ouverte à la discussion que Jean Hus dut s’expliquer, mais devant des adversaires qui s’érigèrent en juges. Condamné pour hérésie, Jean Hus périt sur le bûcher en 1415 et ses cendres furent jetées dans le fleuve. L’un des artisans de cette félonie, Johannes Nider, se donnait corps et âme à la poursuite des hérétiques. Il réalisa une compilation de nombreux procès pour hérésie, puis son intérêt glissa vers les pratiques magiques avant que la sorcellerie ne devienne son cheval de bataille.
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			La nouvelle conspiration

			Cathares, vaudois, hussites et autres adeptes de dissidences étaient considérés par l’Église et une partie de la société comme des comploteurs contre le bien public. Avec l’éradication progressive de ces « sectes » vers la fin du Moyen Âge, les sorciers endossèrent leur rôle dans l’esprit des inquisiteurs. La sorcière n’était plus pour Nider une malfaisante isolée, mais bien une femme qui, en compagnie d’autres femmes (et quelques hommes), constituait de véritables sociétés secrètes sous la houlette de Satan. Ainsi, petit à petit, en grande partie à cause des écrits de Nider, les femmes qui s’adonnaient à des pratiques villageoises ancestrales, souvent reliquats du paganisme celtique ou germanique, se muèrent en comploteuses organisées se réunissant au cours des fameux sabbats. Nider introduit une particularité dans ses écrits de démonologie. Il cite autant les extases des saintes que les transes de possédées. Ce procédé lui permet d’établir des parallèles afin de démontrer que certains états visionnaires ont une origine divine tandis que d’autres attitudes paranormales émanent de l’influence directe du diable.

			Vertueuse et sainte, putain et sorcière 

			À une époque où le culte marial prend de l’importance, l’Observance met l’accent sur les vertus de la virginité chez les saintes. Dès lors, les femmes débauchées « anti-saintes » sont vite rangées dans la catégorie des sorcières. Comme beaucoup d’auteurs démonologues ecclésiastiques de son temps, Nider est atteint d’une obsession sexuelle pathologique. Plus que les sorciers, il accable les sorcières des pires accusations de viles turpitudes : « Ce sont celles-là qui, à l’encontre de la nature de l’homme et même des animaux, ont coutume de dépecer et de dévorer les enfants de leur propre espèce. » Cinquante ans plus tard, les auteurs du « Malleus » reprendront avec un vicieux délice les thèses et les arguments de Nider qu’ils amplifièrent encore, créant un courant hystérique de chasse aux sorcières.

		

	
		
			Heinrich Kremer dit Institoris (1436-1505) et  Jacques Sprenger (1436-1496) :
« Le marteau des sorcières » (1486)

			Les pères misogynes de la « sorcière type »

			Prieur des dominicains de Sélestat, Institoris (Kremer ou Krämer) est fait docteur en théologie à Rome en 1479. Il fut le Grand Inquisiteur d’Alsace et d’Autriche. Jacques Spranger, du même ordre de prêcheurs, occupa la charge d’inquisiteur dans la région rhénane. Son rôle semble mineur dans la rédaction du Malleus maleficarum, plus connu sous le nom de Marteau des sorcières, nom vulgaire donné à ce traité parce qu’il est le premier à insister lourdement sur le fait que par sa faiblesse naturelle, la femme est plus encline à se vouer aux démons et aux pratiques de sorcellerie démoniaque, à différencier de la magie. Les deux auteurs reprennent à leur compte les idées d’Eymerich et de Johannes Nider.

			Devant les vagues d’arrestations suscitées par les idées des deux dominicains, des évêques s’émurent et voulurent endiguer ce zèle insensé. Krämer et Sprenger décidèrent de démontrer le bien-fondé de leurs persécutions et d’en appeler au pape. En 1484, Innocent VIII édicta la bulle Summis esiderantes affectibus, mettant en garde contre la sorcellerie des hommes autant que des femmes. Mais en 1489, les deux tortionnaires détournent la bulle et y introduisent leur Malleus, lui conférant ainsi une légitimité usurpée. Ce livre, une escroquerie, connut de nombreuses rééditions rendues aisées par le développement de l’imprimerie. La première publication (en latin) eut lieu en 1486 à Bâle chez Peter Drach et connut 34 rééditions entre 1487 et 1669. En 1490, l’Église catholique avait quand même interdit une première mouture parce que les auteurs attribuaient aux manigances des sorcières les catastrophes naturelles, une assertion interdite par le concile de Braga de 561. Malleus connut aussi des éditions en langue vulgaire et devint un succès de librairie.
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			« Un livre de proche » lourd de conséquences

			D’abord écrit en latin, puis traduit en langue vulgaire, le Malleus fut rapidement édité sous un format peu usuel à l’époque : le livre de poche. Il aurait été malséant que les juges hésitants soient obligés d’étaler sur la table un lourd grimoire afin de suivre stricto sensu les recommandations d’Institoris et de Sprenger. Un petit format leur permettait une consultation discrète et rapide sans conséquence pour leur prestige et leur crédibilité. S’ils ne sont pas les premiers (Nider l’a fait cinquante ans plus tôt) à pointer du doigt avec lourdeur et lubricité le rôle primordial des femmes dans les pratiques sataniques, ils deviennent les vrais théoriciens de la chasse aux sorcières généralisée. Ils donnent des conseils précis pour repérer sur elles les marques laissées par leurs pactes avec le diable. Ils prônent avec vigueur des tortures particulièrement sadiques et répétées, tant physiques que mentales. Le « Maléfique » aurait mieux convenu comme titre au traité des deux dominicains. Cet ouvrage fit de terribles ravages, causant la mort de centaines d’innocents (en majorité des femmes) à la fois par son côté odieusement sexiste, mais aussi par leur conviction du caractère universel de la sorcellerie, non plus une malédiction pesant sur un village ou une ville, mais fléau européen comme la peste ou la lèpre. Dès lors, Institoris et Sprenger insistent aussi sur le fait que la sorcellerie ne relève pas seulement de la justice religieuse, mais aussi des tribunaux civils, ouvrant ainsi la voie à de nouvelles et plus nombreuses formes de persécutions. Le rôle des tribunaux civils sera amplifié en Allemagne, en France et en Angleterre. 

		

	
		
			Jean Bodin (Angers 1529-Laon 1596) : 
« De la démonomanie de sorciers » (1580)

			Le paradoxe d’un homme savant 

			« Quant à manger de la chair humaine, cela est très certain et de toute antiquité les sorcières en étaient si friandes qu’il était quasi impossible de garder les corps-morts, ni les enfermer si bien qu’elles n’y entrassent pour les ronger jusqu’aux os ». Voilà étonnamment le genre de phrases que l’on trouve sous la plume de Jean Bodin. Pourtant ce contemporain de Montaigne est considéré à son époque comme un véritable savant. Économiste, théoricien du pouvoir et de la politique monétaire, philosophe et juriste, il occupa de hauts postes, joua le rôle d’un conseiller écouté et respecté.

			Publié à Paris en 1576, son traité Les Six Livres de la République devint un classique. Mais cette figure de l’humanisme de la Renaissance possédait une face sombre, malgré son immense culture littéraire et historique : sa conviction de la réalité des méfaits de la sorcellerie. Au cours de sa vie, il vécut les phases les plus critiques de la guerre de religion opposant catholiques et huguenots en France dont la plus grande déchirure fut le massacre de la Saint-Barthélemy en 1572.

			Son implication en tant que juge le fit verser dans la superstition. Si Bodin « acceptait » les mages et les astrologues comme son contemporain Nostradamus, en membre d’une élite intellectuelle, il n’avait aucune expérience des croyances du peuple et de ses coutumes, principalement dans les campagnes.
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			Jeanne par qui arrive le scandale 

			En avril 1578, alors juge au Présidial de Laon, Jean Bodin instruit l’affaire de Jeanne Harvilliers, une femme dans la cinquantaine accusée de sorcellerie. Le « casier judiciaire » de Jeanne est loin d’être vierge. La suspecte, rudement questionnée, finit par livrer l’édifiant récit de sa vie qui avait débuté à Verberie. La mère de Jeanne, une prostituée et prétendue sorcière avait amené Jeanne auprès d’un grand homme noir. Jeanne, bien que n’ayant que douze ans, devint alors la maîtresse de cet homme, en fait le Diable en personne, qui venait régulièrement jouir d’elle. En contrepartie, il lui apprit l’usage de poudres et de maléfices. Jeanne mit son avoir en pratique à Verberie, au grand dam des habitants qui finirent par faire brûler la mère prostituée et fouetter cruellement la fille. S’étant mariée malgré une scène de jalousie du Diable, Jeanne eut à son tour une fille qu’elle emmena vivre près de Laon où le « grand homme noir » la rejoignit. La fille de Jeanne, colérique et querelleuse, reçut un jour une gifle d’un voisin et Jeanne décida derechef de poser un « sort » sur le chemin que celui-ci empruntait chaque jour. Hélas, un autre voisin le devança et le sort le rendit malade. Jeanne voulut réparer son erreur et alla soigner le malade pour demander pardon. Mais ses remèdes restèrent sans effet, l’homme mourut. À la suite de ses aveux et des témoignages de voisins l’ayant vue placer le sort, Jeanne était perdue. Jugée par Bodin, elle finit ses jours sur le bûcher.

			De la démonomanie

			Au cours de ce procès, de vives tensions avaient vu le jour entre les juges et la population, les magistrats eux-mêmes ne parvenant pas à se mettre d’accord sur le chef d’accusation (empoisonnement ou sorcellerie) et sur la peine à prononcer (pendaison ou bûcher). Sous la pression de la foule autant que par conviction personnelle, Bodin pencha pour le cas d’un crime de pacte diabolique dont la sanction ne pouvait être que de brûler vive la coupable. À la suite de cette affaire Jeanne d’Harvilliers, Jean Bodin rédigea De la démonomanie des sorciers afin de donner un livre de référence aux juges confrontés aux problèmes de sorcellerie. En entrant dans les moindres détails dans quatre livres en tout, le juriste convaincu de l’existence des sorciers définit le sorcier, expose les relations entre sorciers et démons, conseille les moyens à utiliser pour éviter les maléfices et enfin explique comment user de la torture (indispensable) et appliquer la sanction ultime. 

			Un traité de la méthode

			Le livre de Bodin compte parmi les plus pernicieux. Il est l’œuvre d’un laïc et non d’un ecclésiastique et surtout, il émane d’un juriste. La démonomanie des sorciers deviendra la référence de beaucoup de juges et dictera leur attitude. Ils n’attendent plus des sorciers des aveux spontanés de leurs turpitudes mais, manuel en main, leur posent des questions répétitives orientées à partir des cas de figure définis par Bodin. Ils énoncent avec force descriptions le délit, attendant de l’accusé qu’il acquiesce et s’accuse de ce qui lui est suggéré. Il est aisé de comprendre l’effet de pareil interrogatoire assorti de tortures sur des âmes simples et incultes. Bodin, amateur de raffinement, conseillait entre autres aux juges de laisser entrevoir les instruments de torture aux accusés afin qu’ils se fassent une idée de ce qui les attendait, et aussi d’user de complices cachés dans une pièce voisine et chargés de pousser des cris, simulant l’horreur et de douleur. En 1587, après un autre procès où il sévit aussi (celui d’Abel de la Rüe, accusé d’avoir noué l’aiguillette et de s’être donné au Diable) Bodin ajouta quelques paragraphes à sa démonomanie des sorciers, plus que jamais persuadé que la sorcellerie était universellement répandue et qu’il fallait l’éradiquer en éliminant en masse les sorciers, et principalement les sorcières.

			Un homme s’opposa fermement à Bodin : Jean Wier (1515-1588) (voir ce paragraphe), mais d’autres juristes laïques abondèrent dans son sens comme le procureur lorrain Nicolas Remy et son ignoble Demonolâtrie (voir ce paragraphe).

		

	
		
			Nicolas Rémy (1530-1612) : « Démonolâtrie » (1592)

			Un notable démonophobe 

			Nicolas Remy (1530-1612) fit une belle carrière dans la magistrature et la politique en Lorraine, une terre où la contre-réforme tendait à s’implanter de plus en plus fermement. Juriste et historien, Nicolas fut membre du conseil privé du duc de Lorraine Charles III, il fut échevin de Nancy et procureur, ce qui l’amena à instruire et juger de nombreux procès de sorcellerie. Or, Nicolas Remy croyait dur comme fer en la réalité des sabbats. Ayant un jour à juger une femme accusée d’aller nuitamment au sabbat, il reçut le témoignage sous serment de son mari qui jura que sa femme n’avait pas quitté le lit conjugal de la nuit. Nicolas Remy l’envoya pourtant au bûcher sous prétexte que le diable s’était emparé de son âme et que même en rêve elle avait pactisé avec le Malin. La carrière de Nicolas Remy abonde de ces absurdités criminelles. Fort de son expérience, il publia, en latin, en 1592 la relation de ses exploits dans son livre Démonolâtrie traduit en français en 1595.
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			Petit précis à l’usage des tortionnaires 

			Nicolas Remy ne se contente pas d’être narratif, il se veut aussi pédagogue en matière de chasse aux sorcières et codifie avec un grand luxe de détails les tortures à appliquer aux suspects. Il n’est question que de torsions et d’écrasements de doigts et de pieds et d’horribles étirements des membres, répétés jusqu’à l’évanouissement. La présence d’un médecin était cependant toujours requise de manière à ce que l’application de la question n’entraîne pas la mort du suspect et donc le silence définitif sur ses actes maléfiques. Cette fin prématurée privait aussi le juge d’une ultime dénonciation de complices concernant des sabbats et autres pratiques auxquelles l’inculpé avait participé. Même si leur lecture donne froid dans le dos, certains historiens actuels estiment que Nicolas Remy se montre « modéré » par rapport aux juges allemands et suisses à qui la loi locale accordait plus d’inventivité et de créativité dans les tourments infligés pour obtenir des aveux. « Aucuns disent qu’il n’y a de douleur si grande que celle qui vient de la distillation d’eau froide sur le nombril. Aucuns que les millepedes cloportes et porcelets Saint-Antoine appliqués et retenus sur le nombril font plus grandes rage et tourments », estime le procureur lorrain Didier Colin, adepte des tortures « originales ».

			Un bourreau d’enfants vantard

			Même les enfants ne trouvaient pas grâce aux yeux de Remy. Généralement, les petits emmenés par leurs mères au sabbat étaient « simplement » fouettés devant le bûcher de leur mère. La coutume fit qu’au fil du temps, même sans soupçon de cette complicité, ils reçoivent le fouet. De toute manière, leurs biens étaient confisqués, ils étaient indésirables dans leur village ou leur quartier et ne s’ouvrait devant eux qu’un avenir de misère, d’exclusion et de prostitution. Ce « démonophobe » sans cœur qu’était Nicolas Remy prônait fermement la mise à mort des enfants. Il prenait comme « sainte » référence l’histoire biblique d’Elizée qui avait fait dévorer quarante-deux enfants à Béthel pour l’avoir raillé à propos de sa calvitie. Enfin, dans ses écrits, Nicolas Remy se vante d’avoir envoyé à la mort huit cents sorciers en moins de vingt ans tandis que pendant la même période, il se targue d’en avoir débusqué tout autant dont il regrette qu’ils aient pu résister à la torture ou qu’ils se soient évadés. 

			« La sévérité salutaire doit l’emporter sur la vaine clémence » lui tenait lieu de credo quand il voulait extirper le mal à la racine et faire trépasser des bambins. On retrouve le même discours cruel chez Antonio Martin del Rio (1551-1608) un jésuite des anciens Pays-Bas, auteur de Controverses et recherches magiques (1599), où l’auteur met les juges en garde contre un sentiment de pitié vis-à-vis des enfants soupçonnés de menées diaboliques. Selon lui, cette clémence serait un péché mortel mettant en grave péril l’âme du magistrat.

		

	
		
			Henri Boguet (1550-1619) : « Discours exécrable des Sorciers » (1620)

			Un juriste moyen, un juge cruel

			Contrairement à Jean Bodin (1529-1596), son contemporain Henri Boguet n’était pas un grand savant ni un juriste hors pair. Mais l’homme avait de l’obstination et une grande ambition. Entre 1596 et 1616, comme juge à Saint Claude en Haute-Saône il instruisit un nombre considérable de procès pour sorcellerie dont il suivait les procédures du début jusqu’à la fin. Il resta longtemps dans l’Histoire comme le « brûleur de sorcières » par excellence, en raison des mille cinq victimes montées sur le bûcher qu’on lui attribua jusqu’à ce que des historiens du XIXe siècle revoient ses « exploits » à la baisse. Il n’en reste pas moins qu’il fut un juge sectaire et partial n’hésitant pas à recourir aux témoignages d’enfants ou à les accuser dans les affaires de sorcellerie. Boguet s’était aussi forgé une solide réputation de cruauté par son obstination à préférer voir les sorcières brûlées vives, refusant de leur accorder la charité d’une strangulation préalable.
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			Un exécrable livre 

			Les méthodes de Boguet n’emportèrent pas, semble-t-il, l’adhésion de ses pairs, car lorsqu’il fut nommé en 1618 au Parlement de Dôle, les conseillers en place marquèrent leur opposition à sa venue. Boguet accéda quand même à ce poste en 1619, mais la mort l’empêcha opportunément de siéger. De son vivant, Henri Boguet fit périr nombre d’innocents, mais son « œuvre » fit encore plus de ravages après son décès. En effet, en 1602, l’éditeur Jean Pillehotte publie à Lyon un livre dédicacé à l’archevêque de Besançon : 
Le Discours exécrable des sorciers (assorti de 70 articles à suivre pour un juge en matière de sorcellerie) dont l’auteur n’est autre qu’Henri Boguet qui décrit dans ce livre les procès les plus spectaculaires de sa carrière de juge. Jusqu’en 1610 parurent une dizaine de rééditions, chaque fois augmentées par l’auteur de nouvelles considérations et conseils de plus en plus précis aux juges qui étaient amenés à s’occuper d’inculpations de sorcellerie. Le « discours » de Boguet devint un ouvrage de référence et la bibliothèque du Parlement en conservait un exemplaire. Boguet suit la même méthode que Bodin et la conseille : le juge répertorie des « affaires », les prend en exemple et oriente ses questions aux inculpés en leur suggérant les méfaits qu’ils avaient « certainement » commis. Il est recommandé aux tortionnaires d’infliger la douleur physique, mais aussi de rendre contradictoires et embrouillés les interrogatoires afin de mieux confondre le suspect, souvent un homme ou, surtout, une femme du peuple.

			Spécialiste : loups-garous

			En 1598, Henri Boguet instruisit le procès de Françoise Secrétain, accusée d’avoir par maléfice paralysé les quatre membres d’une fillette de huit ans. Durement tourmentée par le bourreau, la femme finit par faire des aveux de pacte diabolique, mais opposa un refus catégorique de faire état de sa lycanthropie, comme Boguet la pressait de le faire. La métamorphose physique d’un humain en loup faisait partie des croyances superstitieuses depuis l’Antiquité pour diverses raisons : une peur irraisonnée des loups, des cas de cannibalisme en temps de famine ou des crimes sadiques en série non élucidés. Boguet fit du loup-garou l’un de ses chevaux de bataille. La transformation physique d’un humain en animal posait un grand problème aux théologiens : Dieu seul possédait le pouvoir de Création et il était impossible d’accorder au Malin un pouvoir équivalent à celui de Dieu. Boguet avait cependant trouvé une bonne explication, qui permettait quand même de mêler le Diable aux histoires de loups-garous. Un homme s’endormait dans un buisson et Satan s’emparait de son âme sous la forme d’un loup, ce qui lui permettait de perpétrer tous les horribles méfaits dont il rêvait. 

			Boguet conclut que même sans mutation physique réelle, la métamorphose fantasmée et les crimes commis ressortent de toute manière d’un pacte diabolique et de la sorcellerie, CQFD. Boguet envoya ainsi une trentaine de loups-garous au bûcher tout en regrettant de lui voir échapper ceux pour lesquels la populace faisait sa propre justice les écorchant vifs et les pendant par la suite au gibet.

		

	
		
			Pierre de Lancre (1553-1631) : 
« Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons » (1622)

			Une grande famille 

			Pierre de Rosteguy de Lancre est né à Bordeaux dans une riche famille de marchands. Son père Étienne fut conseiller du roi. Après des études de droit et de théologie en France, Pierre de Lancre alla parfaire son éducation en Bohême et à Turin avant de devenir (en 1582) conseiller au Parlement de Bordeaux. Ses deux sœurs avaient épousé des conseillers de ce même Parlement bordelais appartenant à la noblesse. En 1608, le roi de France et de Navarre Henri IV le chargea d’une mission dans la région de Saint-Jean-de-Luz et le pays de Labourd, agités par des affaires de sorcellerie.
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			Il avait pour ordre de surveiller les immigrés juifs et mauresques venus d’Espagne et de débusquer les sorciers et sorcières sous l’emprise du démon. Il s’en prit surtout aux femmes de marins, pieuses marguillères mais beautés trop indépendantes. Dans chacune de ces femmes aux allures libres, Pierre de Lancre pressentait une sorcière. En fait, sexuellement refoulé, il persécuta les femmes du Labourd à cause de ses désirs inavoués et inassouvis. Il ne parvient pas à dissimuler sa concupiscence dans le récit où il relate des mois d’investigations inquisitoriales et de procès suivis d’exécutions. Il écrivit le Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons en 1622 et revint sur le sujet de la sorcellerie en 1627 dans Du sortilège.

			Un roman d’halluciné

			Si le « Tableau » de Pierre de Lancre se veut un guide à l’usage des inquisiteurs, sa lecture révèle un auteur obsédé par le démon et surtout par des histoires plus fantastiques les unes que les autres sur le déroulement des sabbats. Pierre de Lancre s’étend particulièrement sur le côté luxurieux et libidineux de ces assemblées nocturnes et secrètes. Mais en fait, ce Bordelais, même s’il avait de lointaines origines basques, ne comprenait rien à la mentalité de la contrée où il était en mission. Dans chaque coutume, dans chaque remède, dans chaque manifestation populaire il traquait une diablerie. Il s’en expliquait : « Or toutes ses diversitez donnent à Sathan les merveilleuses commoditez de faire en ce lieu ses assemblées & sabbats, veu que d’ailleurs c’est un costé de mer qui rendes gens rustiques, rudes & mal plicez desquels l’esprit volage est tout ainsi que leur fortune & moyens… » En fait, le champ d’action dévolu à de Lancre se trouvait à la frontière de trois pays (France, Navarre et Espagne) où trois langues se mélangeaient. Il n’en reste pas moins que ces récits inspirés par une imagination à la fois débridée et une psychose en matière de sexe serviront de terreau aux multiples persécutions inspirées par ses divagations. 
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			DEUXIÈME PARTIE

			Le diable, l’argent 
et le pouvoir 
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			LES PLUS CÉLÈBRES MÉFAITS DU DIABLE 

			Parmi toutes les « affaires » et tous les procès de sorcellerie, il en est que l’Histoire a retenu plus que d’autres, car ils concernaient des personnages de haut rang. C’est le cas de Gilles de Rais, de la comtesse Báthory ou de l’affaire des « Poisons » dont la Montespan fut l’une des actrices. L’imagination de nombreux romanciers transforma ces personnages réels en créatures de fiction.

			Paradoxalement, certaines « sorcières » furent longtemps oubliées avant d’être médiatisées à l’extrême comme Jeanne d’Arc. 

		

	
		
			Jeanne d’Arc, 
un procès toujours en cours 

			Une mort dramatique !

			Charles VII se fait couronner à Reims. Jeanne d’Arc est aux côtés du roi quand Jacques d’Arc, son père, surgit et la dénonce devant le peuple comme sorcière. Livrée aux Anglais par ce même père, la Pucelle se retrouve en prison. Mais le père est pris de remords quand il entend la prière entonnée par sa fille dans son cachot. Dès lors, persuadé que sa fille appartient à Dieu, il la fait évader. Jeanne retourne au combat contre les Anglais, mais est mortellement blessée dans la bataille. Elle expire dans les bras du roi de France, éploré de perdre la femme qui l’aime et qui, dans un ultime effort, clame ses sentiments.

			Les femmes pleurent tandis que s’élèvent les applaudissements. Nous sommes à la Scala de Milan le 15 février 1845 à la première de Giovanna d’Arco, opéra du jeune Giuseppe Verdi ! Son librettiste du moment, Thémistocle Solera, bien qu’il s’en défende, s’est inspiré d’un drame de Schiller (1801) : La Pucelle d’Orléans dont l’intrigue est tout aussi « historique ».

			En fait, Verdi « n’innovait » pas vraiment. Nicolo Vaccai (1790-1818) avait déjà suivi un scénario similaire pour son œuvre lyrique consacrée à Jeanne d’Arc, tout comme le compositeur Giovanni Pacini (1796-1867) en 1830.

			« Oubliée » pendant des siècles

			Schiller et Verdi avaient créé leur personnage dramatique de Jeanne d’Arc au cours d’une période de recherche d’identité et de liberté nationales. Leur but était moins de décrire un moment de l’histoire médiévale que de faire vibrer le public à l’évocation romantique d’idéaux politiques. Si les spectateurs ne s’esclaffaient pas devant l’issue du drame, la cause en était un quasi-oubli de Jeanne d’Arc.

			Mis à part une mention assez lapidaire dans le fameux Journal du Bourgeois de Paris (« Mais quelle mauvaiseté ou bonté qu’icelle eust faite, elle fut arse cellui jour »), un poème écrit vers la fin de sa vie par Christine de Pisan appelée Le Ditié de Jeanne d’Arc, le vers « Jeanne la bonne lorraine/Qu’Anglois brûlèrent à Rouen » dans Les Dames du temps jadis de François Villon (également contemporain des évènements), ou encore une épopée plus qu’ironique d’un Voltaire jubilatoire (voir paragraphe suivant) et quelques vagues écrits, on ne se souciait plus guère, jusqu’au XIXe siècle, de ce bref épisode de la longue guerre de Cent Ans. 

			Les deux procès de la Pucelle, l’un la condamnant en 1431, l’autre la réhabilitant en 1456, ne paraissaient pas dignes d’un long chapitre pour les grands chroniqueurs et historiens de l’Ancien Régime. Dans le courant du XIXe siècle, la donne s’inversa et la vie et la mort de Jeanne d’Arc se retrouvèrent au centre de brûlantes controverses qui
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