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			A Marcos, André, Kris, Eric, Víctor… ás persoas que loitan por seren quen son.

			A Eva, cada vez máis preto.

		

	
		
			10 de xaneiro de 2017

			A luz vermella da cámara escintilaba diante del. Levaba moito tempo dándolle voltas á idea e estaba claro que quería facelo, mais agora a cámara acesa estáballe a pedir que falase xa, dunha vez. Veña, ho, a que esperas? Bótao fóra. E logo non trousa todo o mundo o que pensa, o que fai, o que come e ata o que mexa en Internet? O que non se di é coma se non existise, dixéralle o avó un día, e xa ían sendo horas de existir. Álex, ata o de agora, só vivira de portas para dentro. Comezou a transpirar unha suor fría que lle escorregou polas costas ata o van. Xa non había marcha atrás. Estaba decidido. 

			Eh… Mmm… Non sei por onde empezar. Polo principio, que diría o avó. Preséntome, chámome Álex e son un mozo transexual. Resulta raro falar sen saber quen está do outro lado, mais, que curioso, estame a ser máis fácil do que pensaba, liberador, mesmo. Moito máis que falarlle a xente coñecida. Abro este Vlog para compartir convosco anacos da miña vida, algúns do pasado pero, sobre todo, dos que están por vir: o meu tránsito, a viaxe cara a min mesmo. Quen me coñeza e estea a ver este vídeo entenderá moitas cousas, ou se cadra non comprenderá nada, porque hai persoas que nunca serán quen de aceptar nada que saia do rego. O distinto asusta, dá vertixe, porque obriga a cuestionarse tantas cousas… E o peor de todo é o medo de asumirnos, de aceptarnos e de sermos quen somos. Por iso fago este vídeo, porque non quero ter máis medo, nin vergoña, de min nin dos demais, dos que me odiaron e insultaron algunha vez, nin dos que me queren e me van querer sempre. 

			Fágoo tamén por se a miña experiencia pode axudar a quen estea a pasar por esta mesma situación. Moitas e moitos quedaron no camiño e outros marcharon, cambiaron de lugar para viviren unha nova vida, empezando de cero. Eu non quero fuxir a ningún sitio, quero vivir coa miña xente, no meu barrio, no meu país. Por iso, a partir de hoxe, pídovos que só me chamedes, sempre, Álex. Cando escoite que dicides o nome que aínda está no meu NIF, farei como quen oe chover. Podedes seguirme, subscribirvos ou facer comentarios nesta canle de YouTube: ÁLEX FTM. Grazas.

			Antes de que lle dese tempo a pensar, conectou a cámara co ordenador. Vinte e dous segundos. Ese foi o tempo que tardou o arquivo en subir á rede. Mirando en fite o uploading files da pantalla, Álex viu pasar a súa vida en imaxes, escenas illadas que ían cara atrás, coma os flash back das series, cun fundido ás veces en branco e outras en negro, imaxes borrosas: o colo do avó, a escola, o faiado da casa, o peirao, os recreos, os berros de: «marimacho!», os bicos de Ana, o hospital… todo se lle presentou a unha velocidade supersónica que, ao mesmo tempo, pareceulle unha eternidade. Mentres, sentía o seu corazón bater con forza no peito. POM POM POM POM…

		

	
		
			1 segundo. O chándal

			–ADELA, a nena está a chorar de novo, que lle pasa desta vez?

			—Eu que sei, papá, todos os días fai o mesmo; non quere pór o vestido nin deixa que lle faga as coletas. Será teimuda a cativa! A ver, meu ben, por que choras? Co linda que estás co vestidiño novo!

			—Deixa a rapaza que poña o que queira, muller. Quere ir en chándal? Pois que vaia! A ti que máis che dá?

			—Ai, claro, papá, se con catro anos fai xa o que lle dá a gana, con oito, que? Deixámoslle que poña un piercing no nariz, coma o que levan os porcos e agora tamén o neto do Manolo?

			—Ai, miña filla, se a nena quere pór só pantalóns, ou unha pata de galiña na cabeza en vez de carrapichos, nin ti nin eu imos ser quen de impedirllo. Como ben sabes, nesta familia sempre fixemos o que nos petou, ou acaso ti non?

			—Non empeces, papá.

			Desde que teño memoria, mamá e o avó pasaban o día a berrar por calquera cousa. Cando digo berrar, refírome a falar en voz alta, non a rifar (que tamén). Os seus berros e os meus laios diante do armario eran a música ambiental na nosa casa cada mañá. Como viviamos ao lado da estación, o barullo do tren completaba a sonata matutina. Se chegaba algún tren, o balbordo facía que falasen aínda máis alto e que eu chorase máis forte, para non perder a miña quenda na lea. E mentres eles teimaban, eu paraba de chorar e, con moito disimulo, collía no cesto da roupa sucia o chándal do día anterior, cheo de lama de xogar ao fútbol co avó, e chegaba á cociña cun sorriso de orella a orella, botándolles bicos polo ar aos dous.

			—Imos á escola? –acababa dicindo eu–. Á profe non lle gusta que cheguemos tarde, mamá, que temos moito que facer. Hoxe, ademais, é un día moi importante: imos aprender a escribir o a. que é a letra de avó e de Adela, a que si?

			—Que habilidade ten a cativa para o que lle convén. Gaioleira!, non sei a quen me recorda. 

			Coa mochila nova de Shin Chan e o chándal verde, abofé que era a persoa máis feliz do mundo.

			—Anda, papá, lévaa ti hoxe que vou chegar tarde á fábrica e ao meu xefe non lle podo andar con mexericadas. O outro día descontoulle a Maruxa medio xornal por atrasarse vinte minutos, que lle enfermara o pequeno e non tiña con quen deixalo.

			—Bule, Adela, xa a levo eu.

			—E múdalle ese chándal, non vai ir coa roupa chea de lama á escola.

			—Si, si, marcha tranquila –e chiscoume un ollo.

			—Marcho tranquila de carallo, si. Tal para cal, maragota e media!

			—Fala ben, rapaza, vaia boca! Queres ver a nena repetindo «carallo, carallo» pola vila? Era xa o que nos faltaba.

			—Non lle deas ideas.

			A cousa sempre acababa cunhas boas gargalladas e eu, co chándal.

		

	
		
			2 segundos. A melena

			–NENA, por moito que chores sabes que vas ter que poñer o uniforme. Veña, ho, apura un pouco que vou chegar tarde a traballar.

			O pacto do chándal durou ata que tiven que cambiar para a escola primaria. Coas monxas non había negociación posible. A saia e o xersei de pico gris e os calcetíns brancos acabaron sendo a miña segunda pel e afíxenme a eles por pura supervivencia. Toda a escola ía igual, eramos coma un exército en miniatura de cor cincenta a correr polo patio.

			Entón, a guerra de todas as mañás foi polas coletas. A miña nai peiteábame cun cepillo de madeira grandísimo, ou polo menos a min parecíame enorme.

			—Ai, rapaza, non hai maneira de domar este pelo, con todos estes remuíños.

			Ela peiteaba, peiteaba e estricaba ata que conseguía unha melena lisa como unha táboa. Era un traballo inútil. Ela ben sabía que os seus esforzos eran en van porque, nada máis mover eu o pescozo e xirar a cabeza, cada guecho saía disparado para onde lle cadraba. Non é que fose liso nin crecho; era, simplemente, rebelde.

			—Queres que a peitee eu, Adela? –O avó sempre estaba disposto a botar un cabo, para iso fora mariñeiro toda a vida.

			—Ai, si, era xusto o que me faltaba! Tes ti un xeito para peitear a cativa coma o meu para arranxar reloxos. Anda, anda, non me amoles…

			—Tampouco ten que ir como un manequín todas as mañás. A ver, muller, que vai á escola e non a un desfile de modas.

			—Un manequín, non, carai, pero tampouco ten que ir coma un espantallo.

			Peiteaba e peiteaba sen descanso, nunha guerra particular contra os caracois que nunca acabei ben de entender.

			—O cepillo este manca, mamá…

			—Mancar vouche mancar eu como non esteas quieta.

			E cando consideraba que o guecho escollido acadaba o nivel de lisura desexado, dicía: 

			—Cousa linda a miña nena! Ves? Pareces unha princesa.

			A ilusión talvez lle durase a mañá enteira, pero o certo é que cando saía da casa co avó, ben non virabamos a esquina da rúa –onde sempre había fortes refachos de vento que viña directamente do mar–, as miñas guedellas volvían ao seu ser, é dicir, ceibas.

			Pola tardiña, cando mamá saía cedo de traballar para me ir buscar á escola e me vía aparecer toda espeluxada, dicíalles ás outras nais, escusándose:

			—Pois mirade que cando saíu da casa ía que daba xenio vela…

			—Son nenos, que lle queres… –dicíanlle para animala. A algunha escapáballe unha risada polo baixo cando mamá quitaba, con todo o disimulo, as herbas, pedriñas ou os cachos de goma de borrar que, como por arte de maxia, acababan aniñando no meu cabelo. 

			O certo é que o resto das nenas volvían á casa moito
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