

DIE MELODIE DER „DEMENSCH “

Liebe Weggefährten,

das Leben spielt nicht immer nur fröhliche Lieder in Dur. Manchmal ändert sich die Tonart. Die Melodie wird leiser, brüchiger oder klingt plötzlich ganz anders, als wir es gewohnt waren.

In diesem zweiten Band begegnen Lilli und Mino einem Thema, vor dem wir uns oft fürchten: dem Vergessen. Wir nennen es oft Demenz. Ich nenne es hier liebevoll „Demensch“ – denn auch wenn die Erinnerung verblasst, bleibt der Mensch dahinter immer bestehen. Vielleicht halten Sie dieses Buch in den Händen, weil Sie selbst jemanden begleiten, dessen „Bibliothekar im Kopf“ die Bücher durcheinanderbringt. Vielleicht haben Sie Angst vor dem Abschied.

Oder vielleicht fragen Sie sich einfach, was bleibt, wenn die Worte gehen. Lillis Reise mit ihrer Oma Else ist keine Geschichte über das Ende. Es ist eine Geschichte über das, was nicht enden kann. Wir lernen, dass Herzen auch mit Narben und Flicken wunderschön sind – vielleicht sogar schöner als zuvor.

Wir lernen, dass wir uns nicht immer über den Verstand verstehen müssen, solange wir dieselbe Herzenssprache sprechen.

Dieses Buch soll Trost spenden. Es soll Mut machen, die Momente zu umarmen, so wie sie sind – unperfekt, manchmal traurig, aber immer voller Liebe. Lauschen Sie gut. Auch wenn der Text des Lebensliedes vergessen wird: Die Melodie der Liebe klingt immer weiter.

In Verbundenheit, Eddie Murray
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DAS LIED DER ERINNERUNGEN

Lilli besuchte ihre Oma in ihrem Haus mit dem großen, bunten Garten. Die schillernde Libelle Mino tanzte durch die Luft und landete auf einer Sonnenblume. Oma kniff die Augen zusammen, als Lilli auf sie zulief.

„Anna, mein Schatz, da bist du ja!“, sagte sie und lächelte.

Lilli nahm Omas Hand. „Ich bin’s, Oma.

Lilli.“ Das Lächeln ihrer Oma zitterte ein wenig, aber ihre Hand hielt Lilli ganz fest. Sie setzten sich auf die Gartenbank. „Schau mal“, sagte Oma und zeigte auf die leuchtend roten Rosen. „Die müssen wir bald pflanzen.“

Lilli lächelte. „Die hast du schon im Frühling gepflanzt, Oma.

Sie sind wunderschön.“ Lillis Katze, Luna, streckte sich behaglich in einem Sonnenfleck auf dem Rasen. Die Libelle Mino summte leise von Blüte zu Blüte.
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Übung: Schließe die Augen. Atme tief ein … und langsam aus.

Stell dir den Garten von Oma vor – die bunten Blumen, das Summen der Libelle Mino, die Sonne auf deinem Gesicht.

Spüre, wie ruhig und warm es in dir wird.

Sage leise: „Ich bin hier – mit Liebe und Erinnerung.“

Ich habe gelernt: Erinnerungen leben in meinem Herzen.

Wenn ich im Jetzt bin, kann ich ihre Wärme fühlen – so, als säße ich wieder mit Oma auf der Gartenbank.
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DAS LIED DER VERGESSENEN REZEPTE

Später wollte Oma ihren berühmten Apfelkuchen backen. „So, jetzt brauchen wir Mehl“, sagte sie und öffnete den Schrank mit den Tassen. Sie schaute hinein und runzelte die Stirn.

„Wo ist es nur hin?“ Luna, die Katze, miaute leise von ihrem Platz auf dem Küchenstuhl. Lilli nahm ihre Oma sanft am Arm. „Das Mehl ist im Vorratsschrank, Oma. Aber weißt du was? Erzähl mir lieber eine Geschichte. Von früher, als du ein kleines Mädchen warst.“

Sie führte ihre Oma zum gemütlichen Sessel am Fenster, wo Luna schon auf einem Kissen döste.

Omas Augen leuchteten auf. Die Geschichten von früher waren noch da hell und klar. Sie erzählte von einem geheimen Baumhaus und einem Sommer, der unendlich schien. Lilli lauschte und stellte sich alles genau vor. Luna schlief auf Omas Schoß und schnurrte im Takt der Erzählung.
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Als Lillis Mama kam, um sie abzuholen, sah sie Lillis nachdenkliches Gesicht.

„Was ist los, mein Schatz?“, fragte sie. „Oma vergisst so viel und sagt Anna zu mir“, flüsterte Lilli. Mama nahm sie in den Arm. „Weißt du, Lilli… manche nennen das Demenz, aber schau sie dir an.

Eigentlich ist Oma ein ‚Demensch‘ – ein Mensch, bei dem die Liebe bleibt, auch wenn der Verstand manchmal Pause macht: Stell dir Omas Gehirn wie eine riesige Bibliothek oder Bücherei vor“, erklärte sie leise. „Darin sind alle ihre Erinnerungen wie Bücher in Regalen geordnet. Und denjenigen, der sie ordnet und sortiert nennt man Bibliothekar.

Bei Oma ist der Bibliothekar im Kopf ein bisschen durcheinander geraten“, fuhr Mama fort. „Manchmal stellt er die neuen Bücher an den falschen Platz und findet sie nicht wieder. Darum vergisst sie, was sie gerade tun wollte. Aber die ganz alten, oft gelesenen Bücher von früher, deren Platz kennt er ganz genau.“

„Das Buch der Liebe. Das liegt immer an seinem Platz, direkt auf dem Herzen des Bibliothekars. Das verliert er nie. Die Liebe für dich, die findet Oma immer.“

Lilli dachte an Omas feste Umarmung und verstand.
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Übung: Schließe die Augen. Atme tief ein … und wieder aus.

Stell dir Omas Bibliothek im Kopf vor – mit vielen bunten Büchern voller Geschichten.

Manche Bücher sind leicht zu finden, andere verstecken sich ein bisschen. Aber das Buch der Liebe liegt immer ganz vorne, direkt beim Herzen. Lege deine Hand auf dein Herz und flüstere: „Omas Liebe ist immer da.“

Ich habe gelernt: Auch wenn Oma manches vergisst, weiß ihr Herz genau, wen sie lieb hat.

Liebe vergisst man nie.
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DAS LIED DER VERLORENEN DINGE

Eine Woche später suchte Oma Else ihren Lieblingsschal. „Wo ist er nur?“, murmelte sie und wurde immer unruhiger. Sie suchte im Kühlschrank und im Kleiderschrank.

„Jemand hat ihn genommen!“, rief sie plötzlich, und ihre Stimme klang ganz anders, fast wütend. Lilli fand den Schal unter dem Sofakissen.

Sie wusste, dass Oma Else ihn

selbst dorthin gelegt hatte, ohne es zu merken.

Lilli wollte es ihr erklären, aber Mino, der auf dem Regal saß, schüttelte sanft den Kopf.

„Ihre Gefühle sind jetzt die Musik, die du hören musst“, flüsterte er. „Ihre Angst ist eine rote Flamme. Wenn du versuchst, sie mit Worten auszulöschen, wird sie größer.
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Aber wenn du ihr zeigst, dass du für sie da bist, wird die Flamme kleiner.“ Lilli legte den Schal ruhig auf Omas Schoß.

„Hier ist er, Oma“, sagte sie sanft. Oma Else atmete tief aus und der Knoten in Lillis Bauch wurde kleiner.

Übung: Schließe die Augen. Atme tief ein … und langsam aus.

Stell dir Omas rote Flamme vor, die Angst oder Wut bedeutet.

Jetzt atme noch einmal ruhig ein – und puste mit deinem Atem ganz sanft darauf, so wie auf eine Flamme, die du kleiner werden lässt. Spüre, wie es still und friedlich wird.

Lege deine Hand auf dein Herz und sage leise:

„Ich bin ruhig. Ich bin da.“

Und in diesem Moment wusste Lilli:

Manchmal hilft man am besten, wenn man einfach ruhig bleibt und zuhört.

Liebe kann eine wütende Flamme in ein warmes Licht verwandeln.
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DAS TRAURIGSTE LIED

Lilli saß im Wohnzimmer. Es war still. So still, dass sie das leise Ticken der Uhr hören konnte. Die Nachmittagssonne fiel durch das Fenster und legte warme Streifen auf den Boden. Alles sah aus wie immer.

Und doch fühlte es sich anders an. Da hörte sie Schritte im Flur. Langsam drehte sie sich um. Oma Else stand in der Tür. Ihr Blick wanderte suchend durch den Raum, als würde sie etwas vermissen, das sie nicht benennen konnte.

Dann blieb ihr Blick an Lilli hängen. Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.

Sanft. Vertraut. Und doch… fremd. „Mama?“ sagte sie leise.

Lilli blinzelte. Für einen kurzen Moment verstand sie nicht, was ihre Oma gerade gesagt hatte. „Mama, bist du es?“ Oma machte einen kleinen Schritt auf sie zu.

Lillis Herz begann schneller zu schlagen.

„Oma… ich bin’s… Lilli“, sagte sie vorsichtig. Doch Oma hörte nicht wirklich hin.

Sie kam näher, nahm Lillis Hände in ihre — warm, fest, voller Gefühl.

„Ich habe dich so vermisst, Mama.“

In diesem Moment wurde es ganz eng in Lillis Brust.

Als hätte jemand ihr Herz zusammengedrückt. Sie wollte etwas sagen.

Erklären. Richtigstellen. Doch die Worte blieben stecken.

Denn plötzlich spürte sie etwas anderes. Nicht Verwirrung. Nicht Wut.

Sondern einen tiefen, stillen Schmerz. So leise, dass er fast unsichtbar war.

Ihre Finger zitterten leicht. „Ich bin doch hier… Oma…“, flüsterte sie.

Aber ihre eigene Stimme klang weit weg. Als würde sie jemand anderem gehören.

Die Tränen kamen langsam.

Erst eine. Dann noch eine. Warm liefen sie über ihre Wangen. Lilli bewegte sich nicht. Sie ließ es einfach geschehen.

In diesem Moment schwebte Mino leise zu ihr. Seine Flügel glitzerten sanft im Licht.

Er setzte sich ganz nah zu ihr.

„Sieh genau hin“, flüsterte er.

Lilli atmete zittrig ein.

„Ihre Augen sehen dich vielleicht nicht so, wie früher…“ Lilli schluckte. „…aber ihre Hände fühlen dich.“ Lilli spürte den Druck von Omas Händen. Warm. Vertraut.

Echt. „Und ihr Herz“, sagte Mino leise, „kennt dich noch immer.“

Lilli schloss für einen Moment die Augen.

Sie spürte die Wärme. Die Nähe. Die Liebe. Langsam — ganz langsam — legte sie ihre Arme um ihre Oma. Erst vorsichtig. Dann fester.
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Oma Else hielt sie sofort. Ganz fest. So, als wäre Lilli das Wichtigste auf der Welt.

Und in dieser Umarmung… veränderte sich etwas. Der Schmerz war noch da.

Aber er war nicht mehr allein. Da war auch Wärme. Da war auch Nähe.

Da war auch Liebe. Lilli spürte, wie sich ihr Atem beruhigte. Wie ihr Herz wieder weiter wurde. Nicht wie vorher. Aber… weiter. „Es ist egal“, flüsterte sie ganz leise. „Es ist egal, ob du meinen Namen weißt.“ Sie drückte ihre Oma ein kleines bisschen fester. „Du weißt… wie ich mich anfühle.“ Oma Else strich ihr sanft über den Rücken
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