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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Nuage en pantalon, Vladimir Maïakovski (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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LE NUAGE EN PANTALON, Vladimir Maïakovski (Fiche de lecture)



En 1910, le symbolisme, qui vingt années durant a dominé la poésie russe, se reconnaît en crise : étouffé par ses propres mots d’ordre, affaibli par ses dissensions internes, il dissout son organe principal, La Balance, et cède le terrain à un ensemble de groupes littéraires nouveaux, qui tous appellent à un renouveau du verbe poétique. Les « futuristes » russes sont les plus virulents. Leur manifeste de 1913 proclame une libération radicale à l’égard des contraintes poétiques du passé, à l’image d’une révolution picturale à laquelle ils sont étroitement liés. « Cubo-futuristes », ils bousculent l’ordre traditionnel de la représentation, et promeuvent une esthétique libératrice qui bouleverse les hiérarchies. Dans les thématiques, la ville, bruyante et artificielle, se substitue à la nature. Le sujet lyrique se désacralise et s’abaisse, en même temps qu’il se met en scène et se carnavalise dans la poésie et dans la vie.


• Une révolution du langage poétique

La figure de proue de cette nouvelle esthétique est le jeune Vladimir Maïakovski (1893-1930), cosignataire, avec Viktor Khlebnikov (1885-1922), du manifeste Gifle au goût public. Dès son premier recueil de 1912, Moi !, les traits essentiels de sa poétique sont en place : défi lancé au stéréotype, hyperbolisme, « rugosité », ébranlement du système classique de la versification russe, ruptures rythmiques, esthétique du contraste, heurt du concret et de l’abstraction dans un système d’images entièrement renouvelé.
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Très vite, Maïakovski se tourne vers le « long poème » narratif, seul capable par son ampleur d’étreindre dans sa dimension cosmique le monde du poète des temps nouveaux. Il faut le poème pour donner forme à un affect lyrique démesuré, à un désir géant, qui veut s’exprimer « à pleine voix ». Après Vladimir Maïakovski Tragédie (1913), le second essai de « grande forme » sera Le Nuage en pantalon, « deuxième tragédie du poète Maïakovski ».

Conçu dès 1913, originellement intitulé Le Treizième Apôtre, le poème est terminé au début de l’été 1915. La censure refuse le titre et supprime six pages. Maïakovski persifle : « Si vous voulez, je serai irréprochablement tendre, pas un homme, mais un nuage en pantalon. » Il désespère de trouver un éditeur, quand il rencontre Lili et Ossip Brik. C’est le coup de foudre. Brik édite le Poème à ses frais. Il ne sera publié intégralement qu’en 1918.

À sa parution, Le Nuage en pantalon fit scandale. Plus tard, Maïakovski lui-même devait en faire une sorte de « catéchisme révolutionnaire », concentrant les « quatre cris qui définissent le catéchisme de l’art d’aujourd’hui : à bas votre amour ! à bas votre art ! à bas votre ordre ! à bas votre religion ! » (Préface de l’édition de 1918). En fait, le poème n’a rien de doctrinal, et il est abusif de le réinterpréter a posteriori comme une œuvre révolutionnaire. Révolutionnaire, il l’est, mais du point de vue de la poésie : il recherche de nouvelles façons de dire dans une époque tragique.



• Un lyrisme libéré du « moi »

C’est une histoire toute simple : le poète attend Maria dans un hôtel de Kiev. Elle ne vient pas au rendez-vous. Plus tard, elle apparaît pour annoncer qu’elle se marie. Mais avec un autre. De ce simple épisode biographique, Maïakovski fait un « tétraptyque », une tragédie en quatre actes.

Le poème se déploie dans un espace intérieur fantasmagorique où le moindre événement de la vie s’élargit aux dimensions de l’univers, où la déception amoureuse libère un affect démesuré : « Et je sens que „moi“/ Pour moi, c’est trop petit... » Cet espace énorme se gonfle d’un amoncellement d’images inouïes : la nuit armée d’un couteau, le naufrage du Lusitania en flammes, les gouttes de pluie qui grimacent, et autres « chimères de Notre-Dame de Paris ». La déception amoureuse engendre des monstres, la folie rôde.

Les habitudes convenues d’un lyrisme rassurant se heurtent à la réalité, qui par sa brutalité proclame la destitution de toute « littérature ». Pour célébrer la nouvelle époque, il faut non pas un chantre pleurnichard et « grisâtre comme une caille », mais un orateur, un prophète, un « treizième apôtre », qui soit un « forçat de la vie », un maître et sauveur du monde – incongru, provoquant, immense, clown tragique braquant sur le monde « le monocle du soleil ». Tel qu’il est, grandiose et ridicule, le poète qui se plaint d’un « incendie de cœur » supplie Maria de lui revenir. Devant son refus obstiné, il s’en prend à ce « pauvre petit dieu de rien du tout », avant d’aller se tapir au plus profond du ciel saccagé : « L’univers dort :/ Il a posé sur sa patte/ Une immense oreille grouillante d’étoiles. »

C’est sur ces mots que se clôt Le Nuage en pantalon, confession et manifeste, qui unit dans une intonation unique la parole du créateur et la prière de l’amoureux, le cri et le murmure, et qui dresse au seuil des temps nouveaux un édifice de mots fous, brutaux et tendres, où l’homme de l’avenir reconnaîtra sa voix.



Hélène HENRY
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MAÏAKOVSKI VLADIMIR VLADIMIROVITCH (1893-1930)



Introduction
Maïakovski est un des plus grands noms de la poésie russe contemporaine dont il a puissamment contribué à créer le nouveau visage. Dans le cadre de l’école futuriste, il affirme et illustre une conception révolutionnaire du langage poétique, liée à la fois à une exploitation approfondie du matériau verbal sous toutes ses formes, et à une intuition aiguë de la modernité urbaine et prométhéenne qu’il rehausse d’une certaine violence barbare. Sa contestation radicale du passé le conduit naturellement au premier rang des créateurs enthousiasmés par la révolution de 1917 et qui consacrent toutes leurs forces à promouvoir un art étroitement lié à ses ambitions démiurgiques. Pour Maïakovski, qui donne alors l’exemple de l’engagement politique le plus absolu, cet art doit être fonctionnel, constructiviste, c’est-à-dire se fonder sur l’acquis de tout le mouvement d’avant-garde du début du siècle (futurisme, cubisme, etc.). Ce programme, qui est à la base de la brillante floraison artistique des années vingt en Russie soviétique, dans tous les domaines (poésie, théâtre, cinéma, architecture), tombera progressivement en une défaveur qui touchera vivement Maïakovski. Par sa personnalité hors pair, sa haute stature, ses dons d’orateur et de récitant, le style romantique de son existence intensément reflété dans ses œuvres lyriques comme dans sa fougue militante, enfin par un saisissant mélange de notes jubilantes et tragiques, Maïakovski est devenu pour ses contemporains, au-delà de son génie poétique, une véritable figure de légende.

• Le Front gauche de l’art

Vladimir Vladimirovitch Maïakovski naît à Bagdadi, dans le Caucase, où il passe son enfance jusqu’à la mort accidentelle de son père, fonctionnaire des Eaux et Forêts. La famille Maïakovski se fixe alors à Moscou où elle vit pauvrement. Maïakovski interrompt ses études secondaires pour militer au Parti bolchevik. À dix-sept ans, il est arrêté et emprisonné. À l’Institut de peinture, de sculpture et d’architecture où il reprend ensuite ses études, il entre en contact avec quelques jeunes qui compteront parmi les promoteurs d’une école d’avant-garde poétique : le futurisme. Converti à la littérature, il deviendra, avec V. Khlebnikov, le représentant le plus en vue et le plus dynamique du mouvement. Il se distingue lors des soirées de poésie nouvelle, intentionnellement provocatrices et tapageuses, par lesquelles les futuristes veulent donner une « gifle au goût public », selon le titre du manifeste publié par lui en 1913. Une première série d’œuvres majeures, produites entre 1914 et 1917, lui assure déjà une réelle célébrité. Il salue avec enthousiasme la révolution d’Octobre et fait partie du petit groupe d’avant-garde des futuristes, cubistes, constructivistes, qui acceptent d’emblée de collaborer avec elle et veulent être les initiateurs d’un art nouveau répondant à son esprit. Ce groupe anime, durant les années 1918-1919, la revue du commissariat du peuple à l’Éducation, Art de la Commune. Pendant les années les plus dures de la guerre civile, Maïakovski donne à son engagement une forme maximale. Il compose presque quotidiennement les dessins et les légendes d’affiches multipliées à la main, qui commentent de façon militante l’actualité politique et, exposées dans les vitrines des magasins vides, remplacent les journaux déficients. Ce sont les « vitrines Rosta » (Rosta : agence télégraphique russe). Avec la même passion d’efficacité, il réalisera plus tard des réclames célèbres pour les magasins d’État.
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À partir de 1923, il dirige et anime le mouvement du LEF (Front gauche de l’art) rassemblé autour des revues LEF (1923-1925) et Nouveau LEF (1926-1929). Dans le grand débat d’orientation esthétique qui domine la première décennie de l’histoire soviétique, le LEF défend l’option moderniste, à la fois pragmatiste et fonctionnaliste. Aux yeux des hommes rassemblés dans le LEF, le front gauche de l’art passe de manière plus ou moins directe par la poésie de B. Pasternak, les mises en scène de V. Meyerhold, les films de D. Vertov et de S. M. Eisenstein, les travaux de l’école critique formaliste. Dans cet esprit, Maïakovski convertit toute une face de sa poésie en une chronique passionn






• Poétique et politique
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