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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici La Chute, Albert Camus (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LA CHUTE, Albert Camus (Fiche de lecture)



Initialement intitulée Un héros de notre temps, La Chute devait faire partie du recueil de nouvelles L’Exil et le royaume. Albert Camus (1913-1960) semble avoir été lui-même surpris de l’expansion de son récit – écrit très vite, entre septembre 1955 et février 1956 – qui l’obligea finalement à le publier à part, chez Gallimard, en mai 1956.

Ce texte au statut générique hésitant (monologue théâtral ? court roman ? longue nouvelle ? récit autobiographique ? essai ?...) occupe une place singulière dans l’œuvre de Camus : celui-ci reçut le prix Nobel quelques mois après sa parution, et mourut prématurément quatre ans plus tard, sans avoir rien publié d’important entre-temps. Ces circonstances ont conféré à La Chute l’aura particulière d’une œuvre testament, ce qu’elle n’était nullement au départ.


• Une confession calculée

Le récit s’ouvre sur une rencontre : dans un bar sordide d’Amsterdam, Jean-Baptiste Clamence, ancien avocat parisien, entreprend de faire le récit de sa vie à un interlocuteur mystérieux que nous ne verrons ni n’entendrons jamais. Le monologue, qui se développe au cours de cinq entretiens, est divisé en six parties liées à des lieux différents : le bar Mexico-City, les rues d’Amsterdam, une excursion dans l’île de Marken, le bateau de retour, et la chambre d’hôtel. Ces six parties constituent en réalité deux blocs symétriques, situés de part et d’autre d’un épisode central : un soir, sur un pont de Paris, Clamence, alors au faîte de la réussite et pétri de bonne conscience, a assisté sans intervenir au suicide d’une jeune femme. Cet événement achève de ruiner l’édifice social, intellectuel et moral déjà fissuré du personnage, qui va progressivement mettre au jour les artifices et les faux-semblants sur lesquels il était bâti. Voici comment Camus lui-même, dans son Prière d’insérer, résumait son récit : « L’homme qui parle dans La Chute se livre à une confession calculée. Réfugié à Amsterdam, dans une ville de canaux et de lumière froide, où il joue à l’ermite et au prophète, cet ancien avocat attend, dans un bar douteux, des auditeurs complaisants. Il a le cœur moderne, c’est-à-dire qu’il ne peut supporter d’être jugé. Il se dépêche donc de faire son propre procès, mais c’est pour mieux juger les autres. Le miroir dans lequel il se regarde, il finit par le tendre aux autres. Où commence la confession, où l’accusation ? celui qui parle dans ce lieu fait-il son procès, ou celui de son temps ? Est-il un cas particulier, ou l’homme du jour ? Une seule vérité en tout cas, dans ce jeu de glaces étudié : la douleur, et ce qu’elle promet. »



• Clamence-Camus juge-pénitent

Déchirement de la guerre d’Algérie, querelle avec Jean-Paul Sartre et Les Temps modernes, isolement après la publication de L’Homme révolté, tarissement de l’inspiration... À bien des égards, La Chute est le livre d’un homme et d’un écrivain en crise. Le titre, dans sa riche polysémie, le dit assez : chute d’un grand bourgeois humaniste qui prend peu à peu conscience de son inanité et de sa duplicité, passe de la certitude au doute, et des beaux quartiers parisiens aux bas-fonds d’Amsterdam ; chute dans la Seine d’une inconnue désespérée, image ou plutôt sonorité obsédante qui hantera Clamence jusqu’à la fin et l’amènera à cette déconstruction de soi ; chute de l’homme européen, dans le souvenir encore prégnant du dernier conflit et des terreurs occasionnées par la guerre froide ; enfin chute de l’Homme coupable, chassé du Paradis...

Pourtant, si la fêlure était déjà présente au sein du Clamence triomphant d’autrefois, orgueil et complaisance ne sont pas absents du Clamence vaincu d’aujourd’hui, qui se définit lui-même comme « juge-pénitent ». De fait, l’acte de contrition se transforme vite en plaidoyer pro domo, puis en réquisitoire : la lucidité – acquise à quel prix – autorise la dénonciation. Acteur volontiers cynique, à l’image de Jean-Baptiste Poquelin-Molière, l’histrion qui dit aux hommes leurs vérités, Jean-Baptiste Clamence se veut aussi prophète, comme son presque homonyme, Jean le Baptiste clamans in deserto (« prêchant dans le désert »). Ainsi, par un ultime renversement, Clamence défait l’emporte encore. Et si son interminable logorrhée (qui réduit son interlocuteur au silence) témoigne de sa déchéance, le moins que l’on puisse dire est que celle-ci ne manque pas de superbe. De même, c’est paradoxalement un Camus en plein doute et sur la défensive qui fait preuve ici d’une exceptionnelle virtuosité. Le lieu (l’univers méditerranéen remplacé par les brumes de Hollande et les canaux concentriques d’Amsterdam, à l’image des cercles de l’Enfer), le personnage (après Meursault le « primitif » voici Clamence le sophistiqué), le ton (cynisme et scepticisme autant qu’idéalisme et révolte), le genre (un mélange de satire, de confession, de réflexion morale), le style enfin (une verve très éloignée de la sobriété et de la neutralité voulues de L’Étranger)... tout concourait à déconcerter les lecteurs de l’époque, qui accueillirent assez mal La Chute, et à en faire peut-être aujourd’hui le livre le moins daté et le plus brillant de Camus : « Mais attention, je ne m’accuse pas grossièrement, à grands coups sur la poitrine. Non, je navigue souplement, je multiplie les nuances, les digressions aussi, j’adapte enfin mon discours à l’auditeur, j’amène ce dernier à enchérir [...] Mais, du même coup, le portrait que je tends à mes contemporains devient un miroir. »



Guy BELZANE
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CAMUS ALBERT (1913-1960)



Introduction
« Une pensée profonde est en continuel devenir, épouse l’expérience d’une vie et s’y façonne. De même, la création unique d’un homme se fortifie dans ses visages successifs et multiples que sont les œuvres. » À travers la diversité de leurs formes d’expression : roman, théâtre, essai, journalisme, la pensée et l’œuvre de Camus illustrent parfaitement cette cohérence fondamentale et ce dynamisme fécond que définit Le Mythe de Sisyphe. Leur enracinement charnel, tant dans la biographie de leur auteur que dans l’histoire contemporaine, leur refus de tout dogmatisme, de tout « système » qui emprisonne ou mutile l’être humain, dont la misère et la grandeur alimentent leurs doutes et leurs certitudes, la place qu’elles font à la splendeur et à l’indifférence du monde, enfin l’exigence morale, la passion et la lucidité qui les animent, sous le classicisme du langage, sont probablement les traits les plus caractéristiques de cette pensée et de cette œuvre singulières, à la fois limpides et secrètes.

Traduit dans le monde entier, Camus continue par la richesse de sa réflexion, le rayonnement et les prestiges de sa création, à être présent dans la sensibilité et la conscience contemporaines.

• Le soleil et l’histoire

Né à Mondovi, petit village du Constantinois, le 7 novembre 1913, c’est à Alger, dans le quartier populaire de Belcourt, qu’Albert Camus passe son enfance et son adolescence, sous le double signe, qu’il n’oubliera jamais, de la pauvreté matérielle et de l’éclat du soleil méditerranéen : « La misère m’empêcha de croire que tout est bien sous le soleil et dans l’histoire ; le soleil m’apprit que l’histoire n’est pas tout. » De son père, mort à la guerre en 1914, il ne connaîtra qu’une photographie, et une anecdote significative : son dégoût devant le spectacle d’une exécution capitale ; à sa mère qui parlait peu et difficilement, « qui ne savait même pas lire », le lie « toute sa sensibilité » ; on peut penser qu’une partie de l’œuvre s’est édifiée pour tenter d’équilibrer cette absence et ce silence, ou de leur répondre. À dix-sept ans, l’adolescent studieux et épris des joies du corps est atteint d’une tuberculose dont les rechutes seront nombreuses ; dès sa première manifestation, la maladie lui apprend qu’il est seul, et mortel. À la même période, Camus découvre la philosophie, grâce à l’enseignement et à l’exemple de Jean Grenier, et, bientôt, « l’envie d’être écrivain ». D’abord tenté par une conception idéaliste de l’art et de la vie, il reconnaît rapidement que l’écriture peut être un moyen de dire sa fidélité au monde démuni de son enfance, dont son accès à la culture l’a séparé : « Il me faut témoigner », note-t-il en 1935 dans ses Carnets. Toute son œuvre se voudra témoignage sur la condition humaine, sur et en faveur de l’homme, sans que l’artiste cesse pour autant d’être le témoin exemplaire de son temps.

L’apprentissage du réel se fait avec difficulté, comme le prouvent ses tout premiers écrits consacrés au « quartier pauvre » – dont certains ont été publiés de manière posthume – mais aussi avec la « joie profonde » d’écrire. Les récits mi-autobiographiques, mi-symboliques de L’Envers et l’endroit (1937) disent qu’« amour de vivre » et « désespoir de vivre » sont inséparables, que tout notre « royaume est de ce monde », affirment la pleine conscience de la solitude de l’homme, le tragique de son face-à-face avec la nature, et la volonté de « tenir les yeux ouverts sur la lumière comme sur la mort ». Plus lyriques, les essais de Noces (1939) orchestrent ces thèmes qu’ils inscrivent avec bonheur dans les paysages méditerranéens ; ils chantent la « gloire d’aimer sans mesure », la contemplation exaltée du monde, la vérité du soleil, de la mer, de la mort. La présence d’une subjectivité vivante, d’un « je » qui décrit ou médite, évite toute abstraction, et ouvre la voie aux personnages-narrateurs des romans, et au « je » des textes philosophiques. En revanche, La Mort heureuse, roman resté inédit jusqu’en 1971, est un échec, ou une erreur ; en dépit de fragments réussis, dont L’Étranger se souviendra, le roman manque de la nécessité interne que conna



• De l’absurde à la révolte





• Solitaire et solidaire
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