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Introduction
« Le souvenir en était perdu… »
Les « archives de la Bastille »… L’association de ces deux mots peut paraître paradoxale, antinomique même, pour qui s’est laissé persuader de la légende noire de la Bastille, « cet antre infernal où la vengeance des rois enterrait à tout jamais de malheureuses victimes » (Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille… 1789) Si cela était vrai, pourquoi s’encombrer de paperasse ? Pourquoi mettre des formes et conserver des archives ? Or, à l’époque de la plume d’oie et du papier rare, les archives de la Bastille, loin d’être maigres, sont extraordinairement abondantes : registres, listes, rapports de police et de « l’état-major » de la Bastille, procès-verbaux, lettres – d’abord celles du roi, dictées mais parfois accompagnées d’une apostille de sa main, mais aussi de celles des principaux ministres, du lieutenant général de police de Paris, des gens de justice, des dignitaires ecclésiastiques, des grands seigneurs, des « embastillés » aussi, qui écrivent eux-mêmes beaucoup, ainsi que tous ceux qui sont intéressés à leur cas, tantôt à charge, tantôt à décharge.
On a toujours tenu à la Bastille une sorte de « registre d’écrou » (terme évidemment trop moderne) des prisonniers mais ce n’est qu’au milieu du XVIIIe siècle que Versailles (au bureau du ministre de la Maison du roi) demande à la Bastille de « débrouiller et rassembler » ses archives. On apprend à cette occasion que celles-ci sont principalement constituées de vingt et un gros volumes in-folio de cinq cents à six cents pages, où sont insérés les « ordres du Roi » (lettres de cachet) ainsi que cinquante-quatre volumes in-quarto où sont conservés divers courriers officiels, dont les lettres des magistrats, quand la justice ordinaire est saisie ou tente de s’en mêler. S’y ajoutent les états mensuels de prisonniers, les états de dépenses, etc. Tout cela est parfaitement tenu, comptabilisé, consultable à tout moment par les autorités de tutelle.
En 1782, Antoine-Jean Amelot de Chaillou, ministre de la Maison du roi (ébauche de notre ministère de l’Intérieur), constate que « depuis 1660, même avant la création d’un lieutenant de police1, on a renfermé avec un grand soin les pièces et papiers relatifs à toutes les personnes conduites et détenues à la Bastille en vertu des ordres du Roy et que la collection en est immense et précieuse ». Plus de quatre cents cartons volumineux contiennent les dossiers proprement dits des prisonniers, auxquels s’ajoutent, depuis 1716, les archives du lieutenant général de police de Paris : rapports et procès-verbaux des commissaires et des inspecteurs – sans oublier ceux de la police secrète et des mouches2, dossiers et archives des autres grandes prisons d’Etat et maisons de force de la capitale : le donjon de Vincennes qui fonctionne comme une annexe de la Bastille, Saint-Lazare, For-L’Evêque, Charenton, La Salpêtrière, Bicêtre, etc. S’y ajoutent encore, après 1784, les archives des grands procès criminels, dans lesquels la Bastille a joué un rôle de « prison préventive » ou de « maison d’arrêt », ainsi que divers papiers de la Maison du roi.
Le tout forme un imposant dépôt d’archives d’abord entreposé au premier étage de l’une des tours de la Bastille, la tour dite du Trésor, appelée ainsi pour avoir servi sous Henri IV de « coffre-fort royal ». Mais le volume des archives est tel qu’il faut finalement construire un bâtiment spécial entre les tours de la Bazinière et de la Bertaudière.
Ces archives, dites dès cette époque « de la Bastille », dépassent donc largement ce qui a trait stricto sensu à la Bastille elle-même. A la veille de la Révolution, on rétribue à plein-temps un archiviste en titre, assisté de deux « garde archives ». Il s’agit déjà d’un véritable fonds au sens moderne du terme, soigneusement classé et consultable, principalement par le ministre de la Maison du roi, le lieutenant général de police de Paris ou leurs subordonnés directs – ce n’est pas un fonds secret mais il est assurément très fermé.
 
Voici le 14 juillet 1789… Deux jours durant, on saccage et on pille la Bastille dont on a commencé par ailleurs à détruire cheminées et créneaux. Meubles, vaisselle, linge et papiers dont les archives, sont jetés dans les cours et les fossés. « J’allai voir pour commencer le siège de la Bastille, écrit Restif de la Bretonne (il passait devant chaque soir pour aller chez lui, la qualifiant “d’épouvantail”), et déjà tout était fini, la place était prise. Des forcenés jetaient les papiers, des papiers précieux pour l’histoire, du haut des tours, dans les fossés. »
Curieux et collectionneurs d’autographes viennent se servir jusqu’à ce que le Comité de l’Hôtel de Ville s’avise que ces archives sont autant de preuves contre le « despotisme » et qu’il faut les conserver. Des commissaires sont nommés le 16 juillet pour transporter les « papiers de la Bastille » à l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés. L’un des commissaires, Dusaulx, rapporte que, dans le local des archives proprement dit, « les cartons étaient déjà vides. On en avait tiré les pièces les plus importantes ; le reste était répandu sur le plancher, dispersé dans la cour et jusque dans les fossés. Cependant, des curieux y trouvaient encore de quoi glaner ».
On commence par interdire l’accès des lieux et l’on fait même procéder, lorsque les « emprunteurs » ont été identifiés, à des restitutions. Beaumarchais, voisin de la Bastille, dûment dénoncé, est de ceux-là. Le 22 juillet 1789, il termine ainsi sa déclaration : « Je pense que si l’on fait publier l’ordre ou l’invitation à tous les citoyens de remettre ce qu’ils ont, tout le monde se fera honneur de remettre au dépôt public ces précieux matériaux pour l’histoire. » Bref, Beaumarchais veut bien rendre, mais pas tout seul… C’est d’ailleurs ce qui se produit. De nombreux documents sont restitués plus ou moins spontanément. Néanmoins, on retrouvera nombre de pièces répandues dans tout le pays et même au-delà des frontières, sans parler de celles qu’on ne retrouvera pas – sauf à les voir passer de temps à autre, aujourd’hui encore, dans des ventes privées.
Un « Comité des papiers de la Bastille » est nommé qui se contente d’entasser les archives dans de beaux cartons neufs aux armes de la Ville de Paris. Par chance, c’est Hubert-Pascal Ameilhon, historien et bibliothécaire érudit de la Ville de Paris qui est nommé, en 1797, conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal, ancienne et riche bibliothèque du marquis d’Argenson sauvée de justesse de la destruction le 14 juillet 1789 (la Bastille était voisine) et devenue bien national. Ameilhon y fait transférer nombre de bibliothèques religieuses ou privées, sauvant ainsi de la dilapidation plus de huit cent mille volumes rares et précieux. Qui dit alors bibliothèque dit aussi collections de manuscrits et d’estampes. C’est dans cet esprit qu’Ameilhon fait entrer à la bibliothèque de l’Arsenal les archives de la Bastille. Cependant, sauver les « papiers de la Bastille » est une chose, les inventorier en est une autre. Priorité est donnée à l’inventaire des ouvrages et, à vrai dire, les conservateurs qui succèdent à Ameilhon ne s’intéressent pas aux archives de la Bastille. Celles-ci restent sagement empilées dans un entresol pendant près d’un demi-siècle.
 
« Le souvenir en était perdu et, lorsque les vieux amateurs qui les avaient aperçues autrefois demandaient à les consulter, on était réduit à répondre qu’on ne les connaissait pas. » Celui qui écrit ces lignes est François Ravaisson, conservateur adjoint à la bibliothèque de l’Arsenal. C’est au milieu du XIXe siècle qu’il « découvre » les archives de la Bastille et commence le grand œuvre de sa vie : leur inventaire et leur classement. Après sa mort, en 1884, ce travail de bénédictin est achevé par son successeur, Frantz Funck-Brentano, qui en publie le catalogue en 1892.
Environ cinq cent mille pièces ont été ainsi classées, faisant de la bibliothèque de l’Arsenal le principal fonds d’archives de la Bastille, mais non le seul. On trouve des documents concernant la Bastille, en quantités non négligeables, au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale, à celui de la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, aux archives de la Préfecture de police de Paris. On en trouve également mais en quantités moindres, aux Archives nationales, aux Archives de Vincennes (Guerre, Marine), aux archives du ministère des Affaires étrangères, aux manuscrits de la bibliothèque Mazarine. Encore faudrait-il ajouter à cette liste impressionnante ce que les archivistes appellent joliment des « lambeaux », conservés à Monaco, à Londres, à Saint-Pétersbourg, sans oublier les pièces, souvent très intéressantes, que révèlent périodiquement les catalogues de ventes d’autographes. C’est en somme un océan dans lequel il est facile de se noyer…
Des sources imprimées permettent une première approche, même si rien ne peut remplacer in fine le contact direct avec l’archive. Nous ne citerons ici que trois publications précieuses : La Bastille dévoilée ou Recueil de pièces authentiques pour servir à son histoire, par Charpentier, en trois volumes, ouvrage sorti dès 1789-1790 – souvent méprisé par les historiens, mais qui reproduit « à chaud » un certain nombre de pièces aujourd’hui disparues ; Les Lettres de cachet à Paris, étude suivie d’une liste de prisonniers de la Bastille (1659-1789), par Frantz Funck-Brentano, paru en 1903 – précieux répertoire de 5 279 prisonniers incarcérés à la Bastille ; enfin, Archives de la Bastille par François Ravaisson, en dix-neuf volumes publiés entre 1866 et 1904.
Le dernier titre intéresse particulièrement notre propos. Dans cette imposante somme de près de dix mille pages, François Ravaisson reproduit un choix représentatif d’archives de la Bastille, règne après règne, principalement des manuscrits de la bibliothèque de l’Arsenal, mais en opérant souvent d’intéressants rapprochements avec d’autres fonds (Archives nationales, manuscrits de la Bibliothèque nationale, Archives de la Guerre, de la Marine, des Affaires étrangères, etc.)
Le projet était captivant d’offrir, cette fois à destination d’un plus large public et en un seul volume, un choix beaucoup plus réduit, mais qui montre l’extraordinaire diversité de la population carcérale de la Bastille. Cette sélection opérée dans l’imposante publication de Ravaisson est complétée par un certain nombre d’autres documents, à commencer par ceux du fonds de l’Arsenal, du fait que Ravaisson s’était astreint à ne publier que des documents inédits et que ses travaux n’auront pas pu être poursuivis pour le règne de Louis XVI – au demeurant moindre pourvoyeur d’embastillements que les règnes précédents. Enfin, des extraits de mémoires complètent ce panorama pour ce qui concerne la vie quotidienne à la Bastille.

« Sous l’œil du Roi »
Mais pourquoi une telle profusion d’archives ? Et, au-delà, qu’était-ce donc que cette Bastille à la sombre réputation ?
Avant tout, la Bastille est une « prison d’Etat ». Le royaume de France compte une petite cinquantaine de prisons d’Etat, toutes aux capacités d’accueil réduites : la Bastille, le donjon de Vincennes (qui fonctionne comme une annexe de la Bastille), le Mont-Saint-Michel, surnommé « la Bastille des mers », d’autres forteresses situées dans les îles ou dans les montagnes frontalières, ainsi que les citadelles des grandes villes. Toutes ces prisons dites « d’Etat » intéressent, de près ou de loin, la « justice du Roi ».
Et qu’est-ce que la justice du roi ?
Les codes ont changé ; ceux de la monarchie absolue ne sont pas ceux de nos républiques. Sous l’Ancien Régime et notamment sous le règne de Louis XIV, « tout l’Etat est dans le Prince » s’écrie Bossuet, qui, parmi d’autres, défend la théorie de la monarchie absolue, selon laquelle le prince tient son pouvoir de Dieu : « Taisez-vous, pensées vulgaires : cédez aux pensées royales. Les pensées royales sont celles qui regardent le bien général. »
Or le roi, comme Saint Louis sous son chêne, détient la main de justice. La plupart du temps, il en délègue l’exercice aux juges, mais, dans certains cas, il reprend la main (si l’on ose dire) pour exercer une justice dite « immédiate » ou « retenue ». La forme, loin d’être secrète, est réglée par l’usage, et cet usage est celui de la lettre de cachet. Par simple lettre, le roi signifie alors sa volonté, tantôt à l’égard d’une collectivité, tantôt à l’égard d’un individu, tantôt pour féliciter ou récompenser, tantôt pour blâmer ou punir. Et ces lettres ont force de loi.
Comment punir ? La justice ne punit guère que les crimes, et elle a la main lourde. Elle condamne à mort (sentence toujours suivie d’exécution) ou aux galères ou au bannissement. Elle relaxe aussi, de temps en temps. Il n’y a pas, sous l’Ancien Régime, d’équivalent de notre « correctionnelle », avec ses peines de prison à temps – ne serait-ce que parce qu’il n’y a pas de prisons organisées pour cela.
C’est dans ce paysage que surgit la Bastille. Au tout début du règne de Louis XIV, les lieux d’incarcération par lettre de cachet sont très peu nombreux, et sont le plus souvent, on l’a dit, des citadelles. Celles-ci relèvent de la guerre, donc du roi. A Paris et alentour, il n’y en a que deux : le donjon de Vincennes et la Bastille. Tout au long de l’Ancien Régime, ce seront les deux principales prisons d’Etat. La capitale compte déjà 500 000 habitants au début du règne de Louis XIV et la Cour, à Versailles, n’est pas loin. On dit que la Bastille (plus que Vincennes) est « sous l’œil du Roi ».
Le grand maître d’œuvre, et le premier demandeur, des lettres de cachet est le lieutenant général de police de Paris. A la Bastille et à Vincennes, il peut interroger à loisir les prisonniers, et en rendre compte aussitôt à son ministre de tutelle, le ministre de la Maison du roi, et ce dernier au roi. Mais ce lieutenant général de police de Paris prend rapidement une telle importance qu’il finit par rendre bientôt compte directement au roi – Louis XIV adore lire les rapports, d’autant qu’ils sont bien écrits et qu’ils laissent une petite place aux potins et aux histoires d’alcôve. Il n’est d’ailleurs pas rare que le roi convoque à Versailles le lieutenant général de police en personne ; c’est un suprême honneur pour ce dernier, mais aussi une redoutable responsabilité.
Avant Louis XIV, depuis Henri IV, voire Louis XI, la Bastille à elle seule a déjà emprisonné quelques centaines de personnes. Edifiée à la fin du XIVe siècle pour défendre l’est de Paris, elle a tôt fait de servir d’arsenal, de coffre-fort royal… et de prison « de par le Roy ». Louis XI y enferme des comploteurs – il est le vrai père de la prison d’Etat, même si on y trouve déjà quelques prisonniers auparavant. Catherine de Médicis, Henri IV, Marie de Médicis, Richelieu, Mazarin font de même. Elle est bien pratique, cette Bastille, avec ses huit tours imposantes et ses épaisses murailles qui surveillent autant Paris que ses environs.
Lorsque Louis XIV devient roi, la Bastille est donc déjà une prison d’Etat. Mais ce n’était qu’un rodage. Du début du règne de Louis XIV au 14 juillet 1789, la Bastille va enfermer 5 279 prisonniers, suivant le compte qu’en a fait Frantz Funck-Brentano. Le chiffre peut paraître impressionnant, mais, compte tenu du nombre de « lits » (une quarantaine, voire une cinquantaine en se serrant), il suppose une « rotation » importante, qui contredit la légende du « tombeau de la Bastille ». En effet, 50 % des prisonniers sont libérés avant six mois et 2,7 % seulement y restent plus de cinq ans ; dans 26,7 % des cas, on les transfère ailleurs, tantôt pour les juger, tantôt pour les enfermer dans une autre prison d’Etat ou dans une maison de force.
La Bastille coûte cher au roi. On y est moins mal que dans les autres prisons royales : le « personnel » est plus nombreux, la nourriture plus soignée, le vin pas trop mauvais. Surtout, les prisonniers n’y sont pas oubliés, comme ils peuvent l’être, par exemple, au Mont-Saint-Michel. « Je les visite, écrit le lieutenant de police d’Argenson à propos de ceux, rares, qui sont embastillés depuis plusieurs années, pour apprendre par eux-mêmes la situation où se trouvent leur esprit et leur santé, afin qu’ils ne se croient pas entièrement oubliés et que, dans la longue durée de leur prison, que le service du Roy rend nécessaire, ils aient la consolation d’apprendre que Sa Majesté en est informée de temps en temps. »

Regretter la Bastille
Qui sont-ils ces prisonniers de la Bastille ? Parmi eux, six fois plus d’hommes que de femmes, et un noble pour quatre roturiers. Ils sont, à leur date d’entrée, 2 320 sous le règne de Louis XIV, 1 459 sous la Régence et le ministère de Fleury – le record, ramené au nombre d’années –, 1 194 sous le règne personnel de Louis XV et 306 sous le règne de Louis XVI Est-ce à dire que le nombre des lettres de cachet a diminué dans le royaume au fil des règnes ? Non, il a au contraire considérablement augmenté, car elles sont de plus en plus majoritairement demandées par les familles contre un de leurs proches – mais c’est une autre histoire. En même temps, les lieux d’incarcération, dits « maisons de force » se sont à la fois multipliés et diversifiés : Hôpital général de Paris (La Salpêtrière pour les femmes et Bicêtre pour les hommes) et dépôts de mendicité avec des prix de pension très bas, à la charge des familles demandeuses d’enfermement, et maisons de force religieuses à tous les prix (avec le confort en proportion). C’est tout autant vers ces quelque cinq cents établissements que vers les autres prisons d’Etat que sont transférés les prisonniers de la Bastille qui n’intéressent plus le lieutenant général de police mais qu’on ne veut pas relâcher. Ainsi, la Bastille fait, entre autres, fonction de « gare de triage ». Encore une fois, elle n’a pas vocation à enfermer à vie. Les prisonniers qui décèdent à la Bastille ne constituent que 1,5 % du total.
La Bastille est donc le maillon lourd d’une chaîne complexe de l’enfermement par lettre de cachet – lourd non pas au sens de la sévérité (le Mont-Saint-Michel est infiniment plus sévère, et les durées de détention y sont beaucoup plus longues), mais au sens de ce qui intéresse de près ou de loin les intérêts directs, la sécurité au sens très large, la politique intérieure et extérieure, la réputation du roi.
Par la force des choses et le pragmatisme de l’Ancien Régime, la Bastille remplit bien d’autres fonctions, à commencer par celle de maison d’arrêt, en attendant que l’accusé soit livré à la justice régulière – et alors il ne tarde pas, le plus souvent, à regretter la Bastille.
 
Tous ces prisonniers auront eu en commun d’avoir été longuement interrogés, et dans le plus grand secret, par le lieutenant général de police. La police d’alors accorde une importance extrême au renseignement, y consacrant, au XVIIIe siècle, près de la moitié de son budget, pourtant mince. Dans l’éloge funèbre qu’il rend à d’Argenson, lieutenant général de police de Paris de 1697 à 1718, Fontenelle, philosophe et académicien, écrit : « Le feu Roi se reposait entièrement de Paris sur ses soins. Il eût rendu compte d’un inconnu qui s’y serait glissé dans les ténèbres : cet inconnu, quelque ingénieux qu’il fût à se cacher, était toujours sous ses yeux ; et si, enfin, quelqu’un lui échappait, du moins, ce qui fait presque un effet égal, personne n’eût osé se croire bien caché. »
Les lettres de cachet, qui frappent comme la foudre et expédient à la Bastille ou à Vincennes des suspects ou plus que suspects, souvent en de vastes coups de filets (il sera toujours temps de relâcher les innocents), jouent en la matière un rôle prépondérant. Et Fontenelle d’ajouter joliment dans son Eloge : « Car la justice serait quelquefois hors d’état d’agir, si elle n’osait jamais se débarrasser de tant de sages liens dont elle s’est chargée elle-même. »
Dans cet esprit, on comprend mieux la diversité des motifs d’embastillement, lesquels, dans 99 % des cas, sont indiqués précisément, avec force détails et pièces à l’appui. Encore une fois, la Bastille est une prison régulière, au sens de l’Ancien Régime. Elle ne se cache pas : sinon, pourquoi serait-elle en plein Paris ?

Une prison à tout faire
On peut quantifier les raisons qui ont provoqué l’arrestation des 5 279 personnes recensées par Frantz Funck-Brentano, et regrouper ces motifs en quatre grands ensembles, qui ne manquent pas de surprendre, car l’emprisonnement « politique » tant dénoncé par l’intelligentsia dès avant la Révolution, et bien davantage après, n’y tient pas, et de loin, la première place. Celle-ci, avec un peu plus de 30 % des cas, revient à ce qu’on appellerait aujourd’hui les délits de droit commun. Ainsi apparaît cette autre image, celle d’une Bastille « à tout faire » : meurtres, violences, affaires de mœurs, faux et usage de faux, contrebande, escroqueries…
Tout aussi inattendue est la seconde catégorie (24 % des cas) : elle revient aux affaires de religion – qui désignent, au fil des règnes, des groupes très différents. La persécution des protestants sous le règne de Louis XIV diffère beaucoup de celle du jansénisme sous le règne de Louis XV, alors fortement teinté d’opposition politique. Avec 22,4 % des cas, les délits de « librairie » au sens large suivent de près. Sous l’Ancien Régime, toute publication est soumise à une autorisation préalable. C’est dire que les ouvrages clandestins abondent… Cette catégorie, qui prend toute sa force au XVIIIe siècle, éreinte littéralement la police.
Quant au « fait du prince » – l’embastillement généré directement par le roi et non demandé à lui par le lieutenant général de police –, il ne constitue que le dernier des quatre grands groupes, avec 20,9 %, en fait bien moins si on ne considère que la haute politique (le procès de Foucquet par exemple) ou de grands scandales difficilement éteints (l’affaire des poisons sous le règne de Louis XIV), et même pas éteints du tout (l’affaire du Collier sous le règne de Louis XVI). Nombre de lettres de cachet sanctionnent plus largement des scandales à la Cour ou des cas d’indiscipline chez les militaires – les mousquetaires battent tous les records dans ce domaine. Cependant, le tout ne constitue que quelques pour cent.
Le reste est le fait des familles. Hors de sa convenance personnelle, le roi, qui est le père de ses sujets, peut en effet envoyer l’un d’eux en correction sur demande circonstanciée de sa famille, qu’une action en justice risque de déshonorer – or la lettre de cachet n’est pas déshonorante. L’accueil de ce type de détenu est la vocation des maisons de force religieuses ; le choix de la Bastille, en l’occurrence, est plutôt affaire de circonstance, à moins, bien sûr, que la famille demandeuse d’enfermement soit dans l’entourage du roi ou, plus encore, appartienne à la haute noblesse et à la Cour. Dans ce dernier cas, le roi, Louis XIV surtout, intervient souvent de sa propre initiative.
Alors, quelle est la vocation de la Bastille ? Elle est décidément une prison à tout faire sans être pour autant une prison au sens contemporain. Répétons-le, il n’y a pas de peine « à temps », pas plus à la Bastille que dans les autres prisons d’Etat et maisons de force du royaume. C’est de « correction » qu’il s’agit, et donc, on ne saurait fixer par avance le temps que va demander – surtout sur des critères subjectifs – cette « correction ». C’est cela même que dénoncent les adversaires des lettres de cachet, et qui nourrit la légende du prisonnier enfermé à vie. Cette justice du roi, dont la Bastille n’est finalement que la pointe émergée, et qui attire dès avant 1789 la foudre des philosophes, a pour ressort profond la « discrétion », autant dire le secret.

Que s’écroulent les murailles
L’opinion publique des années 1780 ne veut plus des lettres de cachet ni de cette Bastille, qui fait tache dans Paris et polarise le mécontentement général. En fait, en 1784, un projet d’urbanisme envisage sa destruction et l’aménagement d’une « place de Louis XVI » située très exactement sur l’actuelle place de la Bastille. La crise économique et financière qui s’abat sur le royaume les années suivantes en empêche l’exécution. De toute façon, les lettres de cachet ne sont plus ce qu’elles étaient. En 1771, déjà, Malesherbes, premier président de la Cour des aides et directeur de la Librairie, en demandait la réforme, proposant notamment la création de tribunaux particuliers. En 1788, les remontrances du Parlement en font franchement le procès. Dans ce concert d’accusations, la Bastille est particulièrement visée. Linguet, dans ses Mémoires sur la Bastille, supplie Louis XVI : Que sa royale voix fasse s’écrouler les murailles de cette moderne Jéricho !
Le 14 juillet 1789, les insurgés ne trouveront en tout et pour tout que sept prisonniers à la Bastille, dans une composition moins que jamais politique : quatre sont des faussaires qui attendent d’être jugés, deux sont fous, et le septième a été enfermé à la demande de son père, très probablement pour inceste avec sa sœur. Les quatre premiers vont s’empresser de disparaître sans attendre que la « vraie justice » s’occupe d’eux… Les deux fous sont mis à Charenton. L’incestueux (le comte de Solages) réclame « la protection » de ses libérateurs et l’obtient. Nourri, logé et habillé de neuf, il se requinque avant de disparaître dans la nature.
Quelque peu frustrés, les révolutionnaires inventeront alors de toutes pièces un huitième prisonnier plus conforme à leurs attentes : un prétendu comte de Lorges, chargé de chaînes, enfermé là depuis quarante-deux ans et rendu aveugle par l’obscurité des cachots… La légende noire de la Bastille, ce « tombeau des vivants », prenait son essor.

Claude QUÉTEL

1. Le premier lieutenant général de police de Paris (La Reynie) est nommé par Louis XIV en mars 1667.

2. On appelle ainsi sous l’Ancien Régime les espions appointés par la police.





LA PERSONNE DU ROI
Attentats imaginaires
 Damiens, le régicide
 Tavernier, trente ans à la Bastille
 Latude, l’évadé de la Bastille
 L’affaire du collier


Attentats imaginaires
On ne plaisante pas avec la sécurité du roi. L’assassinat d’Henri III par Jacques Clément en 1589 et plus encore, celui d’Henri IV par Ravaillac en 1610, sont encore dans tous les esprits. Les entrées à la Cour sont certes surveillées mais non « filtrées » au sens moderne. Il est relativement aisé de s’approcher du souverain, lequel doit d’ailleurs se montrer journellement en public. C’est dire que tout ce qui peut apparaître comme une menace, même potentielle, pour sa sécurité est réprimé avec une extrême rigueur. On voit ainsi, dès 1659, le comte Pagano enfermé à la Bastille pour « s’être vanté qu’il ferait mourir le roi par magie ». Il y est encore en 1665 sans qu’on sache exactement quand il sortira. Malheur à ce valet de pied de l’ambassadeur de Venise qui, en 1684, en attendant son maître dans l’antichambre royale, a la sotte idée de dire : « Qu’est-ce qui m’empêcherait d’aller tuer le roi ? » Il est aussitôt arrêté et enfermé à la Bastille en même temps qu’un autre valet qui n’a de tort que de s’être trouvé là. De même, une demoiselle d’Anglebermes, fille d’un apothicaire d’Orléans, fait connaissance avec la Bastille en 1671 pour avoir confié à l’archevêque de Paris son dessein d’attenter à la vie du roi. On veut bien admettre que ce sont les propos d’une demi-folle, mais cela ne diminue pas la menace, au contraire. On transfère la suspecte dans un couvent pour le restant de ses jours, aux frais du roi. Comme elle s’y agite beaucoup, on la remet à la Bastille en 1682, le temps de l’enfermer au château d’Angoulême. Trente-cinq ans ont passé depuis sa première arrestation quand le ministre de la Maison du roi écrit à l’Intendant de la généralité de Tours : « Comme la prison et l’âge peuvent avoir amorti ses visions et changé son tempérament, et qu’il serait à désirer qu’on pût la confiner dans quelque communauté moins ennuyeuse qu’une prison, le roi m’a ordonné de vous écrire de la voir pour essayer à connaître la situation présente de son esprit […] je crois qu’il est inutile de vous observer que plus elle sera éloignée, mieux ce sera. » On pourrait multiplier les exemples de ces demi-fous qui n’ont pas apporté le moindre commencement d’exécution à leurs menaces. Si la répression est impitoyable à ce stade de l’intention supposée, elle l’est a fortiori dès qu’il y a un début, si mince soit-il, de réalité. L’échafaud, dans ce cas, n’est jamais loin, comme on le verra à propos de la conspiration pourtant des plus fumeuses du chevalier de Rohan. De toute façon, le seul fait de proférer des menaces de mort est un grave crime de lèse-majesté, puni en soi.
Les faux dénonciateurs (souvent plus fous encore que les accusés) sont nombreux et ont bien tort d’escompter quelque récompense. Sitôt leur mensonge aperçu, ils sont punis avec une sévérité exemplaire. La fausse dénonciation d’un complot menaçant la vie du roi, c’est aussi un crime de lèse-majesté. Néanmoins, aucune piste n’est négligée dans ce genre d’affaire. Sait-on jamais ? Mais alors gare à celui ou celle qui a fait perdre son temps à la police. En 1703, Pontchartrain, ministre de la Maison du roi, écrit au gouverneur de la Bastille : « Le Roi envoie au château de la B. un homme dont le seul crime est de m’avoir averti qu’il a une chose très importante à découvrir [au sens de dénoncer] concernant la personne du Roi et de l’Etat […] On n’a pas trouvé de meilleur parti que de l’envoyer à la B. afin de l’y faire souffrir [au sens de languir, évidemment pas de torturer] et de l’obliger à déclarer son avis ou son imposture… » Bref, le dénonciateur est mis à « décanter » à la Bastille. On est en 1703. Il n’a pas de chance. Il va être interrogé par le lieutenant général de police d’Argenson.
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Un mouchoir empoisonné
Marie-Anne-Victoire de Bredeville, chanoinesse*1 de Remiremont, mise à la Bastille le 29 janvier 1703 pour une fausse déclaration selon laquelle elle avait découvert du poison sur le prie-dieu du Roi.
Rapport de M. d’Argenson2
13 mars 1704
Marie-Anne-Victoire de Rome de Bredeville, chanoinesse de Poussey, originaire de Normandie, ne se dit âgée que de vingt-six ans. Cette prisonnière a subi 13 interrogatoires différents dont le dernier est du mois d’avril 1703, et M. de Pontchartrain en a des copies, ils contiennent une infinité de contradictions et jamais imposture n’a paru plus évidente, ni mieux prouvée. Ce n’est plus maintenant sur le tapis de la chapelle du Roi que le mouchoir empoisonné avait été mis, c’est au-dessous ; ainsi le poison n’aurait pu certainement percer au travers, ni le Roi prendre ce mouchoir par mégarde, puisque le tapis l’aurait couvert. J’ai exposé à la dame de Bredeville ces contradictions et tout ce que j’en ai pu tirer, c’est que ce projet était mal conçu, qu’elle a eu tort d’y ajouter foi, et qu’apparemment c’est une pièce qu’on lui a jouée. Je lui ai représenté que cette idée n’est ni possible ni vraisemblable, puisqu’on ne pouvait deviner qu’elle pût aller à la chapelle du Roi ni être la première à ramasser ce mouchoir fatal.
Elle m’a répondu en souriant, que quand il y aurait cent mille fois plus de contradictions dans sa dénonciation, elle ne se résoudrait jamais à déshonorer sa famille par une rétractation honteuse ; qu’au fond il lui était égal d’être coupable ou de passer pour l’être dans l’esprit du Roi, qu’ainsi elle n’en conviendra jamais, persuadée qu’après une aussi longue prison, le Roi voudra bien lui permettre de se retirer dans un monastère où elle se propose de finir ses jours, à moins que S. M.3 n’aimât mieux lui donner la liberté de sortir du royaume et de chercher une retraite dans quelque pays étranger non suspect à la France. Il semble que ces dernières réponses contiennent une déclaration tacite de l’imposture que cette extravagante personne ne veut pas avouer expressément. Elle a même quelque raison d’être honteuse de son projet, mais plus sa faute est grande, plus il y aurait de justice que le pardon en fût attaché à l’aveu qu’elle en ferait. Cependant, elle est si accoutumée à mentir et si opiniâtre dans tous ses mensonges, que, quoique âgée de près de quarante ans, elle ne s’en veut pas donner trente ; ainsi je pense que ce qu’elle n’a pas dit après quatorze ou quinze mois de prison, elle ne le dirait pas après quinze années.
Je croirais donc qu’il faut ou l’oublier à la B., en lui procurant quelque adoucissement pour l’empêcher de perdre le peu de raison qui lui reste, ou la mettre dans un monastère de province au choix de ses parents, mais à la condition que la supérieure ne l’en pourra laisser sortir sans une permission du Roi ou de la transférer dans quelque château éloigné tel que ceux de Nantes, de Bordeaux, d’Angoulême et de Bayonne, afin qu’elle y soit moins à charge au Roi, et que 8 ou 10 sols par jour joints au secours qu’elle tirera de sa famille, l’y fassent subsister.

Pontchartrain à M. d’Argenson
Versailles, 6 août 1704
Je vous envoie les ordres nécessaires pour faire sortir de la B. la dame de Bredeville et l’envoyer au couvent de Châteaubriand, il ne convient point de la laisser libre de s’y rendre, et S. M. paiera 200 fr. pour son voyage ; je dirai à M. l’évêque de Rennes et à M. de Nointel d’avoir attention sur sa conduite.

Le même à M. de Nointel, intendant de Rennes
6 août 1704
On fera au premier jour partir de Paris Mme de Bredeville, chanoinesse de Remiremont, pour l’envoyer au couvent de Châteaubriand ; c’est une fille qui s’avisa, il y a deux ans, d’inventer une histoire de prétendus mouchoirs empoisonnés qu’elle avait trouvés sur le prie-Dieu du Roi de la chapelle, et elle a soutenu cette grossière imposture pendant un assez long temps ; enfin ses parents ont obtenu qu’elle serait transférée de la B. où elle est, au couvent de Châteaubriand ; le Roi m’ordonne de vous écrire, afin qu’on ait sur elle une attention particulière et sur la conduite qu’elle y tiendra.
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Il doit être tué en peu de jours
Jean-François d’Hautancourt, mis à la Bastille le 11 novembre 1712.
Lamet, curé de Saint-Laurent, au cardinal de Noailles
20 octobre 1712
Comme ce soir j’entrais chez moi, sur les six heures ou environ, un homme qui m’a paru un gagne-denier m’a donné cette lettre ci-incluse ; l’ayant ouverte, et n’ayant pu la lire à cause que le jour finissait, je me suis contenté de lui demander de quelle part elle venait ; il m’a dit qu’il ne connaissait pas ces personnes, qui, après lui avoir mis en main et recommandé avec beaucoup de prières de me la rendre incessamment, étaient montées en carrosse. Je lui ai demandé son nom, il m’a répondu qu’il se nommait d’Autancourt et qu’il demeurait rue Guérin-Boisseau, de la paroisse de Saint-Nicolas-des-Champs. Comme j’étais pressé de partir pour le convoi, croyant d’ailleurs que ce pouvait être pour quelque affaire de ma paroisse, je ne me suis point mis en peine de lire la lettre, et de rendre réponse sur-le-champ. Après le convoi, j’ai été très surpris de ce qu’elle contenait. D’abord une lettre anonyme ne m’a pas paru mériter aucune attention ; mais comme la chose en soi est très importante, j’ai cru ne pouvoir mieux faire que de vous l’envoyer pour en faire tel usage que V. Em. jugera à propos, selon sa prudence :
« Je vous supplie très humblement, donnez avis en Cour pour la sacrée personne du Roi, par une conspiration qu’il doit être tué en peu de jours, savoir trois hommes qui sont passés en France, 21 octobre ; nous sommes connus en Cour, cette écriture est changée, cet homme doit être bien récompensé. »

d’Argenson au duc d’Harcourt
3 novembre 1712
Il me semble que l’écriture de la lettre anonyme que vous me faites l’honneur de m’envoyer a déjà paru sous mes yeux plus d’une fois, et dans des écrits du même style, qui par la grâce de Dieu n’ont pas eu plus de suite que d’apparence de vérité. J’éclaircirai néanmoins avec tout le soin possible les indications particulières que contient la lettre de M. le curé de Saint-Laurent, et une autre imposture nouvellement imaginée par un homme qui s’en était promis quelque récompense me fait soupçonner qu’il pourrait bien être encore l’auteur de celle-ci ; c’est ce que je m’étudierai à vérifier, et vous serez ponctuellement instruit de tout ce qui pourra venir à ma connaissance.
7 novembre 1712
Je crois avoir trouvé l’auteur de l’écrit que M. le cardinal de Noailles vous a envoyé, et que c’est Dautancourt, corroyeur, par qui le curé de Saint-Laurent marque l’avoir reçue et dont sa lettre indique assez bien la demeure. Cet homme ayant été conduit chez moi, je l’ai obligé d’écrire en ma présence cinq ou six lignes qui, malgré son affectation à déguiser son caractère naturel, m’ont paru conformes à celui de l’écrit. Cette circonstance jointe à l’embarras que ce malheureux artisan a fait paraître dans sa contenance et dans ses réponses, m’a fait prendre la résolution de m’assurer de sa personne qui aurait pu nous échapper, et je crois que vous approuverez cette précaution.
Deux de nos maîtres écrivains les plus expérimentés ayant depuis comparé et vérifié son écriture, non seulement sur les quatre ou cinq lignes formées devant moi, mais aussi sur quelques autres qu’il a écrites depuis chez l’officier de police qui a le soin de sa garde, ont jugé que le faux avis qui fait notre objet leur paraissait évidemment écrit de sa main.
Je soupçonne même qu’il l’a porté au curé de Saint-Laurent à la persuasion d’un autre fripon nommé Fréval, dont le Roi a entendu parler bien des fois depuis quelque temps ; et qui avait déclaré avoir aussi connaissance d’une conspiration imaginaire.
Je pense donc que Dautancourt doit être mis à la B., ce que je ne proposerais pas à l’égard d’un simple donneur d’avis faussement inventé, et qui ne serait pas soutenu par un écrit faux dont la fabrication est un crime en pareil cas, et semble présupposer nécessairement un motif secret qu’il faut éclaircir.
9 novembre 1712
Notre malheureux imposteur est convenu ce matin de sa friponnerie, mais il n’est pas aussi sincère à nous en déclarer le motif, et il dit pour toutes raisons que le diable l’a tenté, mais je ne puis me contenter de telles excuses, et j’en cherche de plus vraisemblables. Ainsi je crois toujours qu’il est à propos de mûrir la raison de cet homme par quelques semaines de séjour à la B., comme je pris la liberté de vous le proposer par ma dernière lettre.

Pontchartrain à d’Argenson
30 novembre 1712
Le Roi, à qui j’ai rendu compte de l’interrogatoire que vous avez fait subir à Dautancourt, approuve que Tarisien son complice soit mis à la B., ainsi que vous le proposez, et je vous envoie les ordres nécessaires à cet effet.
S. M. s’attend que vous aurez soin de l’interroger à fond et au plutôt, et de le confronter avec Dautancourt pour savoir la vérité et le motif. Je vous prie de me mettre en état de l’informer de ce que vous aurez fait en conséquence.
13 décembre 1712
Le Roi s’attend que vous n’oublierez rien pour obliger Tarisien à reconnaître son imposture, et que vous le confronterez ensuite avec Dautancourt. Je vous prie de vouloir bien m’informer exactement de tout ce que vous aurez fait à cet égard, S. M. ayant la chose à cœur et y donnant une attention sérieuse. Je vous envoie cependant un placet* que cet homme m’a fait présenter.
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La sentence le condamne à être pendu
Pierre-René du Truch de la Chaux, garde du roi, mis à la Bastille le 10 janvier 1762, jugé et condamné à mort le 1er février.
Saint-Florentin4 à Sartine
7 janvier 1762
Vous entendrez sûrement parler d’une aventure qui est arrivée hier au soir à un garde du corps, qui prétend avoir été assassiné auprès du logement de M. l’Evêque d’Orléans par deux quidams, l’un vêtu de vert, ayant un couteau de chasse, et l’autre vêtu en abbé ; ces deux particuliers l’ayant accosté, lui ont demandé de les faire entrer au grand couvert, voulant absolument voir le R., et disant qu’ils donneraient tout au monde pour y entrer. Le garde du corps leur ayant dit qu’il ne les connaissait point et les ayant envoyés promener sur les propositions mêmes qu’ils lui faisaient de lui donner de l’argent, il prétend qu’ils lui ont donné plusieurs coups de couteau de chasse, et l’abbé d’un couteau qu’il avait à la main, et qu’ils l’ont laissé comme mort sur la place où il a été relevé par deux de ses camarades, ayant effectivement plusieurs plaies sur la tête et le corps. On l’a porté tout de suite à la Charité où il a demandé à se confesser ; je l’ai fait visiter par le chirurgien qui a trouvé les plaies très légères et faites par un instrument coupant, mais aucun coup de pointe, et aucune de ces plaies assez considérable pour faire tomber un homme ni l’empêcher de se défendre et de crier, ce qui me donne beaucoup de soupçons contre la vérité de cette aventure ; et je suis persuadé que si elle n’avait été sue que de nous deux, nous en saurions bientôt le vrai, mais il y a ici beaucoup de gens qui s’intéressent à lui à commencer par N… ; ainsi vous sentez qu’il ne me sera pas possible de faire ce que je voudrais ; j’ai fait chercher par tout Versailles les deux quidams, mais sans les trouver. Si par hasard vous trouviez dans Paris deux personnages ressemblant à ceux qu’il indique, il faudrait les faire arrêter.
8 janvier 1762
Voici le signalement que le garde du Roi a donné des deux hommes qu’il prétend toujours avoir voulu l’assassiner. L’un de la taille de cinq pieds, six pouces, gros de corsage, ayant perruque ou cheveux en rond très bruns, vêtu d’un habit et veste couleur verte, et ayant des bottes molles aux jambes. L’autre, moins grand, cheveux roux, coupés en abbé, et barbe de même couleur, vêtu d’un habit et veste de drap noir très mauvais, ayant aussi des bottes molles. Au reste les blessures que le garde a reçues sont très légères, et j’espère qu’il sera bientôt en état d’être transféré dans un lieu de sûreté, où j’espère qu’il dira un peu plus vrai qu’il n’a fait jusqu’à présent. Vous sentez combien cette affaire continue à faire ici du bruit ; aussi je ne suis point étonné de celui qu’elle fait à Paris, où je me doute bien que l’on l’a conté de cent façons différentes.
Ecrit en marge par Sartine. – Envoyer le signalement ce soir à M. Auger pour le faire passer dès demain à tous les inspecteurs, avec O. d’arrêter les quidams si on les trouve.

Delahaye au même
9 janvier 1762
J’ai été et ai envoyé trois observateurs dans les cafés les plus fréquentés, pour entendre et veiller sur les propos et les différentes interprétations que donne lieu l’assassinat commis à Versailles envers le garde du R.
Toutes les conversations ont roulé sur cet accident, que l’on trouve d’autant plus malheureux et critique, qu’il se trouve être arrivé le jour des Rois, et fait par deux quidams, dont l’un des deux est un abbé, ce qui rappelle l’affreux souvenir de l’exécrable et abominable attentat commis en la personne sacrée du R.5 qui est si bon, et qui doit être d’autant plus chéri ; peu de personnes n’ont parlé du monarque qu’ils n’en aient fait l’éloge, d’aucun, même ont dit qu’il est trop bon.
On ignore au juste comme l’affaire est arrivée, ou pour mieux dire, on la raconte de tant de façons qu’on ne sait à quoi ajouter foi.
Le bruit le plus général, est que ce garde du corps que l’on dit se nommer Lachaux, de la compagnie de Luxembourg, étant en faction à la porte du premier appartement, les deux quidams qui l’ont assassiné, dont l’un était vêtu d’un surtout vert, veste pareille et galonnée, un couteau de chasse à son côté, et l’autre, vêtu de noir, portant une perruque d’abbé, se sont présentés à lui, en le priant de les laisser passer pour aller voir souper le R. au grand couvert, que ce garde leur avait répondu qu’il ne le pouvait pas, parce que le séculier avait un couteau de chasse, et que l’abbé n’avait ni manteau court, ni rabat, et que, par conséquent, ils n’étaient pas mis décemment ; que ces deux quidams n’ont pas fait de résistance, et se sont retirés, mais que l’ayant rencontré entre 9 et 10 h, après avoir été relevé de la faction, dans la galerie, près de l’appartement du contrôleur général, ils l’ont sollicité à les faire entrer au souper du R., et lui ont proposé de l’argent, plusieurs disent 4 louis, d’autres 50, même 100 et plus, que ce garde s’étant trouvé insulté de leur proposition, leur a demandé pour qui ils le prenaient, d’aucuns disent qu’il les a rebutés, qu’alors ces deux hommes se sont jetés sur lui, l’un lui a donné des coups de couteau de chasse, et l’autre des coups de couteau et même de poignard, par-devant et par-derrière ; les uns disent qu’il a reçu 3 coups, d’autres 7, 12, 14 et 17, et qu’aussitôt ils se sont sauvés ; que ce garde a été trouvé peu de temps après, baigné dans son sang, et a été transporté à la Charité, endroit destiné pour les malades de la garde du Roi.
On regarde cet assassinat comme un crime de lèse-majesté au second chef.
D’aucuns disent que le garde du R. s’étant senti porter le premier coup, a tiré son épée pour percer celui qui l’a frappé, mais que son épée a ployé, d’autres disent que la lame a cassé, parce que ces deux hommes étaient plastronnés ; on présume assez généralement que ces deux quidams avaient un dessein prémédité et qu’ils en voulaient au Roi.
Beaucoup soupçonnent que c’est encore une trahison de la part des Jésuites.
Aujourd’hui cependant, quelques-uns assurent que ce bruit populaire est faux, disent qu’ils sont instruits de cette affaire, ils paraissent aussi vouloir détruire toutes les mauvaises interprétations qu’on fait à ce sujet, ils rapportent que ce garde du R. a eu du différend avec quelqu’un de ses camarades ou autres, qu’il s’est battu, soit dans cette galerie ou autre part, et qu’il a reçu plusieurs coups d’espadon, et que comme il a été trouvé effectivement étendu par terre, et baigné dans son sang, il n’a pas voulu dire qu’il s’était battu, et s’est servi de ce mauvais prétexte ; ils ajoutent que, lorsque l’affaire sera bien épluchée, il sera rigoureusement puni, non seulement pour s’être battu, mais pour faire courir un bruit aussi faux que méchant.
Comme il y a beaucoup de contradictions dans tout ce qu’on débite, et que tous les esprits en sont intrigués, chacun désire savoir au juste cette affaire.

Chevalier6 au même
10 janvier 1762, à 4 h du matin
J’ai l’honneur de vous envoyer ci-joint la lettre du G., qui vous accuse la réception de La Chaux, entré au Ch., il y a 1 h. M. Langendre, lieutenant de la prévôté qui nous l’a remis entre les mains, nous a promis de retirer toutes les hardes et linge de ce prisonnier qui sont à l’infirmerie de Versailles, après avoir pris l’ordre de M. de Saint-Florentin et de nous les faire passer, mais comme c’est peut-être la première chose qu’il oubliera, nous vous prions de vouloir bien y intervenir, parce que ce prisonnier n’a rien à lui sur son corps que la robe de chambre de l’infirmerie, ce prisonnier n’avait aucuns effets ni papiers sur lui, enfin rien. Il dit qu’il est incommodé, blessé au corps ; si elles ne sont pas plus dangereuses que ce qui lui paraît au visage, les mémoires du chirurgien-major ne monteront pas bien haut ; somme toute, nous lui avons fait prendre un bouillon qu’il a demandé, et conduit à sa chambre qui est la Calotte du Puits, d’où nous en avons fait sortir M. Pigace pour mettre dans un entrepôt de la Tour du Coin.
10 janvier 1762
La Chaux, garde du corps de S. M., demande en grâce de s’approcher des sacrements et, pour cet effet, il espère que l’on lui donnera pour confesseur M. l’évêque d’Amiens.
J’ai fait panser ce matin devant moi Lachaux ; toutes ses blessures, au nombre de 29, vont très bien, c’est-à-dire on ne peut pas mieux, la plus grande partie sont guéries et le reste ne tardera à l’être pareillement ; je le répète encore, le mémoire du chirurgien-major à cet effet ne sera du tout fort, et en vérité je ne sais qu’en croire, et il faut que ce prisonnier ait un bon ange gardien.

Déclaration de la Chaux
14 janvier 1762
… De la Chaux… s’étant jeté à nos genoux, en pleurant, nous a dit que l’orgueil, l’ambition et la faiblesse avaient été les trois motifs qui l’avaient déterminé à attenter sur lui-même, espérant obtenir par ce moyen les faveurs et les avantages en argent ou pension du Roi, qu’il n’avait pas pu obtenir par la protection de Mesdames et de M. le maréchal de Luxembourg ; qu’il était malheureux, qu’il se sentait coupable, qu’il demandait pardon au Roi, qu’il nous priait d’implorer pour lui sa clémence, et de lui demander pour toute grâce sa liberté, dont il ne ferait usage que pour prendre l’habit religieux solitaire et faire pénitence le reste de ses jours ; après quoi, lui ayant dit de se relever et d’essuyer ses larmes, il dit qu’il se détermina à se placer dans un petit escalier où, après avoir cassé son épée qu’il tira du fourreau et éteint la chandelle de l’escalier, il se porta plusieurs coups de couteau par-devant et par-derrière, dont les uns n’ont qu’effleuré la peau, et les autres ont été portés plus fortement, mais tous d’une main tremblante ; il resta ensuite interdit, sans savoir le parti qu’il prendrait ; enfin, il se détermina à se coucher sur le carré et à appeler d’une voix plaintive ceux qui passaient ; comme il était dans l’obscurité, plusieurs personnes passèrent sans le voir, mais quelques-uns de ses camarades qui passèrent entendirent ses plaintes, s’approchèrent de lui, le portèrent dans l’antichambre de M. de Saint-Sauveur ; il se nomma à eux et leur dit d’aller au château avertir la garde de veiller à la sûreté du Roi, qu’il venait d’être assassiné par des malheureux qui en voulaient à la personne de S. M. Alors, on le porta sur un matelas à l’infirmerie de la Charité.

Saint-Florentin au même
16 janvier 1762
Je vous renvoie la copie de la déclaration de La Chaux que vous m’avez remise hier au soir. Les avis sur le renvoi de cette affaire au Parlement sont fort partagés ; on craint le bruit que cela fera, qu’on ne veuille entendre en déposition le major des gardes du corps, M. de Saint-Sauveur, ses domestiques, ceux de M. l’Evêque d’Orléans, et le tout sans que cela mène à grand chose, attendu qu’on ignore s’il y a une loi contre pareilles friponneries, et à quoi de la Chaux pourrait être condamné ; ainsi, ne déterminez rien avec M. le P. P. et M. le P. G. ; mais le Roi trouve bon que vous les consultiez et que vous voyiez avec eux ce que l’on pourrait faire et où mènerait la procédure, et vous voudrez bien me le mander, afin que j’en rende compte au Roi.

Chevalier à Sartine
23 janvier 1762
Vous trouverez ci-joint la lettre de M. le G., qui vous accuse la sortie de M. La Chaux, garde du R., pour être transféré au Châtelet ; j’ai remis à d’Hémery le petit portemanteau de cuir noir, où se trouve dedans son habit d’ordonnance de garde du R., une veste, une culotte, la chemise et le gilet, que ce prisonnier avait sur son corps lors de son affaire ; plus, j’ai remis à M. d’Hémery le canif d’Espagne, ou petit couteau avec lequel La Chaux s’est tant blessé, et dont j’en ai pris un reçu de d’Hémery.

Bouton7 au même
1er février 1762
De La Chaux a été jugé cet après-midi à la Tournelle, purement et simplement.
MM. étaient assemblés ce matin à 7 h 1/2.
De La Chaux en est descendu à midi 1/4 ; on a été plus de 2 heures aux opinions*.
L’arrêt confirme la sentence quant à la question* et amende honorable, et infirmant le surplus, le condamne à être pendu, et pour l’exécution, le renvoie par-devant M. le lieutenant criminel ; il sera transféré ce soir au Châtelet.

Saint-Florentin au même
2 février 1762
J’ai reçu la lettre que vous avez pris la peine de m’écrire pour me donner avis du jugement de La Chaux ; le Roi à qui j’en ai rendu compte, ne m’a donné aucun O. ; ainsi je ne doute pas que le jugement n’ait son exécution.

Dulys au même
4 février 1762
C’est au nom de M. le lieutenant criminel que je vous annonce, la main tremblante, le dernier moment du pauvre La Chaux. Il n’est point monté à l’hôtel de ville ; il avait tout dit ; il y aurait eu plus que de la barbarie de le presser par les tourments de la question. Il a satisfait tous les incrédules. M. Pelletier était à la chambre de question, M. Chardon était à l’hôtel de ville. Le pauvre malheureux est bien la victime du doute et de l’incrédulité du publique (sic).
Au surplus, tout s’est passé dans l’ordre le plus parfait ; autant de concours de toute sorte de personnes qu’à l’exécution de Damiens. Toutes les amendes honorables se sont faites de sa part avec toute la présence d’esprit possible, si ce n’est qu’il n’a été désabusé sur l’espérance de sa grâce qu’à une h., par les avis du procureur du Roi et les assurances du confesseur.
M. le lieutenant criminel me fait peine, par l’attendrissement où il est.
Les ordres sont donnés de le laisser jusqu’à la fin du jour.




1. Les mots suivis d’un astérisque figurent dans le glossaire.

2. L’identité des principaux correspondants et protagonistes cités dans les archives de la Bastille figure dans le « Who’s who », en annexe du livre.

3. La signification des quelques abréviations utilisés par les rédacteurs des lettres figurent dans l’annexe « Les abréviations », en fin de volume.

4. Ministre de la Maison du roi.

5. L’attentat de Damiens (1757) est encore dans tous les esprits.

6. Major de la Bastille.

7. Exempt*.




Damiens, le régicide
Le soir du 5 janvier 1757. Le roi Louis XV s’apprête à monter dans son carrosse. Pétrifiés par le vent glacial, aveuglés par la fumée des torches, ni le dauphin, ni les gentilshommes de sa suite, ni les gardes du corps, ni les domestiques n’ont prêté attention à un inconnu vêtu simplement, posté dans un renfoncement, qui se précipite soudain et frappe le roi au côté droit. Louis XV pense avoir reçu un coup de poing mais, lorsqu’il retire sa main ensanglantée de son habit, il comprend qu’il a été poignardé. Se retournant, il découvre son agresseur, seul à avoir gardé son chapeau sur la tête, et dit à voix forte : « C’est cet homme qui m’a frappé. Qu’on l’arrête et qu’on ne lui fasse aucun mal. » La blessure est peu profonde, mais la lame peut avoir été empoisonnée. « Je suis assassiné, Madame ! » dit-il à la reine. Et même lorsqu’il apparaît que ses jours ne sont pas en danger, le souverain reste profondément abattu – on a voulu le faire mourir. Il n’est donc plus le Bien-Aimé ?
A la nouvelle de l’attentat, la consternation est générale. Il n’y a pas eu de régicide en France depuis Ravaillac, aux temps révolus de la discorde civile. L’impression qui domine, c’est la peur du complot, que le ministre de la Maison du roi s’emploie à conjurer en adressant dès le 6 janvier une circulaire à tous les Intendants du royaume. Les propos du prisonnier, gardé aux prisons de Versailles, sont d’abord incohérents, et quand il dit : « Je veux mourir comme Jésus-Christ dans les douleurs et les tourments », on pense que le fanatisme religieux a armé son bras. Mais, assez vite, ses réponses s’organisent : « Je n’avais point l’intention de tuer le Roi. J’aurais pu le tuer si j’avais voulu en utilisant non la petite mais la grande lame de mon couteau et en frappant plusieurs fois. J’ai agi seul. J’ai fait cela pour que Dieu touche le Roi afin qu’il remette la tranquillité dans ses Etats. » Tout au long des interrogatoires, ce discours ne changera plus.
Le régicide s’appelle Robert François Damiens. Il a quarante-deux ans. Domestique sans emploi, il a eu pour dernier maître un négociant, auquel il a volé 240 louis avant de s’enfuir. Alors que la plupart des domestiques restent longtemps attachés à la même maison, parfois toute une vie, Damiens mène une vie instable. Il est souvent congédié pour manque d’obéissance, parfois aussi pour sa propension à boire. Il roule dans sa tête, qui n’est pas solide, toutes les inquiétudes de son époque. Ah ! si quelqu’un pouvait toucher le Roi ! L’avertir de la misère du peuple !
Damiens est transféré à la Conciergerie pour son procès, qui se doit d’être solennel. De façon ordalique, il a été emprisonné à la tour de Montgomery, dans la cellule même où avait été enfermé Ravaillac. Pendant ce temps, on enferme peu à peu à la Bastille les membres de sa famille et tous ceux qui ont pu l’approcher et pourraient se trouver impliqués. On peine à croire que Damiens ait pu agir seul – ce qui est pourtant le cas. On embastille aussi des nouvellistes critiquant le procès ainsi que des faux délateurs, que la nouvelle de l’attentat a stimulés et dont les élucubrations nourrissent un temps la thèse du complot. Au total, quarante personnes vont faire connaissance avec la Bastille. Ce sera le record absolu des embastillements pour la même affaire.
Quant à Damiens, point de passage par la Bastille puisqu’il est, depuis le jour de l’attentat, dans les mains de la justice – et au plus haut niveau : celui du régicide. Il va rester jusqu’à la sentence étroitement sanglé sur un grabat et constamment gardé. Il s’agit de signifier ainsi l’énormité du crime et la nature monstrueuse de son auteur, puisque l’acte du régicide est l’atteinte suprême à un ordre du monde voulu par Dieu. Plus prosaïquement, il faut empêcher le coupable d’échapper à la justice en se suicidant.
Quand il apparaît que Damiens s’est pour une bonne part imprégné des critiques contre le roi émises par le Parlement, celui-ci comprend qu’il a tout intérêt à abandonner la thèse du complot – qui risque de le présenter comme l’inspirateur, même involontaire, du régicide (ce qui ne serait pas entièrement faux). On en revient donc à l’évidence : il s’agit d’un acte isolé. Quant à la question de la folie de l’accusé, le crime est bien trop grand pour qu’on s’y arrête.
Le 28 mars 1757, la condamnation à mort de Damiens reprend exactement les termes de l’arrêt contre Ravaillac, façon subtile d’attribuer au régicide des motivations religieuses et non politiques. Le condamné commente en ces mots l’énoncé du jugement et des détails du supplice qui l’attend : « La journée sera rude » – rude elle va l’être, en effet…

Ah, Jésus ! les pauvres chevaux,
 que je les plains !
Saint-Florentin à Sauvigny1
6 janvier 1757
Le bruit de l’attentat affreux qui a été commis contre la personne du R. est de nature à répandre un si juste effroi dans l’esprit de tous ses sujets, que je ne crois pas devoir perdre un moment pour diminuer vos alarmes, à vous mettre au fait de cet horrible événement, et de l’état où se trouve actuellement S. M. J’aurai soin de vous informer régulièrement des suites.
Vous sentez parfaitement combien une circonstance pareille à celle-ci exige de votre part d’attentions, de soins et de prudence. Vous devez rassurer les esprits, prévenir les faux bruits, veiller aux propos dangereux et à toutes les suites qu’ils pourraient avoir ; et pour cet effet, vous ferez bien de donner à vos subdélégués les O. que vous jugerez les plus convenables, et d’avertir les maréchaussées de votre département de redoubler de vigilance et de se tenir prêts à tous événements, et d’examiner avec soin tous les gens suspects qu’ils pourraient découvrir.
L’assassin a été arrêté sur-le-champ, et on travaille à lui faire son procès.

Le même à de Beaumont2
6 janvier 1757
Vous êtes déjà instruit du malheur effroyable arrivé au R. S. M. a été saignée 2 fois peu de temps après le coup qu’elle reçut ; sa plaie est très belle ; elle n’a aucun mouvement de fièvre ; elle est très tranquille, et aurait de la disposition au sommeil si sa blessure n’était pas du côté droit, qui est celui sur lequel S. M. a coutume de se coucher. Malgré cette situation consolante, la piété de S. M. a porte à désirer que vous ordonniez les prières des 40 heures3, et l’exposition du Saint-Sacrement, tant dans l’église métropolitaine que dans toutes les autres de Paris.

Un jésuite à l’abbé***
Ce jeudi matin
Hier, à 10 h du soir, il nous arriva plusieurs courriers de la Reine et du R., pour dire au P. Desmaretz4 de partir sur-le-champ. Il est parti à 10 h dans
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