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  Prefácio
Tatiana Roque


  Na hora do eclipse, a cidade de Sobral estava em polvorosa. Os cientistas ingleses chegaram meses antes e ficaram hospedados na casa de um deputado. A seca assustava os visitantes, mas nada os demoveria da missão a que se destinavam no Ceará: comprovar (ou não) a teoria da relatividade geral de Albert Einstein. Moradores chegaram a quebrar vidraças para conseguir pedaços de vidro que, escurecidos por velas, serviriam de lentes para olhar o céu: “A casa de um nosso vizinho, na sua ausência, pois andava também vendo o eclipse, sofreu um terrível ataque, e uma das portas de sua linda habitação ficou sem duas lâminas das maiores e mais preciosas”, publicou o jornal Folha do Litoral.


  O acontecimento do dia 29 de maio de 1919 foi um dos mais marcantes da primeira metade do século XX. Porque comprovava nada mais nada menos que uma das teorias mais revolucionárias do século. Outras comprovações vieram, e nem o maior esforço de imaginação retrospectiva seria capaz de atualizar o impacto disso na ciência da época. Não apenas da ciência tal como feita pelos cientistas mas também tal como vista pela intelectualidade e pelo público em geral.


  A relatividade turbinou o debate sobre os critérios de validação das afirmações científicas. Como enunciados contraintuitivos são formulados? Como demonstrar que são válidos a partir da experiência? Essas questões ganhavam novos contornos quando se tratava de fenômenos que não eram observáveis facilmente, vide toda a parafernália em torno do eclipse.


  Qualquer pessoa interessada nos modos de validação da ciência ficaria impactada pelo evento, e havia muita gente pensando sobre isso. Era o caso de Karl Popper, filósofo nascido em Viena cujas reflexões sobre pseudociências têm sido retomadas, como nas acusações a que este livro responde. “Todos nós – o pequeno círculo de estudantes ao qual eu pertencia – vibramos ao tomar conhecimento dos resultados da observação de um eclipse empreendida por Eddington, em 1919, a primeira confirmação importante da teoria da gravitação de Einstein. Foi uma experiência muito importante para nós, com influência duradoura sobre o meu desenvolvimento intelectual”, confessou Popper.1


  Além da relatividade, duas outras teorias estavam em voga naquela época: o marxismo e a psicanálise. Popper havia flertado com o socialismo, mas decepcionou-se após eventos traumáticos acontecidos em Viena no mesmo ano de 1919, quando militantes foram presos e mortos. Quanto à psicanálise, era uma teoria em disputa na cena cultural vienense, não apenas na Universidade de Viena, onde o próprio Freud lecionou. Além dele, Alfred Adler era um psicólogo influente e Popper chegou a trabalhar como voluntário numa de suas clínicas sociais para crianças pobres, nos anos 1920.


  O famoso critério de demarcação de Popper tem sido invocado com o objetivo de separar as ciências das pseudociências. Mas cabe uma precisão histórica sobre suas motivações. Esse critério foi enunciado, desde o início, como uma comparação entre a teoria da relatividade, de um lado, e o marxismo e a psicanálise, de outro. Ou seja, se olhamos de perto o contexto em que Popper cunhou a designação de “pseudociência”, é nítida a intenção de usá-la para tolher o marxismo e a psicanálise de qualquer pretensão à cientificidade. A teoria da relatividade de Einstein, caso se mostrasse falsa após o eclipse, seria abandonada. Será que o marxismo e a psicanálise estariam dispostos a uma abnegação semelhante? Qual a falsificação possível para seus enunciados? Essa é a inspiração para o critério de falseabilidade como demarcação.


  A história da ciência nos ajuda a compreender os critérios de legitimação no contexto em que foram criados. As noções de rigor e os atributos que conferem confiabilidade às ciências mudaram ao longo da história. Correndo o risco de pleonasmo, cabe lembrar que Karl Popper foi um homem de seu tempo. E o critério de falseabilidade, pelo qual é amplamente conhecido, está inscrito de modo indelével nos debates das primeiras décadas do século XX. Da mesma forma, as tentativas de alçar esse critério específico a crivo privilegiado de demarcação entre ciências e pseudociências – mais de cem anos depois – devem ser entendidas no contexto dos debates atuais e de suas motivações.


  Este livro possui o valor inestimável de recolocar o debate sobre a cientificidade da psicanálise em seu devido lugar. Que lugar é esse? Debater cientificidade em toda a sua complexidade, ressaltando o sentido de falar de ciência nos termos de Freud e de outros pensadores da psicanálise, como Lacan, sempre entendidos como homens de seu tempo. Ao fazer isso, Christian Dunker e Gilson Iannini acabam conseguindo outro feito: apontar o viés epistemológico dos críticos que denunciam a psicanálise como pseudociência.


  Falar de “pseudociência” implica invocar a definição popperiana que designa como tal um campo de saber que se pretende científico, mas não se presta ao critério de falseabilidade. Como vimos, essa noção caía como uma luva para que Popper se posicionasse nos debates da primeira metade do século XX.


  Depois da Primeira Guerra Mundial, quando a Europa passava por traumas severos e o nazismo começava a mostrar suas garras, a epistemologia foi reforçada em sua vertente empirista. Recolocar o pensamento em bases lógicas foi o caminho escolhido, por pensadores influentes, para se precaver da metafísica e de suas ambiguidades, consideradas perniciosas para o pensamento. Assim nasceu o Círculo de Viena, associado à defesa de que qualquer afirmação, para ser considerada científica, precisa ser fundada na observação. O conhecimento provém da experiência, mas só se torna ciência por meio de enunciados que se prestam à verificação e se deduzem uns dos outros segundo as regras da lógica. Deixando um pouco de lado a questão da prova, como são formuladas as conjecturas a serem demonstradas? A partir da experiência? Ou seja, elas podem ser inferidas de observações do mundo real? Para Popper, não. Nesse quesito ele se afasta do Círculo de Viena. As conjecturas são produto da livre imaginação do cientista. Para ganhar status de ciência, deverão ser refutáveis (ou falseáveis). O famoso critério de falseabilidade pode ser visto, portanto, como uma demarcação de Popper em relação ao empirismo de seus colegas do Círculo de Viena.


  Os critérios de legitimação da ciência não são imutáveis, o que pode desapontar alguns epistemólogos – com pretensão de igualar a filosofia da ciência à própria ciência. Tais critérios se inscrevem nos debates de uma época e são motivados pelas ciências então preponderantes. É o caso do critério de falseabilidade de Popper e de sua designação de pseudociência: são categorias datadas. Nem o darwinismo escapou do rótulo de não científico, tal a estreiteza do critério proposto.


  Na primeira metade do século XX, a relatividade e a teoria quântica ganhavam espaço em um terreno onde antes o newtonianismo reinava. No século XVIII, as teorias de Newton ganharam nova roupagem e foram alçadas a exemplo a ser seguido por outras ciências. Não à toa, a filosofia da ciência de Kant incorporou em seus pressupostos a maneira como as leis de Newton lidavam com a observação da realidade. Com a relatividade, porém, o triunfo de uma nova física impunha o redesenho do mapa da realidade, pois novas teorias desafiavam a intuição como critério de observação. Os efeitos destrutivos na concepção kantiana de cientificidade – fundada nos juízos sintéticos a priori – eram mais do que esperados.


  A história da ciência está repleta de estudos mostrando que os critérios de cientificidade variam em função da preponderância de certas áreas científicas sobre outras. Também é consenso que a física exerceu um papel exemplar até meados do século XX, mas foi perdendo esse lugar nas décadas seguintes, quando as ciências biológicas e da terra ganharam mais relevância.


  Dunker e Iannini não caem na armadilha de defender que a psicanálise seja ciência na acepção atual desse termo. Eles desconfiam da “cientificidade” da psicanálise, sem por isso corroborar que seja uma pseudociência. Ao discorrerem sobre o que era ciência na época em que Freud a postulou como tal, valorizam um pressuposto caro à história da ciência: o de que os critérios de cientificidade mudam com o tempo. Assim, podemos concluir, concordando com os autores: a epistemologia que permite compreender a singularidade da psicanálise não separa a ciência da história da ciência.


  Além disso, os campos científicos hoje são múltiplos e variados – daí a pertinência de falarmos de ciências, no plural. Mais ainda porque cada ciência tem seus próprios critérios de legitimação. Outra tese importante deste livro é a de que não se pode avaliar a cientificidade da psicanálise por critérios importados de outras práticas. A psicologia vem tentando importar os métodos de legitimação da Medicina Baseada em Evidências. Algumas tentativas têm sucesso, o que pode ser bom para validar seus tratamentos. Cabe, todavia, mais um pleonasmo a esse respeito: os métodos para comprovar a eficácia de tratamentos médicos são úteis exatamente para avaliar tratamentos médicos. Os autores concedem, generosamente, diversas páginas à Psicologia Baseada em Evidências e à confirmação da eficácia da psicanálise nos termos de seus detratores – em tempos de guerra, é importante mesmo entrar nesse debate. Mas eles não deixam de apontar um certo abuso em importar os mesmos métodos para a psicanálise.


  Cabe acrescentar um breve adendo sobre uma crise – essa, sim, bastante atual – de confiabilidade das ciências que empregam métodos estatísticos de verificabilidade. Muitos casos foram descobertos de manipulação de evidências para sustentar afirmações e multiplicar a publicação de papers (os quais, como sabemos, são hoje uma medida de produtividade essencial na obtenção de verbas de pesquisa). O caso mais conhecido foi o do ex-professor, afastado da Universidade de Cornell, Brian Wansink, que pesquisava as escolhas alimentares das pessoas. A partir de 2017, os problemas com seus artigos – os chamados pizza papers – tornaram-se públicos. Além de terem sido retirados das revistas e levarem ao afastamento do pesquisador, o caso deu origem a uma nova área que avalia a integridade das publicações. Trata-se de verificar se as conclusões são mesmo apoiadas pelos dados apresentados, evitando dados questionáveis, análises estatísticas incorretas e inadequadas.


  Uma das áreas sob escrutínio é justamente a psicologia. Se a reprodutibilidade já é um problema para os experimentos científicos com dados quantitativos, o que dizer de tratamentos fundados na fala e na escuta, em que o sujeito é tido como essencialmente singular?


  A investigação científica sobre a confiabilidade da ciência é de suma importância hoje – é a chamada metaciência. Inúmeras iniciativas sobre reprodutibilidade surgiram desde então, buscando verificar se os experimentos são replicáveis e buscando responder a questões bastante pertinentes ao nosso tempo.


  Claro que o negacionismo também preocupa. Mas o fenômeno não pode ser entendido como produto da ignorância ou da falta de conhecimento sobre a ciência.2 Estamos em meio a uma disputa acirrada pelo lugar da expertise, em um mundo em que a posição de “especialista verdadeiro” traz muito poder político. Na época em que vivemos, o parecer de especialistas é demandado em inúmeros questionamentos envolvendo ciência, economia e política: controle de agrotóxicos e transgênicos, tratamentos na saúde pública, medidas para combater as mudanças climáticas, preservar a biodiversidade e outras questões ambientais. Todos esses pareceres passam por instituições de especialistas cuja atribuição é embasar – e limitar – a tomada de decisão política. Logo, há muita disputa de poder envolvida na relação entre ciência e política.


  A psicanálise está sendo arrastada para essa briga. Os motivos dizem mais sobre seus detratores do que sobre a prática em si. Dunker e Iannini, sábia e sutilmente, não compram a briga nos termos em que ela se coloca, mostrando que se trata de disputas extemporâneas à psicanálise e ao que ela se propõe. Aliás, justamente por sustentar seu lugar de uma análise que dá espaço ao pseudo e que sabe lidar com o falso, como afirmam os autores, a psicanálise nos é útil para enxergar o não dito na detração a que está sendo submetida. A que causa serve submeter todo o conhecimento ao crivo não da ciência, mas de um modo específico de conceber a cientificidade? O negacionismo também pode ser entendido como denegação. Não é só negar a ciência, mas também não permitir enxergar onde está o problema. Em uma época em que delinear bem os problemas vale mais do que facilitar as soluções.


  TATIANA ROQUE é matemática e professora do Instituto de Matemática da UFRJ e Secretária de Ciência e Tecnologia da cidade do Rio de Janeiro. Publicou, entre outros, O dia em que voltamos de Marte: uma história da ciência e do poder, com pistas para um novo presente (Planeta, 2021).


  Introdução


  No creo en brujas, pero que las hay, las hay.


  Ditado popular castelhano


  O ditado de que “desgraça pouca é bobagem” foi recentemente atualizado para “doomscrolling”: na linguagem digital, trata-se de nosso impulso para visualizar mais e mais imagens de desgraças, ativado pela exposição a um primeiro caso que nos prende a atenção. Aparentemente a sabedoria popular conseguiu captar com essa máxima nossa tendência a esperar que logo depois de um infortúnio venha outro. É pouco provável que a expressão traduza um fato de ciência, por exemplo uma tendência misteriosa pela qual a positividade atrai a positividade e a negatividade atrai a negatividade. É mais provável que essa sabedoria remeta à nossa maneira de interpretar psicologicamente as mazelas de nosso destino. Com se, diante do azar, a mente humana criasse uma lei que tornasse nossa experiência explicável e compreensível, afastando, dessa maneira, a terrível hipótese alternativa de que “lá em cima definitivamente tem alguém que não gosta de mim”. Como se, diante de uma tragédia que desafia nossa capacidade de atribuir sentido às coisas do mundo, nós produzíssemos um viés de confirmação, pelo qual dominamos o que não pode ser dominado: a contingência, o acaso, a sorte, o indeterminado.


  Mas quando dizemos que ciência pouca é bobagem aludimos ao fato de que, se a ciência se multiplicar como nós multiplicamos os acasos infelizes, para melhor nos defendermos deles, chegaremos ao estado em que a própria ciência se tornaria uma bobagem. Não há nenhum negacionismo nessa ideia, mas apenas a ironia de que nossa época frequentemente espera da ciência o que ela não pode dar. E é nesse ponto que “viramos o fio” de nossa confiança rumo ao cientificismo. O cientificismo não é ciência, mas excesso de confiança arrogante da ciência em si mesma.


  “Pouca ciência é bobagem” apoia-se na ideia de que ciência é o principal antídoto para nossa ignorância, mas que se resolvermos usar tal antídoto em demasia ele se volta contra si mesmo, tornando-se um veneno. É assim com a palavra pharmakon, que quer dizer ao mesmo tempo remédio, quando aplicado na dose exata e com bons propósitos, e veneno, quando usado em demasia. A overdose de ciência transforma uma atitude justa, crítica e emancipatória em franca asneira. O termo “asneira” vem do latim asinus, “asno” e do preconceito aristotélico – que, aliás, foi a ciência da moda por quase vinte séculos! – de que os bípedes deveriam ser mais inteligentes do que os quadrúpedes, exceto se tivessem penas. Ademais, a ideia de burrada deriva do fato de que esse animal era chamado na Roma antiga de asinum burrum, “asno de cor avermelhada, castanha”. Burrum designava essa cor, vindo do grego “fogo”. Suspeita-se que “besteira” advém da generalização desse princípio para o animal selvagem, o animal em geral, a bestia. Surgia assim um problema. Os animais, sejam eles burros, asnos ou bestas, não falam, de tal maneia que não podem dizer tolices. Surgiu assim a noção de “baboseira”, ou seja, uma forma de nos referirmos àquele que baba como uma criança pequena, que ainda não consegue controlar a própria fala, ou como o estrangeiro e o bárbaro que não aprenderam a se comunicar na nossa língua. Como as crianças nascem apartadas do mundo dos adultos, diz-se que elas falam disparates, do espanhol despauterio e do latim disparatus, ou seja, separado, afastado, talvez no sentido de distante do senso comum. “Despautério” é sinônimo de absurdo ou tolice; respectivamente, desobediência às regras da lógica ou da sabedoria.


  Chegamos assim à conjunção entre a ausência de fala dos animais e o começo da fala infantil dos humanos. Essa é a nascente do termo “bobagem”, ou seja, fala que balbucia, que ensaia, que é incipiente e iniciante, talvez repetitiva. Fala que deve ser excluída do debate público. Era assim que o paciente de Sigmund Freud conhecido como pequeno Hans se referia a seu sintoma, a fobia a cavalos, “meiner Blödsinn” (minha bobagem). Na história clínica de Hans, o termo “bobagem”, referindo-se ao seu sintoma, ocorre pelo menos uma dúzia de vezes: “foi assim que peguei minha bobagem”, dizia o menino.1 Ele sabia perfeitamente que cavalos, como burros, asnos e galinhas, esses bípedes emplumados, são seres pacíficos, que raramente mordem e que trabalham para os humanos carregando carroças e transportando pessoas. Ele sabia que não havia nenhuma razão, motivo ou causa razoável para sentir um medo apavorante daqueles animais. Mas ele sentia medo assim mesmo, da sua bobagem. Por mais absurda, despropositada e estúpida, a bobagem cavalar atrapalhava muito a vida de Hans. Ele não conseguia mais sair de casa, sonhava com cavalos, desenhava cavalos e imaginava se cavalos podiam ter bigodes. Tudo certo, tudo resolvido, tudo acabado na ciência dos cavalos, mas na hora de sair de casa, nada feito: há cavalos lá fora. Quase todos na família de Hans disseram que aquilo era um absurdo e um desatino, ou seja, uma falta de discernimento, sagacidade ou tino. Outros argumentaram que Hans sofria de uma mera tolice moral, ou seja, algo que havia destruído seu juízo, sua cognição e sua capacidade de pensar. Mas Hans sabia tudo sobre cavalos e era muito inteligente, apesar da sua bobagem. Ele estava se tornando inepto e inadequado porque uma vez que não conseguia sair de casa não ia mais à escola e assim foi perdendo outras aptidões. Hans não havia ficado louco, estulto ou parvo, ele apenas tinha sido dominado por um pensamento e por um sentimento que ele mesmo achava uma bobagem.


  Cem anos depois da bobagem do pequeno Hans é a psicanálise que é chamada de bobagem, e posta ao lado de outros “absurdos que não merecem ser levados a sério”.2 Assim como a psicanálise levou a bobagem do pequeno Hans a sério, hoje se trata de não recuar diante das bobagens de pseudoepistemólogos. O presente livro se aproveita dessa bobagem para mostrar como são construídos juízos desse tipo e por que a noção de pseudociência não se aplica à psicanálise. Ainda que não se possa dizer com segurança se a psicanálise é uma ciência e em que termos – até mesmo porque não há consenso sobre o que definiria, afinal de contas, uma ciência –, nos esforçaremos, num primeiro momento, para falar a língua de nossos críticos. Isso a fim de mostrar que a atribuição irresponsável de absurdos e bobagens a outros saberes, longe de contribuir para um debate racional consequente, responde muito mais a uma agenda moral e a uma disputa mercadológica, mal disfarçada em discussão epistemológica. Ao colocar-se na divina posição de tribunal da ciência do outro, é muito fácil escorregar para o caminho perigoso que desqualifica o saber de crianças, estúpidos, estrangeiros, burros, loucos, tolos – que deveriam ser excluídos da conversa dos adultos ou perseguidos como uma ameaça à saúde pública e privados de suas verbas públicas para pesquisa e atuação.


  Além do mais, quem se ocupará das “bobagens” que nos fazem sofrer?3 Muitas vezes, nosso sofrimento, quando não nossos sintomas, são apoiados em coisas que, aos olhos dos outros, parecem bobagens, ou tolices, ou esquisitices. Não é o psicanalista aquele que se interessa pelos detalhes mais ínfimos, mais sutis, que não parecem nada evidentes?


  Muitas pessoas entendem que sonhos, atos falhos, sintomas, inibições e demais formações do inconsciente não passam de bobagens. Besteiras cujas causas, motivos ou razões não é preciso investigar, pois eles não passam de epifenômenos do funcionamento cerebral, ainda que não se tenha descrito exatamente como os circuitos de memória, atenção ou pensamento atuam sobre a forma como atribuímos sentido, significação ou significado ao mundo e a nós mesmos. Como erros que não devem ser levados a sério, tais desvios cognitivos poderiam ser corrigidos pelo treinamento do pensamento. Seria possível assim evitar tais bobagens que não merecem interesse da ciência. Diante de tais fenômenos é preciso ativamente não querer saber, negando-lhes relevância, hipóteses ou explicações. Foi pensando dessa forma que nos vimos desprevenidos diante de um fenômeno tão simples como o negacionismo, que em tese deveria ser corrigível pelo esclarecimento, pela informação e pela confiança na ciência. Surgiu assim a necessidade de explicar cientificamente por que as pessoas resistem a acreditar no que deveriam acreditar. Por que desenvolvem um apego prazeroso e obstinado a crenças que por outro lado elas sabem ser falsas? Por que abandonam a própria razão em troca da obediência a um líder carismático? Nosso desprezo pela força das bobagens e nossa desatenção aos processos percebidos como irracionais, tolos e desprovidos de sentido custou caro demais. Isso não significa que seja necessário aderir a qualquer teoria, visão de mundo ou discurso disposto a entender sua natureza, função ou origem.


  Em uma época na qual é preciso fazer esforços significativos para convencer parte da população a se vacinar contra a covid-19, que matou mais de 5 milhões de pessoas ao redor do mundo, das quais pelo menos 600 mil no Brasil, é compreensível que queiramos avaliar nossas crenças e rever nossas práticas. Afinal, quando foi que perdemos nossa capacidade de distinguir uma crença provavelmente verdadeira de outra claramente falsa?


  Nas últimas décadas a confiança na autoridade de cientistas e especialistas diminuiu de forma considerável. Curiosamente, essa atitude reticente resulta em parte do reconhecimento de que também a ciência é atravessada por interesses, redes de financiamento comportando relativo dissenso e competição nem sempre pautada apenas pela busca da verdade. A imagem do cientista ascético, vestindo avental branco e pronunciando vereditos monológicos sobre como devemos nos comportar, tornou-se obsoleta. Em paralelo a isso, explicações maniqueístas para assuntos complexos cresceram no ritmo de nosso mergulho nas redes sociais. E, de uma hora para outra, parece que as evidências não são mais tão evidentes assim; estão aí os terraplanistas que não nos deixam mentir.


  O fato que deveria nos surpreender é que não são pessoas iletradas que se opõem à vacina ou que contestam o caráter antropogênico da mudança climática. Ao contrário, são pessoas que passaram por anos e anos de educação científica, que estudaram matemática desde a mais tenra infância, que receberam doses cavalares de física, química e biologia no ensino médio e que ganham a vida como médicos, advogados, psicólogos, engenheiros, dentistas, economistas e assim por diante. Diante de um quadro desolador como esse, é imprescindível o papel da divulgação científica de qualidade, embora o conhecimento não imunize ninguém contra os interesses afetivos.


  Difundir informação científica de qualidade, especialmente em tempos de negacionismo, é tarefa necessária, mas não suficiente. A vida social é mais complexa do que sonham nossos microbiólogos e astrofísicos. É claro que conhecimento científico impacta nossa vida de muitas maneiras, não apenas individual como também coletivamente, já que políticas públicas alicerçadas em quimeras costumam ser catastróficas. Além disso, o apoio público a essas políticas é um ingrediente indispensável no ponto em que estamos de nossas modernas – e falhas – democracias. Ganha cada vez mais força o consenso de que políticas públicas devem levar em conta evidências científicas, mas não apenas. Até aqui não é muito difícil estarmos de acordo. O problema começa quando precisamos definir, afinal de contas, o que é ciência e o que não é, ou o que é ciência verdadeira e o que é não ciência. Nesse contexto, atitudes ostensivamente não científicas, de matriz religiosa ou carismática, saberes locais e tradicionais, programas ideológicos, plataformas estéticas ou discursos metafísicos são às vezes reunidos sob o rótulo de pseudociências. Observemos que o prefixo “pseudo” aponta justamente para a negação, para o teor falso, ilusório e enganador de uma determinada prática ou pessoa.


  Em filosofia da ciência, o problema de definir o que é ou o que não é ciência ficou conhecido como o “problema da demarcação”. Em linhas bastante gerais, e sem entrar em tecnicalidades desnecessárias, podemos dizer que o problema da demarcação entre ciência e não ciência, bem como a diferença entre não ciência e pseudociência, definiu a agenda de epistemólogos e historiadores da ciência, principalmente em meados do século XX, antes de cair em relativo esquecimento ou passar às margens do debate consequente. Contudo, nos últimos anos, especialmente depois do crescimento vertiginoso de negacionismos de diversos tipos – como o negacionismo histórico, que relativiza ou nega a existência do holocausto nazista ou do racismo estrutural; o negacionismo científico, que nega a mudança climática, e o negacionismo sanitário, que repudia a vacinação –, o problema foi ressuscitado.


  Assim, o fato de os negacionistas colocarem em dúvida um simples “fato” é suficiente para autoproclamados paladinos da “ciência verdadeira” desconsiderarem o contexto econômico, político e histórico por trás da emergência de determinadas crenças e desautorizarem saberes institucionais ou populares, rechaçando numa mesma toada, e com a mesma falta de cuidado, tanto práticas por vezes milenares quanto o meme negacionista da vez. Como se problemas histórico-sociais pudessem ser resolvidos com vereditos de epistemologia; como se bastasse que estivéssemos de acordo com os “perigos das pseudociências” para que pudéssemos nos livrar dos terríveis “irracionalismos”, “relativismos” e demais “teorias conspiratórias”. Seria equivalente a alguém pedir um lanche num boteco, o garçom anotar o pedido e voltar meia hora depois – com o cardápio. Em “Construindo polêmicas em direção a lugar algum”, que responde à mais recente acusação de que a psicanálise não passa de uma pseudociência,4 Vladimir Safatle argumentou:


  Nunca estivemos em um combate da ciência, das luzes, da civilização, da razão, da bondade etc. contra as forças da regressão e do atraso. Seria bom começar por lembrar o quanto há de sombra nas luzes, o quanto há de barbárie na civilização, o quanto há de obscurantismo no positivismo científico. Um pouco de dialética do esclarecimento faz bem nesses momentos.5


  Deixando por um momento a complexidade da questão, voltemos ao aspecto estritamente epistemológico. Como qualquer questão filosófica que se preze, o problema de definir o que é ou não é ciência é mais complexo do que parece à primeira vista. No início da década de 1970, Karl Popper e Thomas Kuhn, dois dos mais brilhantes filósofos da ciência da época, travaram um curioso debate sobre o tema. Apesar de ocuparem lados opostos na arena – Popper apostava na falseabilidade como critério de demarcação entre ciência e não ciência, ao passo que Kuhn apostava numa visão não normativa, mas descritiva das ciências – e de discordarem diametralmente quanto a quais critérios deveriam ser adotados para resolver o problema da demarcação, na prática suas conclusões acerca de quais disciplinas deveriam ou não ser chamadas de ciência coincidiam em grande parte. De lá para cá, muita água já rolou. Tentativas de definir um critério único ou um conjunto de critérios de demarcação em geral falharam, o que, paradoxalmente, não impede uma espécie de consenso virtual de que coisas como “criacionismo, astrologia, homeopatia, fotografia Kirlian, radiestesia, ufologia, teoria dos antepassados astronautas”6 e afins possam ser consideradas pseudociência pela maior parte dos filósofos da ciência empenhados na demarcação.


  O principal ponto-limite do consenso é, não por acaso, a psicanálise.7 Seu estatuto de cientificidade sempre foi controverso. A quase unanimidade relativa à pseudocientificidade das disciplinas acima elencadas dissolve-se em debates e controvérsias em que epistemólogos importantes como Gaston Bachelard8 advogaram a importância de uma psicanálise das ciências, capaz de reconstituir os saberes que foram negados e permanecem inconscientes na formação de um dado momento de cientificidade. Teóricos críticos como Jünger Habermas9 tomaram a psicanálise como um modelo de ciência respondente à ação comunicativa. Teóricos das ciências humanas, como Louis Althusser,10 usaram a psicanálise para detectar aspectos ideológicos das ciências convencionais. Por outro lado, Ludwig Wittgenstein,11 Karl Popper,12 Mario Bunge13 e, finalmente, Adolf Grünbaum14 criticaram as estratégias de fundamentação científica da psicanálise. É falso dizer que é consenso que a psicanálise seja uma ciência, tanto quanto é falso dizer que é consenso que ela seja uma pseudociência.


  De fato, a psicanálise sempre ocupou um lugar controverso em relação à pretensão de cientificidade, nunca abandonada por Freud, mas relativizada ou reformulada por vários outros psicanalistas. Mesmo antes da época de ouro da demarcação, o estatuto de cientificidade da psicanálise já havia sido alvo de questionamentos. Quando volta de seus estudos em Paris, Freud é acusado de criar as doenças que pretende tratar, uma vez que a histeria seria um quadro clínico tão vasto quanto duvidoso. Ainda em 1896, o neuropsiquiatra alemão Richard von Krafft-Ebing, célebre por descrever minuciosamente o que chamava de “psicopatias sexuais”, teria afirmado que a psicanálise não passaria de um “conto de fadas científico”.15 Por sua vez, Wittgenstein alegou que Freud confundia motivos e causas, oferecendo interpretações estéticas mais do que explicações científicas.16 Mas foi a crítica de Karl Popper que colou na psicanálise, como um adesivo, o apelido de pseudociência por volta dos anos 1960.17 A tese de Popper foi amplamente debatida, discutida e, finalmente, rejeitada pela maior parte dos pesquisadores sérios.18 Mas ela deixou um páthos normativo em muitos dos adversários da psicanálise, que, de tempos em tempos, requentam a querela. Livros que combatem a psicanálise existem há quase tanto tempo quanto a própria psicanálise.


  O que é menos lembrado são os trabalhos igualmente numerosos que respondem às críticas ao estatuto científico da psicanálise, como o de Seymour Fischer e Roger Greenberg, que em 1977 levantaram mais de trezentos artigos científicos sobre psicanálise,19 ou o Projeto Menninger, que estudou longitudinalmente os efeitos da psicanálise em 42 pacientes observados durante mais de trinta anos,20 ou ainda o Projeto Estocolmo, que apreciou comparativamente o resultado de tratamentos psicanalíticos e não psicanalíticos ao longo de vinte anos.21


  O próprio Freud definiu a psicanálise como um método de tratamento (Behandlungsmethode), um procedimento de investigação (Forschungsmethode) e uma nova ciência (neues Wissenschaft). Os termos usados por ele na definição da psicanálise importam para o nosso assunto porque, segundo o epistemólogo Sven Ove Hansson, cujas ideias discutiremos aqui, há uma peculiaridade na língua alemã: ela forma o substantivo “ciência” a partir da noção de saber (Wissen), e não de conhecimento (Erkenntnis), como na maior parte das línguas latinas e anglo-saxônicas.


  Ora, há saberes práticos como a culinária, a marcenaria e a arte dos palhaços circenses que não são ciências, mas são saberes práticos.22 Seus truques, efeitos e sabores não contrariam a ciência da química, da resistência dos materiais ou das técnicas performativas de linguagem. Hansson redefinirá a pseudociência como um tipo de negacionismo referente a questões dentro do domínio da ciência, mas cujos resultados não são confiáveis ou reproduzíveis, e que se baseia em um corpo de conhecimento ideológico doutrinário e refratário a mudanças.23


  A psicanálise, portanto, pode ser caracterizada como uma ciência, dependendo das acepções de ciência e de psicanálise; como uma contraciência, no sentido de uma crítica dos fundamentos da ciência moderna; ou até mesmo de uma não ciência, ou seja, como uma prática clínica e uma psicologia profunda (Tiefenpsychologie). Mas seria sobretudo desleal e pouco rigoroso colocá-la ao lado das pseudociências, como uma impostura, uma versão religiosa ou metafísica malsã, enganando pessoas e fraudando dados. Ainda que não seja esse o significado exato de pseudociência para Popper ou Hansson, é esse o efeito que se produz quando se usa o termo na divulgação científica. Ela não está interessada na autoridade da ciência, nem em desfilar com suas credenciais. Do mesmo modo, não se deixa seduzir pelo sistema de fabricação de certezas. A psicanálise tampouco precisa de tutores nem de curatela de outra ciência. A improcedência em localizá-la como uma pseudociência, sobretudo no contexto em que o conceito é empregado pejorativamente como metafísica ou psicologia, é um procedimento datado, cuja persistência desrespeita critérios que tornaram possível a ciência, tal como a reconhecemos hoje.


  Discutimos a caracterização da pseudociência ao longo deste trabalho, mas também levantamos a possibilidade de que críticos contumazes da psicanálise se encontrem muito próximos de um outro tipo de parasitagem da ciência, proposto por Hansson, chamado pseudotecnologia.24 De fato, no lugar antes ocupado pelo saber pretensamente neutro do cientista ascético, parece despontar um respeito cada vez maior por novas práticas ou tecnologias que nos chegam de forma anônima, e cuja utilidade ou periculosidade convivem com diferentes tipos de aplicação e deformação. Por isso podemos dizer que saímos da fase das pseudociências e ingressamos na das pseudotecnologias.


  A pseudotecnologia define-se pela propagação de testemunhos repetidos ao modo de fórmulas mágicas, baseados em novos desenvolvimentos da ciência, em que um produto ou técnica, e apenas um, se apresenta como a solução para muitos problemas diferentes, ignorando ou desdenhando o processo científico real e colocando seu criador ou defensores na posição de gênios, parâmetros ou árbitros para julgar práticas e saberes alheios.


  Sugerimos que um caso provável de pseudotecnologia é o uso, sem mediação epistemológica, de uma técnica desenvolvida originalmente como Medicina Baseada em Evidências (MBE), vertida em Psicologia Baseada em Evidências (PBE), tal como é propagada pelo grupo de críticos aos quais responderemos a seguir. Essa técnica é empregada como único meio para solucionar os impasses de cientificidade da psicologia e da psicanálise, e se vale de retórica abusiva e repetida que estabelece e reestabelece critérios baseados em novas tecnologias estatísticas para avaliação da avaliação da avaliação (e assim por diante) da pesquisa científica, dessa forma diminuindo ou excluindo comunidades inteiras de pesquisadores que permanecem alheias a essa técnica.


  As análises de Martin Heidegger e Theodor Adorno,25 as críticas de Paul Feyerabend,26 Richard Rorty27 e Bruno Latour28 deixaram claro que, já há algum tempo, a ciência vive em estado de permanente extrapolação de seus próprios limites, imiscuindo-se em assuntos morais, dirigindo tomadas de decisão e atribuindo sentido ao que lhe seria vetado por dever de ofício. Desde que o fosso kantiano – que separava o reino da liberdade, autonomia e emancipação do reino natural da heteronomia – foi transposto pela tecnologia, a antiga diferença entre ciências humanas e ciências da natureza perdeu importância. Curiosamente, nem Sigmund Freud nem Jacques Lacan apelaram para esse argumento da extraterritorialidade entre as ciências, mas acreditavam na ciência como um campo amplo de uso crítico da razão. Assim, em sentido genérico, ela adapta seus métodos a seus objetos, mantendo um núcleo comum de princípios e argumentos, estáveis e transdisciplinares. Muito se perde quando essa atitude é substituída por um avaliacionismo, cuja extração neoliberal já apontamos em outros lugares.29


  Com a disponibilização da pesquisa científica em formato digital e o barateamento do acesso à pesquisa de fontes, tornou-se simples levantar exceções, selecionar exemplos, casos e artigos a fim de criar uma “versão alternativa” dos fatos. Ainda que menos de 0,1% dos pesquisadores do clima duvidem do aquecimento global,30 de sua extensão ou magnitude, isso cria dúvida suficiente para justificar a inconclusividade da matéria. A mesma acessibilidade digital dessa nova organização dos saberes faculta que os detalhes trabalhosos sejam raramente examinados, que juízos baseados em problemas mal colocados, retratos desleais ou deformados de posições adversárias tornem o debate rápido e fulgurante, à base de grandes manchetes, e sejam suficientes para demover massas e formar opiniões. A inclinação ao discurso de ódio, que transforma o medo e o risco em justificativa para ataques preventivos e eliminativos, chegou, como não poderia deixar de ser, até mesmo ao campo decisivo da divulgação científica. Quando especialistas se comportam dessa maneira, desprezando contra-argumentos, desdenhando esclarecimentos e simplesmente desqualificando opiniões divergentes, ainda que fundadas, percebemos que o antídoto também está envenenado.


  Talvez seja preciso entender as críticas desmesuradas, repetidas e pouco científicas à psicanálise, particularmente no Brasil, como uma reação ao crescimento e engajamento que essa disciplina vem desenvolvendo desde antes da pandemia. A crise dos modelos vigentes em saúde mental, a inoperância relativa das técnicas de reeducação, o declínio de eficácia das medicações psiquiátricas, seu uso cronificado e a indiferença de muitas abordagens científicas à experiência subjetiva do sofrimento talvez tenham aumentado a tentação de incluir a psicanálise no pacote do mal e da ignorância, com o qual a verdadeira ciência quer agora ajustar contas.


  Todos esses elementos nos levaram a redigir este livro-resposta. Para alertar os jovens alunos de psicologia contra os pseudoepistemólogos. Para que as pessoas não especialistas não imaginem que a ciência tem uma única face. Para que as que não têm formação em teoria da ciência não sejam ludibriadas por falsos iconoclastas que tornam universais suas crenças particulares. Também para que as pessoas que se recusam a incluir a história da ciência na definição de ciência possam perceber o perigo de definições baseadas em convenções simples e critérios de credenciamento.


  A psicologia sempre foi composta de saberes em disputa e controvérsias sobre sua epistemologia, ora mais próxima dos métodos de análise do comportamento, ora mais confiante nos métodos fenomenológicos de compreensão, ora mais convicta das hipóteses psicanalíticas. Em uma situação como essa, sobretudo desconfiem daquela atitude de síndico que se apresenta como árbitro e juiz, ditando regras, quando não se dizendo dono da bola, e proclamando que todos os outros participantes devem aceitar tais termos, ou então se retirar humildemente do condomínio científico. Aqueles que não conhecem as regras da casa vão olhar com desdém para as ponderações filosóficas, sociológicas e antropológicas que vêm mostrando os compromissos escusos da ciência com a metafísica dos gêneros e das raças, com as estratégias de colonização e dominação, em meio a uma disputa mundial pela hegemonia nas ciências. Por que deveríamos acreditar que, pela primeira vez na história, isso tudo nunca mais vai acontecer e chegaremos a uma ciência neutra que se despiu de todos os vieses? Por que não seria apenas esquecimento e ingenuidade crer que agora que dispomos de tantas técnicas de controle, de tamanha imparcialidade entre cientistas, de métodos impessoais de análise, de rigor e produção de saber, de tantos critérios eficazes de mensuração de impacto de citações, de hierarquização de revistas científicas, de metanálises capazes de comparar centenas e até mesmo milhares de pesquisas individuais – por que mesmo devemos crer que finalmente a ciência libertou-se de si mesma e dos seres humanos que a produzem?


  Se quisermos representar graficamente as principais hipóteses apresentadas nesta introdução, poderíamos nos remeter a duas operações triviais em teoria dos conjuntos, bem intuitivas e fáceis de entender. Há pelo menos duas maneiras de dizer que A é B, ou que A faz parte de B. Para alguns, fazer parte do “seleto grupo da ciência” é ser elemento de um conjunto. Nesse caso, A faz parte de B porque “está contido” nele, como na figura abaixo:


  [image: image]


  Mas há outras maneiras de “fazer parte”. A pode estar em interseção com B, sem dele ser um elemento. De nossa parte, dizer que a psicanálise tem parte com a ciência significa algo do tipo:
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  Quem conhece o debate pode adivinhar que não nos contentaremos com essas representações. Mas, para começo de conversa, elas bastam.


  Além disso, é importante destacar que a própria concepção de ciência defendida por dois pesquisadores do Instituto Questão de Ciência, Natalia Pasternak e Carlos Orsi, que lançaram recentemente o livro Que bobagem! Pseudociências e outros absurdos que não merecem ser levados a sério31 é, se não falaciosa, pelo menos falsa: “O retrato traçado é eloquente, mas ficcional. Isso porque pretende ser supostamente um livro de divulgação científica enquanto é na realidade uma peça ingênua e superficial de ficção filosófica”.


  É o que afirmam Patrícia Kauark-Leite e Luiz Henrique Abrahão em um contundente artigo intitulado “Não se combate pseudociência com pseudofilosofia”.32 Isso porque aquilo que esses críticos da psicanálise descrevem como sendo “a ciência”, na verdade “desconsidera, intencionalmente ou não, décadas de intensos e profundos debates filosóficos acerca da natureza e da prática científica”.33 Isso não é um mero detalhe, mas tem consequências relevantes:


  É preciso atentar para o fato de que a ciência se diz no plural: as ciências. Como também se dizem no plural os seus diferentes métodos e suas filosofias subjacentes. E se formos levar a sério a filosofia da ciência que embasa a posição da bióloga e do jornalista, áreas inteiras da física contemporânea, como a teoria da relatividade e a física quântica (não a cura quântica, mas a física a que os autores se referem como “Teoria Quântica de Verdade”, seriam consideradas pseudocientíficas.34


  A síntese da acusação dos “bobagistas” contra a psicanálise pode ser resumida à declaração de que “ela não apresenta evidências”, frequentemente resvalando, no contexto da divulgação científica, na falácia de que “se não existem evidências, então a evidência é negativa”. Aqui, mais uma vez, esbarramos com a dificuldade seguinte: a adoção estrita de uma concepção de ciência calcada numa hipertrofia do valor epistemológico da evidência desqualificaria não apenas a psicanálise, mas levaria junto campos que dificilmente estamos dispostos a considerar “absurdos”:


  a física quântica como a psicanálise lidam com modelos – modelos sobre a estrutura da matéria, como na primeira, modelos sobre os mecanismos pulsionais da psique humana, como na segunda – que fazem uso de ideias metafísicas que extrapolam em muito a mera estatística dos dados empíricos disponíveis. O apelo à evidência está longe de ser a única virtude epistêmica indicadora de uma boa teoria científica que visa ampliar a compreensão do mundo que nos cerca.35


  O mínimo que se espera de um novo livro, especialmente quando se trata de divulgação científica, é que ele apresente algum argumento desconhecido, um ângulo inesperado, ou então uma abordagem mais sistemática e clara. Sobretudo, que ele não parta de declarações falaciosas. Afinal, onde está a evidência científica, a prova ou o mero artigo que justifique uma declaração como: “Já é passada a hora de reconhecer que o jogo [da psicanálise] é vazio, suas regras são arbitrárias e só o que faz é dar uma pátina de plausibilidade a conclusões ilusórias, muitas vezes insustentáveis; e que alimentam a vaidade intelectual de uns e causam dano grave à vida e à psique de outros”.36


  Ainda que qualquer método de tratamento esteja sujeito ao risco de efeitos iatrogênicos, seja por negligência, imperícia ou imprudência, onde estão os dados que indicam que isso acontece especialmente com pacientes em psicanálise ou psicoterapia? Qual a base empírica para afirmações como essa?


  Quando psicanalistas apresentam extenso histórico de casos clínicos, estes são desqualificados como anedotas; quando apresentam evidências de sua eficácia clínica, diz-se que a manualização não foi boa (afinal, definir o que é psicanálise não é fácil); quando apresentam metanálises de diferentes tipos, elas não são de qualidade superior (segundo técnicas de análises estatísticas); quando se apresentam estudos extraclínicos,37 eles não respondem ao padrão-ouro dos estudos randomizados com duplo-cego e placebo. Quando se acumulam autores e pesquisas dizendo que a psicanálise, ou as abordagens psicodinâmicas que nela se inspiram, têm o mesmo ou superior grau de evidência empírica que outras psicoterapias, apela-se para uma alusão vaga à outras psicoterapias que apresentam evidências mais robustas. Afinal, quais delas resistem aos mesmos critérios aplicados a psicanálise?


  Tudo porque, para tais pseudoepistemólogos e pseudotecnólogos da ciência, parece simplesmente impossível afirmar que a psicanálise apresenta evidências, sim, ainda que sua definição seja controversa, ainda que sua qualidade não seja a desejada, ainda que não queiramos participar da corrida espacial rumo ao topo da pirâmide das ciências. A falácia fundamental na qual se baseia o argumento da pseudocientificidade da psicanálise – de que ela não responde a certos critérios normativos bem específicos de um certo entendimento de ciência – aloca-a não apenas fora do campo da ciência, mas da racionalidade em geral. Participando tanto da visão de mundo científica quanto da crítica de sua tradução inequívoca ao método experimental, tarefa que toca boa parte das ciências humanas e da filosofia, a psicanálise desconfia sobretudo do discurso cientificista elevado à condição de árbitro político sobre a validade dos saberes e práticas humanas.38


  Apresentar evidências não significa, por si só, receber a carta de admissão no clube da ciência e, como já dissemos, a psicanálise é apenas como uma ciência – tanto porque as psicanálises são muitas, com estratégias de justificação diferentes, como porque o conceito de ciência e evidência demanda discussão quando se trata das hipóteses introduzidas pela psicanálise.


  Por ora, suspendemos
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