
  
    [image: Geloof]
  


  
    
      GELOOF

      
        EEN JOHN HAYES THRILLER

        BOOK 8

      

    

    
      
        MARK DAVID ABBOTT

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CONTENTS

          

        

      

    

    
    
      
        Chapter 1

      

      
        Chapter 2

      

      
        Chapter 3

      

      
        Chapter 4

      

      
        Chapter 5

      

      
        Chapter 6

      

      
        Chapter 7

      

      
        Chapter 8

      

      
        Chapter 9

      

      
        Chapter 10

      

      
        Chapter 11

      

      
        Chapter 12

      

      
        Chapter 13

      

      
        Chapter 14

      

      
        Chapter 15

      

      
        Chapter 16

      

      
        Chapter 17

      

      
        Chapter 18

      

      
        Chapter 19

      

      
        Chapter 20

      

      
        Chapter 21

      

      
        Chapter 22

      

      
        Chapter 23

      

      
        Chapter 24

      

      
        Chapter 25

      

      
        Chapter 26

      

      
        Chapter 27

      

      
        Chapter 28

      

      
        Chapter 29

      

      
        Chapter 30

      

      
        Chapter 31

      

      
        Chapter 32

      

      
        Chapter 33

      

      
        Chapter 34

      

      
        Chapter 35

      

      
        Chapter 36

      

      
        Chapter 37

      

      
        Chapter 38

      

      
        Chapter 39

      

      
        Chapter 40

      

      
        Chapter 41

      

      
        Chapter 42

      

      
        Chapter 43

      

      
        Chapter 44

      

      
        Chapter 45

      

      
        Chapter 46

      

      
        Chapter 47

      

      
        Chapter 48

      

      
        Chapter 49

      

      
        Chapter 50

      

      
        Chapter 51

      

      
        Chapter 52

      

      
        Chapter 53

      

      
        Chapter 54

      

      
        Chapter 55

      

      
        Chapter 56

      

      
        Chapter 57

      

      
        Chapter 58

      

      
        Chapter 59

      

      
        Chapter 60

      

      
        Chapter 61

      

      
        Chapter 62

      

      
        Chapter 63

      

      
        Chapter 64

      

      
        Chapter 65

      

      
        Chapter 66

      

      
        Chapter 67

      

      
        Chapter 68

      

      
        Chapter 69

      

      
        Chapter 70

      

      
        Chapter 71

      

      
        Chapter 72

      

      
        Chapter 73

      

      
        Chapter 74

      

      
        Chapter 75

      

      
        Chapter 76

      

      
        Chapter 77

      

      
        Chapter 78

      

      
        Chapter 79

      

      
        Chapter 80

      

      
        Chapter 81

      

      
        Chapter 82

      

      
        Chapter 83

      

      
        Chapter 84

      

      
        Chapter 85

      

      
        Chapter 86

      

      
        Chapter 87

      

      
        Chapter 88

      

      
        Chapter 89

      

      
        Chapter 90

      

      
        Chapter 91

      

      
        Chapter 92

      

      
        Chapter 93

      

      
        Chapter 94

      

      
        Chapter 95

      

      
        Chapter 96

      

      
        Chapter 97

      

      
        Chapter 98

      

      
        Chapter 99

      

      
        Chapter 100

      

      
        Chapter 101

      

      
        Chapter 102

      

      
        Chapter 103

      

      
        Chapter 104

      

    

    
      
        Ook van

      

      
        Download nu gratis de novelle met detective Rajiv Sampath!

      

      
        Heb je van dit boek genoten? Jij kunt een groot verschil maken.

      

      
        Over de auteur

      

    

    

  


  
    
      Copyright © 2022 door Mark Abbott

      Alle rechten voorbehouden.

      Niets uit dit boek mag in enige vorm of op enige elektronische of mechanische wijze worden gereproduceerd, met inbegrip van informatieopslag- en -ontsluitingssystemen, zonder schriftelijke toestemming van de auteur, met uitzondering van het gebruik van korte citaten in een boekrecensie.

    

  


  
    
      
        
        Voor Neil McKenzie

      

      

    

  


  
    
      
        
        asato mā sadgamaya

        tamasomā jyotir gamaya

        mrityormāamritam gamaya

        Leid mij van het onwerkelijke naar het werkelijke, leid mij van duisternis naar licht, leid mij van de dood naar onsterfelijkheid.

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            1

          

        

      

    

    
      Bablu Yadav veegde met de punt van de katoenen handdoek die over zijn schouder hing het zweet van zijn voorhoofd. De luchtvochtigheid was slopend en hij kon niet wachten om terug te keren naar de droge hitte van zijn dorp in Noord-India.

      Hij zou er snel zijn. Nog maar één klusje.

      Hij nam een grote slok lauw water uit een plastic waterflesje en gooide het lege flesje toen uit het raam van de vrachtwagen. Een passerende motorrijder schreeuwde, een hand protesterend opgeheven, en Bablu smaalde een antwoord terug.

      Bijna tweehonderd meter verderop, aan de rechterkant van de weg, zat zijn vriend Ram zijdelings op een gestolen brommer.

      Ze wachtten al drie kwartier en Bablu werd nerveus. De vrachtwagen was eerder die dag gestolen en hoe langer hij geparkeerd aan de kant van de weg zat, hoe groter de kans dat er een agent voorbij zou komen om hem vragen te stellen. Voor de zekerheid hadden ze de nummerplaten met die van een ander voertuig verwisseld, maar Bablu wist uit ervaring dat smerissen ervan hielden om chauffeurs zoals hij lastig te vallen. Ze vonden altijd wel een reden om geld af te persen, of het nu om onvolledige documenten, goederen zonder de nodige vergunningen en belastingbewijzen, of gebrekkig onderhoud ging.

      De vrachtwagen was een vijftien jaar oude Ashok Leyland met een platte laadbak en als je de kilometerteller mocht geloven, had hij meer dan tweehonderdvijftigduizend kilometer afgelegd. Er zaten geen lampen in de achterlichten en de banden hadden nauwelijks profiel. Niet anders dan de meeste goederenvoertuigen op de weg, maar vandaag wilde Bablu geen onnodige aandacht op zichzelf vestigen.

      'Kom op, kom op,' mompelde hij, zijn ogen nog steeds op zijn vriend verderop gericht.

      Bablu moest slagen, anders zou hij de rest van het geld niet krijgen. Hij had vijfduizend roepies als voorschot aangenomen en zou het resterende bedrag van vijftienduizend krijgen als ze de klus hadden geklaard. Hij zou het met Ram moeten delen, maar met het geld dat hij het afgelopen jaar had gespaard, had hij genoeg om de schulden van zijn familie af te betalen en een beetje over te houden voor een klein stukje land en zelfs een koe of twee. Bablu glimlachte. Het was lang geleden dat hij in het dorp was geweest, tussen zijn eigen mensen. Hier, in het zuiden, spraken ze zijn taal niet en keken ze neer op mensen uit het noorden.

      Een zweetdruppel liep van zijn voorhoofd in zijn linkeroog en hij depte eraan met de punt van de doek. Maar het ergste hier was het weer. In zijn dorp hadden ze tenminste seizoenen. Hier was het altijd warm en hij zweette aan één stuk door. En het eten viel niet goed. Ze kookten alles met kokosolie en hij kon maar niet aan de geur wennen.

      Verderop bewoog Ram op de brommer en Bablu boog voorover om beter door de vuile, gebarsten voorruit te kunnen kijken. Een poort ging open en er kwam een vrouw in het wit gekleed naar buiten. Ze zag er anders uit dan wie dan ook op de weg. Haar haar was bleekgoud en ze was langer dan de meesten. Zelfs op deze afstand, in een drukke straat, suggereerde de manier waarop ze bewoog, waarop ze zich hield, dat ze een buitenlandse was. Het moest haar wel zijn.

      Ram pakte zijn telefoon en staarde naar het scherm. Hij controleerde de foto die ze de vorige dag hadden ontvangen. Bablu zag hem opkijken en in zijn richting knikken.

      Zij was het.

      Bablu haalde adem en reikte naar de contactsleutel. Hij draaide hem om terwijl hij het gaspedaal pompte tot de vermoeide oude motor proestend tot leven kwam. Terwijl hij naar het plastic beeldje van Ganesha keek dat op het dashboard was gelijmd, prevelde hij een kort gebed, raakte toen met zijn vingers het beeldje van de god met het olifantenhoofd aan, en daarna zijn lippen.

      'Jai Shri Ganeshaya Namaha,' zei hij hardop, keek in de achteruitkijkspiegel, trok toen aan het stuur en manoeuvreerde de vrachtwagen de weg op.

      Verderop zat Ram nu schrijlings op de brommer, de motor opjagend, terwijl wolken blauwe rook van de kleine tweetaktmotor uit de uitlaat walmden. De buitenlandse vrouw was doorgelopen en toen Bablu de weg opdraaide, zag hij haar naar beide kanten kijken voordat ze de weg overstak.

      'Accha hain,' mompelde Bablu. 'Goed.' Ze had zijn klus zojuist een heel stuk makkelijker gemaakt. Hij trapte het gaspedaal in, wat wolken dikke zwarte dieselrook achter hem de lucht in stuurde, en vloekte toen de vrachtwagen er een eeuwigheid over deed om te reageren. De snelheid nam langzaam toe terwijl hij krakend door de versnellingen schakelde, en de vrouw kwam steeds dichterbij in de voorruit.

      Hij schakelde nog een versnelling op, week uit voor een scooter die aan de rand van de weg was gestopt, en hield zijn voet op het gaspedaal gedrukt, zijn ogen enkel op de vrouw gericht. Vijftig meter, veertig, dertig…

      Hij schakelde nog een versnelling op.

      Twintig, tien… toen trok hij het stuur naar links.

      Er was een bijna onmerkbare schok, alsof de wielen door een kuil waren gereden, maar hij keek niet in de spiegel. Hij bleef gewoon gas geven.

      Een glimlach verspreidde zich over zijn gezicht.

      De klus was geklaard.
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      EEN DAG EERDER.

      'Kom binnen,' glimlachte Manoj Shetty vanachter zijn bureau en hij wees naar de twee stoelen voor hem.

      Sally slikte, dwong een glimlach op haar gezicht, liep toen naar binnen en ging zitten. Terwijl ze haar handpalmen aan haar losse katoenen broek afveegde, keek ze de kamer rond. Het was de eerste keer dat ze de beheerder van de ashram alleen sprak.

      Manoj sloot een dossier op zijn bureau met zijn korte, dikke vingers en voegde het toe aan een stapel aan zijn linkerkant. 'Het papierwerk houdt nooit op,' zei hij schouderophalend, en leunde toen achterover in zijn stoel. Hij bracht zijn vingertoppen tegen elkaar. 'Wat kan ik voor u doen?' vroeg hij met een frons. 'Sally, toch?'

      Sally slikte opnieuw en haar ogen schoten van de gouden ringen aan zijn vingers naar zijn corpulente gezicht. Ze knikte, maar aarzelde, nog steeds nadenkend over de beste manier om het gesprek te beginnen. Ze had nog niet veel met hem gesproken, maar als beheerder had hij toezicht op de dagelijkse gang van zaken in de ashram en was hij altijd vriendelijk geweest wanneer ze elkaar waren tegengekomen. Net als Sally was ook hij in het wit gekleed en droeg hij een mala van grote rudraksha-kralen, de zaden die algemeen bekendstaan als ‘de Tranen van Shiva’, om zijn nek.

      'Uhm, ik... ik weet niet hoe ik dit moet zeggen...'

      De glimlach op het gezicht van Manoj vervaagde. Hij hield zijn hoofd schuin en leunde naar voren. 'Is er iets aan de hand? Voelt u zich niet goed? Ik kan de ayurvedische verpleegster laten komen om naar u te kijken.'

      'Nee, nee,' schudde Sally haar hoofd. 'Het gaat goed met me. Het is...' Ze zuchtte. Er was geen makkelijke manier om het te zeggen. Ze haalde diep adem. 'Hij heeft zich ongepast tegenover mij gedragen.'

      Manoj trok zijn wenkbrauwen op. 'Wie? Een van de andere studenten? Geef me zijn naam. Ik zal ervoor zorgen dat hij onmiddellijk wordt weggestuurd.'

      Ze schudde haar hoofd.

      'Wie dan?' Zijn ogen werden groot. 'Nee. U meent toch niet...'

      Sally knikte.

      'Guruji?' Manoj schudde heftig zijn hoofd. 'Nee, nee... u moet zich vergissen.'

      Sally keek naar haar handen in haar schoot. Haar vingers trilden en ze klemde haar handen in elkaar om ze stil te houden. Ze keek op en zei: 'Hij vroeg me gisteravond bij hem te komen. Hij zei dat hij mijn vooruitgang wilde bespreken.' Er vormde zich een traan in haar ooghoek. 'Dus ik ging naar zijn huis.' Haar stem brak en ze pauzeerde en keek weer naar haar schoot toen de herinnering terugkwam. De traan rolde langs haar wang. 'Hij zei dat ik voor hem moest knielen... hij zei dat er een aantal psychische blokkades waren die me tegenhielden en dat hij me zou helpen die op te heffen.'

      'Ja, ja, natuurlijk.'

      Sally keek op, terwijl de tranen nu uit beide ogen stroomden, en schudde haar hoofd. 'Nee, u begrijpt het niet. Hij zei dat ik mijn ogen moest sluiten...' Ze snoof en Manoj pakte een zakdoek uit zijn zak en gaf die aan haar. Ze veegde haar wangen af, daarna haar neus, en bleef toen staren naar de opgevouwen witte doek in haar hand.

      'En toen?'

      Sally keek niet op. 'Ik voelde hem dichterbij komen, en toen... ik weet niet waarom... maar ik deed mijn ogen open...' Haar schouders schokten en ze klemde de zakdoek in haar hand.

      'Wat is er gebeurd, mijn kind?'

      'Hij stond voor me en hij had zijn... uitgedaan.' Ze kon het niet zeggen, de herinnering aan wat er gebeurd was, was te vreselijk om onder woorden te brengen, en ze brak, haar lichaam schuddend terwijl ze snikte.

      Ze hoorde hoe Manoj zijn stoel naar achteren schoof en opstond. Een moment later voelde ze zijn hand op haar schouder. Ze kon er niets aan doen en deinsde terug voor zijn aanraking.

      Hij deed een stap naar achteren en hield zijn handen omhoog. 'Het spijt me.' Hij leunde tegen de hoek van het bureau en vroeg: 'Was er nog iemand anders bij?'

      Sally schudde haar hoofd en snoof haar neus met de zakdoek, waarna ze haar wangen droogde met haar mouw. 'Nee.'

      Ze keek op en zag Manoj op haar neerkijken, met diepe rimpels op zijn voorhoofd. Ze zocht zijn gezicht af, op zoek naar geruststelling.

      'Het spijt me zo, mijn kind. Zoiets is nog nooit eerder gebeurd.'

      Sally snoof en keek weer naar beneden.

      'Hebt u hier met iemand anders over gesproken?'

      Ze schudde haar hoofd. 'Ik wist niet bij wie ik terechtkon. Niemand anders zou me geloven.' Ze begon weer te huilen. 'Ik schaam me zo.'

      'Nee, nee, nee, u hebt niets om u voor te schamen, mijn beste. Helemaal niets.' Ze hoorde hem zuchten. 'Kijkt u, weet u zeker wat er is gebeurd? We kunnen onmogelijk begrijpen hoe... dit soort dingen werken. Hij is niet zoals u en ik.'

      Sally fronste en keek op. 'U gelooft me niet?'

      Hij hield zijn handen omhoog. 'Ik kies geen partij. Ik probeer alleen de feiten uit te leggen.' Hij haalde adem. 'Het zit zo. Als we zijn wereld betreden, die het tegenovergestelde is van alles wat we kennen, moeten we proberen die beter te begrijpen.'

      'Mensen zoals hij worden blootgesteld aan een ander soort energie. Ze werken op een ander niveau. Ze zien dingen die wij niet kunnen zien.'

      Sally staarde hem aan, verward door wat ze hoorde. 'Maar wat hij deed was verkeerd.'

      Manoj hield beide handen omhoog. 'Ja, daar ben ik het mee eens, en ik zal het onderzoeken. Ik probeer alleen te zien of er een logische verklaring voor is.'

      Sally schudde haar hoofd, woede groeide in haar. 'Hier is geen logische verklaring voor. Hoe kunt u dat zeggen? Wat hij deed was verkeerd en mag nooit gebeuren. Er is geen verklaring voor dit soort gedrag. We zouden...' Haar stem werd krachtiger. 'We moeten de politie bellen.'

      'Ja, ja, daar ben ik het mee eens,' knikte Manoj. 'U hebt gelijk.' Hij glimlachte naar haar. 'Maar maakt u zich geen zorgen meer. Ik zal het onmiddellijk uitzoeken. We gaan dit oplossen en ervoor zorgen dat het nooit meer gebeurt.'

      Sally knikte langzaam en dwong zichzelf te kalmeren.

      'Kan ik nu iets voor u doen? Zal ik de verpleegster bellen?'

      Sally schudde haar hoofd. 'Nee, het is goed. Ik... ik wil voorlopig niet dat iemand anders het weet. Ik voel me zo opgelaten.'

      'Ja, ja, dat begrijp ik. Maakt u zich geen zorgen, ik zal discreet zijn.' Hij schraapte zijn keel. 'Maar wilt u dat er iemand bij u is, zodat u niet alleen bent? Verblijft u in de ashram?'

      'Nee,' schudde Sally haar hoofd. 'Ik heb mijn eigen kamer in het dorp.'

      'Hm, oké. Ik zal dit uitzoeken, en Sally...'

      Sally keek op.

      'Bedankt dat u naar me toe bent gekomen. Ik waardeer het. Ik bel nu mijn chauffeur en laat hem u terugbrengen naar uw kamer.'

      'Nee, nee, het is goed, ik loop wel.'

      Manoj stond op en liep om zijn bureau heen om zijn telefoon te pakken. 'Ik accepteer geen nee. Het is het minste wat ik kan doen.'
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      Manoj stond bij het raam en keek hoe de witte Bolero de poort van de ashram uit reed. Daarna draaide hij zich om en ging weer in zijn stoel zitten.

      Hij ging naar voren zitten, leunde met zijn ellebogen op het bureau en masseerde zijn ogen en slapen met zijn vingertoppen. Hij twijfelde niet aan Sally's verhaal. Het was niet de eerste keer dat hij zoiets hoorde, en het zou waarschijnlijk ook niet de laatste zijn. Maar het was wel lastig. Waarom hield ze haar mond niet? Bijna geen van de anderen had er een zaak van gemaakt. Sommigen verwelkomden het zelfs. Hij zuchtte, pakte zijn telefoon en leunde achterover in zijn stoel. Het was echter niets wat hij niet aankon. Hij had het al eerder gedaan.

      Hij scrolde door de nummers op zijn telefoon, vond het nummer dat hij zocht en drukte op de belknop.

      De telefoon ging een tijdje over voordat er werd opgenomen en toen hij de stem aan de andere kant hoorde, schraapte Manoj zijn keel en ging hij rechtop zitten. 'Goedemorgen, meneer. Sorry dat ik u stoor.'

      'Wat is er, Manoj?'

      'Uhm, meneer... we hebben een probleem.'

      Twee minuten later beëindigde Manoj het gesprek en legde de telefoon terug op het bureau. Hij stond op, liep naar de archiefkast, opende de middelste lade en zocht door de mappen tot hij degene vond die hij nodig had. Hij haalde hem eruit, nam hem mee terug naar zijn bureau en opende hem. Erin zat een enkel vel papier met een pasfoto in de linkerbovenhoek vastgespeld. Hij pakte zijn telefoon, opende de camera en zoomde in op de foto tot die het hele scherm vulde, maakte een foto, opende een beveiligde berichtenapp en deelde hem onmiddellijk met het nummer dat hij zojuist had gebeld. Nadat hij had gecontroleerd of zijn bericht was afgeleverd, verwijderde hij de foto en wiste hij het bericht van zijn telefoon voordat hij de map teruglegde in de kast.

      Hij bleef even staan, met beide handen op de bovenkant van de kast, sloot zijn ogen en haalde diep adem. Hij had zijn plicht gedaan, maar wat er vervolgens zou gebeuren, was niet zijn zaak. Hij opende zijn ogen, draaide zich om en staarde naar de grote ingelijste foto aan de muur. Guruji zou het begrijpen. Manoj liep ernaartoe en pakte een pakje wierook van het tafeltje onder de foto. Hij haalde er twee stokjes uit, stak ze aan met de permanent brandende olielamp en hield ze voor zich terwijl hij opkeek naar de foto. Dunne slierten zoetgeurende rook kringelden omhoog naar het plafond terwijl zijn lippen bewogen in een stil gebed.

      Ik dank u voor uw zegeningen en omdat u over mij waakt. Alles wat ik doe, doe ik voor u. Ik geef me volledig aan u over.
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      Johns ogen schoten open; een duidelijk gevoel van onbehagen dreigde hem te overspoelen. Hij fronste. Zo voelde hij zich zelden na zijn meditatie. Het tegendeel zelfs.

      Sinds zijn tijd in Sri Lanka had hij er een vast ritueel van gemaakt om de dag te beginnen met een uur zittende meditatie. Het kalmeerde hem, bereidde hem voor op de dag die voor hem lag, en hij verlangde naar het diepe gevoel van vrede dat soms zijn hele wezen vervulde als hij zat. Het gebeurde niet elke keer, maar vaak genoeg dat hij zijn ochtendroutine ervoor had veranderd en de dag niet langer begon met hardlopen, een gewoonte die hij jarenlang had volgehouden. Hij sliep beter, had geen last meer van dromen over gebeurtenissen uit zijn verleden en Adriana had zelfs opgemerkt dat hij veel gelukkiger leek.

      Maar vanmorgen was het anders. Hij keek naar het raam. Het was nog vroeg, de zon kwam nog maar net op en de lucht ging over van zwart naar lichtgrijs.

      Hij ademde langzaam in door zijn neus, rechtte zijn rug en sloot zijn ogen weer. Terwijl hij uitademde, scande hij zijn lichaam op zoek naar spanningspunten en ontspande hij lichaamsdeel voor lichaamsdeel. Hij richtte zijn aandacht op het gevoel van de adem die over zijn bovenlip streek, ving zijn gedachten telkens als zijn geest afdwaalde en bracht zijn focus steeds weer terug naar de ademhaling.

      Hij opende zijn ogen weer. Het werkte niet. Zuchtend vouwde hij zijn benen open, schudde de kramp eruit en kromp even ineen toen het bloed terug naar zijn tenen stroomde en de tintelingen zijn been lieten trillen. Het had geen zin om ertegen te vechten. Hij had door schade en schande geleerd dat hoe meer hij zichzelf dwong om zijn geest te kalmeren, hoe gefrustreerder hij werd. Vandaag leek zo'n dag te zijn. Maar hij kon het onheilspellende voorgevoel, het gevoel dat er iets ergs stond te gebeuren, niet van zich afschudden. Misschien moest hij toch maar gaan hardlopen.
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      John deed bij de deur zijn schoenen uit, toetste de code van het sleutelloze slot in en liep het appartement in. De geur van versgezette koffie vulde de lucht. Hij trok de deur zachtjes dicht en liep op kousenvoeten door het appartement naar de keuken. Adriana stond met haar rug naar hem toe, een mok koffie in haar hand terwijl ze door de iPad op het aanrecht scrolde.

      Hij kwam dichterbij, sloeg van achteren zijn armen om haar heen en nestelde zijn gezicht in haar nek.

      'Bom dia.'

      Adriana leunde met haar hoofd tegen het zijne. 'Goedemorgen.' Ze zette haar mok neer, draaide zich om en kantelde haar hoofd naar achteren zodat John haar op de lippen kon kussen.

      'Oeh, je bent helemaal bezweet.'

      John trok haar steviger tegen zich aan en verplaatste zijn lippen naar haar hals. 'Ik kan jou ook wel bezweet maken,' mompelde hij, terwijl hij zijn lichaam tegen het hare drukte.

      'Nee, nee,' giechelde Adriana, 'vanmorgen niet. Ik heb een vroege vergadering.'

      'Het duurt niet lang,' protesteerde John.

      'Ha,' snoof Adriana. 'Je weet dat dat niet waar is.' Ze duwde hem van zich af. 'Maar vanavond zeg ik geen nee,' zei ze met een knipoog.

      John zuchtte luid en liet haar los. 'Daar houd ik je aan.' Hij pakte een waterglas uit de kast, vulde het onder de kraan en dronk het half leeg voordat hij het weer bijvulde. Hij draaide zich om, leunde tegen het aanrecht en knikte naar Adriana’s koffiemok.

      'Is daar nog meer van?'

      'Ja, genoeg. Ik heb het net gezet. Zal ik er een voor je inschenken?'

      John schudde zijn hoofd en hield zijn glas omhoog. 'Nee, eerst even hydrateren.'

      'Waarom ben je vanmorgen gaan hardlopen?'

      John haalde zijn schouders op. 'Ik had gewoon zin in iets anders. De meditatie wilde niet lukken.'

      Adriana fronste. 'Je vindt het verder nog wel fijn, toch?'

      'Ja… ja,' John haalde weer zijn schouders op en trok een gezicht. 'Ik kwam er vandaag gewoon niet in. Dat gebeurt.'

      Adriana bestudeerde even zijn gezicht. 'Ik weet dat ik dit al eerder heb gezegd, maar ik denk echt dat het heeft geholpen. Je lijkt minder gekweld, meer in vrede met jezelf. Ik vind het fijn wat het met je heeft gedaan.'

      John grijnsde. 'Nou, dat is voor mij goed genoeg.' Hij dronk het glas leeg en zette het ondersteboven op het afdruiprek. 'Kan ik een ontbijtje voor je maken?'

      Adriana keek op de Cartier die hij voor haar verjaardag had gekocht. 'Nee, ik moet ervandoor. Ik eet wel wat op kantoor.' Ze pakte de iPad, boog naar John toe en kuste hem op zijn wang. 'Ik zie je vanavond.'

      John liep achter haar aan terwijl ze haar tas pakte en naar de deur liep. 'Laat het me weten als je tijd hebt om te lunchen. Dan kom ik naar je toe.'

      Adriana draaide zich om in de deuropening en schonk hem een glimlach, haar ogen fonkelend van vermaak. 'Wat, zodat de meiden van de receptie voor je in katzwijm kunnen vallen?'

      John grijnsde. 'Dan spreek ik buiten met je af.'

      Adriana legde een hand op zijn arm. 'Nee, even serieus, ik denk niet dat ik daar vandaag tijd voor heb.' Ze kneep in zijn biceps. 'Maar vanavond hebben we nog wat af te maken.'

      'Dat was ik niet vergeten.'

      John keek haar na terwijl ze door de gang liep en op de knop van de lift drukte. De liftdeuren gingen open en ze draaide zich om en zwaaide voordat ze de lift instapte. John stapte weer het appartement in, deed de deur dicht en leunde ertegenaan. De roes van het hardlopen was weggeëbd en opnieuw overviel hem een onbehaaglijk gevoel.
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      Inspecteur Rajiv Sampath beantwoordde het saluut van de agent die de ingang van het politiebureau van Shivnagar bewaakte.

      'Hoe gaat het met je vrouw?' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Sujata, toch?'

      De agent glunderde. 'Ja, meneer. Dank u, meneer. Het gaat goed met haar.'

      'En de baby is nu thuis?'

      'Sinds gisteren, meneer. Mijn zus is ook komen helpen.'

      'Goed, goed.' Rajiv knikte en glimlachte naar de trotse jonge vader. 'Als je iets nodig hebt, moet je het me maar komen zeggen.'

      De glimlach van de agent kon niet breder worden en hij wiegde zijn hoofd driftig heen en weer. 'Dank u, meneer. Maar alles is in orde.'

      Rajiv knikte, klopte de agent op zijn schouder en ging het bureau binnen. Een arbeider die naar drank stonk, zat gehurkt op de vloer met zijn handen voor zich gevouwen, terwijl een gezette vrouw in een sari – zijn echtgenote, zo te horen – de hoofdagent aan de balie de les las.

      De agent keek op toen hij binnenkwam, een smekende blik op zijn gezicht, maar Rajiv dook weg, vermeed oogcontact en schoot langs hem de gang in naar zijn kantoor. Het laatste wat hij wilde, was betrokken raken bij een huiselijke ruzie. Hoe dan ook, het was hem niet duidelijk waarom de vrouw naar het bureau was gekomen. Ze zag eruit en klonk alsof ze haar man zelf wel de baas kon. Ze had onderarmen als Popeye.

      Hij zette zijn pet af en wierp hem op zijn bureau, terwijl hij met zijn vingers door zijn haar streek en uit het raam staarde naar de peepal-boom die het politieterrein van schaduw voorzag. Hij had het grootste deel van de dag zijn ronde door het gebied gedaan, zijn mannen gecontroleerd, informanten ontmoet en ervoor gezorgd dat zijn gezicht in de gemeenschap gezien werd. Goed, eerlijk politiewerk. Hij genoot ervan, maar was nu moe en dorstig en verwelkomde de koelte en de relatieve stilte van zijn kantoor. Hij liep naar de muur, deed de plafondventilator aan en draaide de knop naar de hoogste stand, waardoor de plotselinge luchtverplaatsing de papieren op zijn bureau onder de presse-papier deed fladderen.

      'Manjunath,' riep hij. Hij kon wel een moord doen voor een lekkere hete chai. De agent verscheen in de deuropening net toen Rajiv zijn bureau rondde en ging zitten. 'Meneer?'

      'Wat is daar allemaal aan de hand?' Rajiv kon de schelle stem van de ontevreden echtgenote nog steeds horen.

      Manjunath grijnsde. 'Ze wil dat we hem opsluiten. Ze zegt dat hij een nietsnut is die altijd dronken is.'

      Rajiv zuchtte. 'Ik ben blij dat ik daar niet sta. Breng je me wat chai? Ik snak naar iets te drinken.'

      'Ja, meneer. O, de commissaris wil u onmiddellijk spreken.'

      'Muniappa?'

      Manjunath knikte.

      Rajiv wilde net een gezicht trekken, maar hield zich op tijd in. 'Oké.' Hij duwde zich overeind en pakte zijn uniformpet.

      'Vergeet de chai niet, en doe er veel gember in.'

      'Meteen, meneer.'

      Rajiv zette zijn pet op en liep naar de kleine plastic spiegel die aan een spijker bij de deur hing. Hij rechtte hem en controleerde zijn pet in de weerspiegeling.

      Wat wilde Muniappa in hemelsnaam? Rajiv had weinig respect voor zijn baas, de hoofdcommissaris van politie. Hij was te politiek, altijd bezig bij de politieke leiders in het gevlij te komen. Voor hem ging het nooit over politiewerk. Het enige waarin hij geïnteresseerd was, was carrière maken en zijn eigen hachje redden. Ze waren al menigmaal met elkaar gebotst en Muniappa stak zijn afkeer van Rajiv niet onder stoelen of banken. Maar de afstralende glorie van Rajivs successen en prestaties lieten Muniappa er goed uitzien, dus gingen ze door in een ongemakkelijke sfeer van wederzijds wantrouwen en vijandigheid.

      Met een laatste ruk aan zijn uniformoverhemd haalde hij diep adem, liep het korte stukje door de gang en bleef voor de gesloten deur van het kantoor van de hoofdcommissaris staan. Hij klopte zachtjes en leunde met zijn hoofd naar de deur, in een poging een antwoord te horen boven de aanhoudende ruzie bij de balie.

      'Binnen.'

      Hij opende de deur, stapte naar binnen, deed de deur achter zich dicht en ging ervoor in de houding staan, zijn ogen gericht op een ingelijste foto van Muniappa die de eerste minister de hand schudde, aan de muur achter het bureau.

      Hoofdcommissaris Basavraj Muniappa nam niet de moeite om op te kijken en gebaarde enkel met zijn linkerhand dat Rajiv moest gaan zitten.

      Rajiv liep ernaartoe, trok de stoel naar achteren en ging zitten. Hij bleef zwijgen en wachtte tot Muniappa hem zou erkennen. Het was een machtsspelletje, maar Rajiv vond het prima om de man zijn kleine overwinningen te gunnen.

      Na een minuut leunde Muniappa achterover in zijn stoel. Hij nam Rajiv van top tot teen op alsof hij zijn uniform inspecteerde, maar toen hij niets kon vinden waar hij op tegen kon zijn, sloot hij het dossier op zijn bureau en schoof het naar Rajiv toe.

      'Ik wil dat jij dit afhandelt.'

      Rajiv reikte naar voren, pakte het dossier, opende het en scande het vel papier erin. Hij fronste en keek op. 'Beveiligingsopdracht? Voor een… een god-man?'

      Muniappa hief zijn hand op alsof hij Rajiv wilde beletten nog iets te zeggen.

      'De eerste minister wil dat ik mijn beste man op de klus zet, en…' hij grijnsde. 'Jij bent mijn beste man.'

      Rajiv klemde zijn tanden op elkaar en gooide het dossier terug op het bureau. 'Ik heb betere dingen te doen dan op een of andere…' hij gebaarde naar het dossier, 'religieuze figuur te passen.'

      Muniappa fronste diep en leunde naar voren, zijn onderarmen op het bureau rustend. 'Hij is een zeer machtige goeroe, en het zou je sieren wat respect te tonen.'

      Rajiv beet op zijn tong.

      Muniappa ging verder. 'De eerste minister wil dat we zijn veiligheid garanderen en ervoor zorgen dat alles soepel verloopt tijdens zijn bezoek aan Bangalore.'

      'Heeft hij geen eigen beveiliging?'

      Muniappa knikte. 'Dat heeft hij, en je zult zijn hoofd van de beveiliging morgenochtend als eerste ontmoeten. Maar hij is een spraakmakende buitenlander en je weet hoe zij niet gewend zijn aan hoe de dingen hier werken. Dus ik wil dat jij de leiding hebt.' Hij gebaarde naar het dossier. 'Het staat er allemaal in. Ik stel voor dat je je vertrouwd maakt met de inhoud en je voorbereidt op morgen.'

      Rajiv vervloekte zijn pech in gedachten, maar knikte instemmend. 'Was dat alles, meneer?'

      Muniappa knikte en reikte naar zijn telefoon; de vergadering was duidelijk voorbij.

      Rajiv stond op en liep naar de deur. Toen hij hem opende, hoorde hij de stem van de hoofdcommissaris. 'Zorg ervoor dat je geen fouten maakt.'

      'Meneer,' antwoordde Rajiv zonder zich om te draaien en liep naar buiten.

      Het lawaai van de balie was eindelijk verstomd, en hij ging terug naar zijn kantoor en liet het dossier op zijn bureau vallen voordat hij zijn pet afzette en ging zitten. Hij zag zijn chai, haalde het schoteltje eraf dat hem afdekte en nam een slok.

      'Verdomme!' Hij was al koud. 'Manju!'
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      'Zware dag gehad?'

      'Ja,' zuchtte Adriana, terwijl ze bij de deur haar schoenen uitschopte en haar laptoptas van haar schouder liet glijden.

      John liep naar haar toe, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Hij kuste haar op haar voorhoofd terwijl ze met haar hoofd tegen zijn schouder leunde. 'Ik ben uitgeput,' murmelde ze in zijn nek.

      'Drankje?'

      'Waarom niet?'

      John liet haar los, tilde met zijn vingertoppen haar kin op en kuste haar op haar lippen, voor hij een stap achteruitdeed.

      'Gin?'

      Adriana knikte en liep naar de bank, terwijl John naar de drankkast ging. Hij pakte twee Copa de Balon-glazen terwijl Adriana ging zitten en haar voeten omhooglegde.

      'Hoe was jouw dag?'

      John haalde zijn schouders op terwijl hij met de twee glazen in één hand en een fles Botanist in de andere naar de keuken liep. 'Rustig. Ik heb een stukje gereden, geluncht bij BouBou's, niets spannends.'

      'Hmm.'

      John haalde de ijsblokjesvorm uit de vriezer, vulde beide glazen met ijs en schonk vervolgens in elk glas een royale hoeveelheid Botanist. Hij vulde ze aan met koude tonic uit de koelkast en voegde er als garnering een schijfje bloedsinaasappel aan toe.

      Adriana glimlachte toen hij beide glazen de woonkamer in droeg. 'Niemand maakt ze zo goed als jij.'

      'Ik heb dan ook veel geoefend,' knipoogde John terwijl hij haar het glas overhandigde en aan het andere uiteinde van de bank ging zitten. 'Chin chin.' Hij hief zijn glas en Adriana deed hetzelfde voordat ze een grote slok nam en haar ogen sloot.

      'Mmm, dat had ik nodig,' mompelde ze.

      John nam een slok van zijn eigen glas. Hij moest toegeven dat het behoorlijk lekker was. 'Wat houdt je zo bezig?'

      Adriana schudde haar hoofd en nam nog een slok voordat ze antwoordde. 'Niets bijzonders. Gewoon deadlines. Maar ik heb vandaag wel interessant nieuws gehoord.'

      'O ja?'

      'Een oude bekende is opgedoken. Je raadt nooit wie.'

      John trok een wenkbrauw op.

      'Kom op, raad eens,' drong Adriana aan.

      John grijnsde en keek naar het plafond alsof hij er diep over nadacht. 'Uhm, Elvis?'

      'Neehee,' giechelde Adriana. 'Atman.'

      De glimlach verdween van Johns gezicht toen hij haar weer aankeek. 'Waar?'

      'India.'

      'Huh.' John schudde zijn hoofd. 'Niet verrassend, veronderstel ik. India heeft een lange geschiedenis van… goeroes.' Hij sprak het laatste woord uit alsof het een nare smaak in zijn mond achterliet. 'Hoe ben je erachter gekomen?'

      'Een van mijn stagiaires. Ze wist dat ik eerder dit jaar die verhalen had geschreven. Blijkbaar heeft Atman daar een ashram. Hij is bezig met een soort tournee.'

      John staarde in zijn glas terwijl hij terugdacht aan de gebeurtenissen in Sri Lanka, ruim zes maanden eerder. Hij had vermoed dat Atman ergens ter wereld weer zou opduiken, maar had niet verwacht dat het zo snel zou zijn.

      'Gaat het?'

      'Wat?'

      'Gaat het? Je ziet er een beetje overstuur uit.'

      John keek Adriana weer aan, dwong een glimlach op zijn gezicht en haalde tegelijkertijd zijn schouders op. 'Ja.' Hij zuchtte. 'Ik ben gewoon geïrriteerd dat die gasten er altijd mee wegkomen. Zelfs na al jouw harde werk, je artikelen, de negatieve publiciteit.'

      'Hmm.' Adriana haalde haar schouders op. 'Maar dat is de wereld waarin we leven, hè.'

      John schudde zijn hoofd, tilde zijn glas op en dronk het in één teug leeg. De roes die hij had gevoeld was verdwenen. Hij stond op en knikte naar Adriana’s glas. 'Wil je er nog een?'

      Adriana fronste naar hem en keek toen naar haar glas. 'Eh, nee. Ik ben net begonnen.'

      John knikte en liep diep in gedachten terug naar de keuken. Waarom voelde hij zich zo geïrriteerd? Atman was zijn zaak niet meer. Hij had in Sri Lanka gedaan wat hij kon. Hem te schande het land uitgejaagd, en Adriana’s artikelen hadden hem ontmaskerd als de bedrieger die hij was.

      John schonk zijn glas bij en liep terug naar de bank, zich ervan bewust dat Adriana hem bezorgd aankeek. Hij ging zitten en glimlachte. 'Het gaat prima,' verzekerde hij haar.

      'Echt?'

      'Ja, echt waar. En nu, heb je zin om uit eten te gaan of blijven we thuis?'

      Adriana trok een verontschuldigend gezicht. 'Vind je het erg als we thuisblijven? Ik wil gewoon een rustige avond. We kunnen iets bestellen…'

      'Geen probleem.' John glimlachte en nam een slok van zijn drankje. Hij voelde de warmte van de geurige alcohol achter in zijn keel toen hij slikte. Er schoot hem een gedachte te binnen. Hij draaide zich naar Adriana en vroeg: 'Waar in India precies?'

      'Bangalore.'
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      'Hiernaartoe.'

      Rajiv Sampath wachtte terwijl zijn chauffeur voor de ingang van het Vijaya Palace Hotel stopte. Vijf roestvrijstalen palen van heuphoogte blokkeerden de doorgang en ze wachtten tot een bewaker uit het wachthuisje links van hen kwam.

      Rajiv was al eerder in het hotel geweest. Niet privé – het was te duur. Maar hij herinnerde zich dat hij hier beroepshalve was gekomen. Hij keek toe hoe de bewaker het registratienummer van het politievoertuig en de tijd van binnenkomst op een klembord noteerde en dacht terug aan die keer.

      Hij had de dood onderzocht van Surya Patil, de voormalige eerste minister van Karnataka, die van het balkon van zijn hotelkamer zijn dood tegemoet was gevallen. Het was afgedaan als een ongelukkig ongeval, maar diep vanbinnen wist Rajiv zeker dat er meer achter zat. Hij was er ook zeker van dat er een man bij betrokken was geweest voor wie Rajiv, ondanks zijn methodes, met tegenzin respect had gekregen. Een man genaamd John Hayes. Waar zou hij nu zijn?

      De bewaker liep terug het huisje in en drukte op een onzichtbare knop. De vijf palen zakten langzaam de grond in en Rajivs chauffeur reed de wagen voorzichtig naar voren.

      'Stop.' Rajiv draaide zijn raampje omlaag en wenkte de bewaker. De man haastte zich het wachthuisje uit en ging naast de wagen in de houding staan.

      'Waarom heeft u de onderkant van de wagen niet gecontroleerd?'

      'Meneer?' De bewaker keek verbaasd.

      Rajiv knikte naar de spiegel aan het uiteinde van een lange stok, die tegen de muur van het wachthuisje leunde. 'Normaal gesproken controleert u de onderkant van elke wagen voordat u ze doorlaat, heb ik gelijk?'

      'Ja, meneer.' De bewaker slikte. 'Maar, meneer, u bent van de politie.'

      'Dat doet er niet toe', gromde Rajiv, terwijl hij een streng gezicht trok.

      De terneergeslagen bewaker durfde hem niet aan te kijken.

      'Ik wil dat u elke wagen controleert. Het kan me niet schelen wie het is. Politie, overheidsvoertuigen, personeel, zelfs Puneet Rajkumar.'

      De bewaker grijnsde bij het horen van de naam van de beroemde filmacteur.

      'Iedereen. Heeft u me begrepen?'

      De grijns verdween van het gezicht van de bewaker en hij knikte. 'Ja, meneer.'

      'Goed. Ik ga het controleren, en als ik erachter kom dat u het niet doet, dan zorg ik ervoor dat u hier wordt weggehaald.'

      'Ja, meneer. Ik zal het doen, meneer.'

      Rajiv knikte en gebaarde zijn chauffeur verder te rijden. Hij was hard geweest, maar de bewakers moesten hem serieus nemen.

      De politie-Bolero reed de porte-cochère in en Rajiv stapte uit. 'Wacht in de wagen', instrueerde hij de chauffeur, en draaide zich toen weer om naar de ingang. Een portier in een met goud geborduurde, kuitlange tuniek en met een weelderige krulsnor stond naast de deur. Links van de ingang stonden nog twee personeelsleden naast een doorloopmetaaldetector. Hij liep op hen af en ze verstijfden, voordat een van hen naar de ingang van het hotel wees. 'Het is goed, meneer.'

      'Nee!' gromde Rajiv weer. 'Het is niet goed. Zorg ervoor dat iedereen door de metaaldetector gaat.'

      Het personeelslid verbleekte zichtbaar. 'Ja, meneer. Sorry, meneer.'

      Rajiv bleef de jonge man aanstaren, voordat hij zijn blik verplaatste naar diens collega, die plotseling de neuzen van zijn schoenen heel interessant vond. Met het gevoel dat hij ze genoeg had geïntimideerd, stapte hij naar voren, haalde zijn sleutels en een handvol munten uit zijn zak en legde ze in een bakje, en liep toen door de detector. Die piepte. Hij stopte en wachtte tot de eerste jongeman met een handdetector naar voren kwam. Hij vermeed oogcontact terwijl hij Rajivs lichaam scande; de detector piepte opnieuw toen hij over de gesp van Rajivs uniformriem ging. Tevreden stapte hij achteruit en knikte. 'Oké, meneer.'

      'Hoe heet u?'

      'Ramlal, meneer.'

      'Ramlal, ik wil dat u dit elke keer doet. Laat niemand door zonder gecontroleerd te worden. Het kan me niet schelen wie het is.'

      'Ja, meneer.'

      'Ik weet dat sommige vips bezwaar zullen maken, maar als iemand u lastigvalt, zegt u maar dat ze contact met mij moeten opnemen. Inspecteur Rajiv Sampath. Politiebureau Shivnagar.'

      'Ja, meneer.'

      'Goed.' Rajiv glimlachte voor het eerst en liep toen naar de deur. Hij knikte naar de snor van de portier en stapte het hotel binnen.

      Op een tafel in het midden van de weelderige, drie verdiepingen hoge lobby, pronkte een enorm bloemstuk dat twee keer zo hoog was als Rajiv. Een Aziatische zakenman, Koreaans of Japans – Rajiv wist het niet zeker – zat op een leren bank aan de rechterkant, en een ander stel stond voor de receptiebalie, die de hele linkerkant van de lobby in beslag nam.

      Een man keek op vanachter de balie en zag Rajiv in zijn uniform. Hij was niet snel genoeg om zijn eerste reactie te verbergen, noch de nerveuze blik naar de gasten die aan het inchecken waren, maar tegen de tijd dat hij om de balie heen liep, was er een brede glimlach op zijn gezicht geplakt.

      'Inspecteur Sampath, welkom terug. Anil Kripalani.'

      Rajiv schudde de uitgestoken hand van de algemeen directeur. 'U hebt een uitstekend geheugen, Anil.'

      Anil haalde zijn schouders op. 'In mijn vak loont het om namen te onthouden.' Hij sprak zachter. 'En het is moeilijk de gebeurtenissen van onze laatste ontmoeting te vergeten.'

      Rajiv knikte instemmend.

      'Kan ik u iets aanbieden? Iets te drinken? Thee, koffie, misschien iets te eten?'

      'Nee, dank u.' Rajiv keek de lobby rond. 'Ik kom voor een van uw gasten. Ik geloof dat hij me verwacht.'

      'Ja, natuurlijk. Hoe heet hij?'

      'Ahh… meneer… Atman.'

      Bij het horen van de naam onderging de algemeen directeur een verandering. Zijn gezicht kreeg een blos en de valse glimlach die hij eerder droeg, veranderde in iets oprechters, dit keer inclusief zijn ogen. Hij hield zijn handen voor zijn borst alsof hij bad of op het punt stond 'namaste' te zeggen.

      'O, ja. Wat een geweldige man. We zijn zo vereerd hem als gast te hebben. Het is een ware zegen.'

      'Hmm. Misschien kunt u me vertellen in welke kamer hij zit?'

      'Ik doe iets beters, inspecteur. Ik breng u persoonlijk naar boven.'
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      Rajiv zweeg terwijl ze met de lift naar de bovenste verdieping van het hotel gingen. De algemeen directeur volgde zijn voorbeeld helaas niet en ratelde maar door over hoeveel macht zijn gast had, hoe hij zich zo vredig voelde zodra hij in dezelfde kamer was, en hoe de omzet van het hotel was gestegen sinds de god-man was ingecheckt.

      Rajiv had er moeite mee zijn gezicht in de plooi te houden en richtte zijn aandacht op de getallen die op het display verschenen terwijl de lift verder omhoogging. Rajiv geloofde in God. Hij deed elke ochtend een gebed voor het kleine altaar in zijn huis voordat hij naar zijn werk vertrok en ging met zijn vrouw naar de tempel wanneer hij tijd had... wat niet vaak was. Maar hij had een ingebakken wantrouwen tegenover deze mannen die zich omringden met volgelingen en een snelle route claimden naar... God, de hemel, verlichting, rijkdom... wat ze ook maar beloofden. Zijn landgenoten stelden zo veel geloof in hen, maar al te vaak werden ze in de steek gelaten, zelfs opgelicht door de mannen en vrouwen die, ondanks wat ze probeerden uit te stralen, vaak niet heiliger waren dan de gemiddelde persoon. Deze Atman... huh... Rajiv snoof inwendig... wat zijn echte naam ook was... verbleef in een van de duurste hotels in Bangalore en leek een direct lijntje te hebben met de eerste minister, een man die niet bekendstond om zijn spirituele neigingen.

      De lift kondigde zijn aankomst aan met een belletje, wat een einde maakte aan Rajivs gedachtegang, en de deuren gleden geruisloos open.

      'Deze kant op, alstublieft.' Anil ging Rajiv voor naar links, door de luxueus ingerichte gang, en stopte aan het einde. Een deur besloeg de hele breedte van de gang en in het midden waren de woorden 'Presidential Suite' in een koperen plaatje gegraveerd.

      Duur, dacht Rajiv toen de algemeen directeur op de bel drukte.

      Een ogenblik later zag Rajiv het kijkgaatje donker worden, hoorde toen het gezoem van elektronische sloten en de deur ging open. In de deuropening stond een grote, goedgebouwde westerse man, gekleed in een witte kurta. Zijn haar was gemillimeterd, zijn gezicht mager, en hij nam Rajiv van top tot teen op met harde ogen, voordat hij een glimlach... of iets dergelijks... vormde.

      'Komt u binnen.'

      Hij had een accent dat Rajiv niet herkende. Noch Engels, noch Amerikaans.

      Rajiv stapte langs de man en wachtte terwijl Anil hem naar binnen volgde en de deur achter hen sloot. Een korte hal kwam uit op een brede woonkamer met kamerhoge ramen die een adembenemend uitzicht over de stad boden.

      De grote man liep langs hen heen en ging voor Rajiv staan, zijn hand uitgestoken. 'Ik ben Georges,' stelde hij zich voor, waarbij hij de g als een j uitsprak. 'Atmans hoofd beveiliging.'

      Rajiv schudde zijn hand. Een stevige greep en Rajiv beantwoordde die, zonder het oogcontact te verbreken. 'Inspecteur Rajiv Sampath.'

      'Aangenaam kennis met u te maken. Siddarth vertelde me dat u voor onze veiligheid zou zorgen terwijl we hier in de stad zijn.'

      Rajiv knipperde met zijn ogen bij het horen van de naam van de eerste minister. Bij de voornaam. Hij sloeg de informatie op voor later.

      'Inderdaad.'

      'Kom binnen, ga zitten.'

      Georges liep voor naar de zithoek en gebaarde naar een paar banken, die haaks op elkaar stonden tegenover een grote fauteuil. Van Atman was geen spoor te bekennen, hoewel Rajiv na een snelle blik door de kamer een paar gesloten deuren opmerkte. Hij ging zitten en zette zijn pet af, terwijl Anil in de buurt bleef dralen.

      Georges ging op de andere bank zitten en schonk de general manager een glimlach die zijn ogen niet bereikte. 'Dat was alles. Dank je, Anil.'

      'O.' Anils blik schoot naar een van de gesloten deuren. 'Ja, natuurlijk. Ehm…'

      Rajiv zag zijn uitdrukking veranderen van gretige verwachting naar teleurstelling.

      'Heeft u iets nodig?'

      Georges wierp een blik op Rajiv. 'Koffie, thee?'

      Rajiv schudde zijn hoofd, en Georges draaide zich terug en keek naar de nu zichtbaar ongemakkelijke manager.

      'Ik eh... denk dat ik dan maar moet gaan.'

      Georges zei niets.

      Anil knikte naar Rajiv, deed een paar stappen achteruit, draaide zich toen om en haastte zich naar de deur.

      Rajiv merkte dat Georges hem nakeek, zijn gezicht nog steeds uitdrukkingsloos, maar zodra de deur was gesloten, wendde hij zich weer tot Rajiv. Zijn mond glimlachte, maar zijn staalblauwe ogen leken dwars door hem heen te boren. Rajiv had zulke ogen eerder gezien, maar kon zich niet herinneren waar.

      'Dus, inspecteur, of mag ik je Rajiv noemen? Aangezien we nauw gaan samenwerken.'

      Rajiv knikte en glimlachte tegelijk.

      'Rajiv, wat zou je willen weten?'

      'Jullie programma voor de komende... twee dagen, is het?'

      'Ja, twee dagen.' Georges haalde zijn schouders op. 'Voorlopig.'

      Rajiv trok een wenkbrauw op. 'Voorlopig?'

      Georges aarzelde en keek uit het raam toen een bruine wouw op ooghoogte langs het raam scheerde. 'Atman plant niet graag te ver vooruit.' Hij draaide zich weer om, zijn blik opnieuw op Rajiv gericht. 'Hij laat zich liever leiden door het universum.'

      Rajiv fronste. 'Wat betekent dat precies?'

      Georges zette een gezicht op alsof hij iets aan een kind uitlegde. 'Atman functioneert op een ander niveau dan jij en ik. Zijn begrip van hoe de wereld werkt, gaat ons bevattingsvermogen te boven. Hij vertelt ons dat er altijd een hogere macht aan het werk is en die leidt hem. Als die hem leidt om langer dan twee dagen te blijven, dan zal hij dat doen.'

      Rajiv knikte alsof het steek hield, keek naar de pet op de zitting naast hem en paste de positie ervan aan, terwijl hij zijn gedachten ordende. 'Oké.'

      Hij keek weer op, bestudeerde Georges' gezicht, zijn postuur, die ogen. 'Ik gok dat je een ex-militair bent, Georges?'

      Georges knipperde verrast met zijn ogen, maar herstelde zich snel, de hoek van zijn mond trilde in een zweem van een glimlach. Hij knikte lichtjes.

      Het was een gok geweest, maar Rajivs intuïtie liet hem zelden in de steek. 'Dan begrijp je vast wel dat ik, om mijn werk goed te kunnen doen, iets meer... concreets nodig heb. Ik moet routes plannen, ik moet locaties bestuderen, ik moet de tijden weten. In een stad als deze... een stad met meer dan twaalf miljoen inwoners, is dat niet iets wat je zomaar even uit de losse pols doet.'

      Georges staarde hem een eeuwigheid aan en knikte toen. 'Ik begrijp waarom het universum jou heeft uitgekozen om hier op dit moment te zijn. Je bent duidelijk de juiste man voor de klus.'

      Rajiv hield zijn gezicht uitdrukkingsloos. Het was niet het universum dat hem had gekozen. Het was zijn idiote baas Muniappa, die hem het bureau uit wilde hebben.

      Georges boog voorover, pakte een vel papier van de lage tafel voor hem en hield het Rajiv voor. 'Ik heb ons programma voor de komende twee dagen uitgeprint.'

      Rajiv nam het aan en scande de pagina terwijl Georges verderging: 'Maar zoals ik al zei, soms wordt Atman geleid om iets buiten het programma om te doen. Ik besef dat dit je werk wellicht wat moeilijker maakt, maar heb er alsjeblieft geloof in dat als Atman iets doet, het om een goede reden is en dat er niets mis zal gaan.'

      Rajiv keek op. 'Ik wil niet respectloos zijn, maar ik stel mijn
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