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Voor N.


1. Winterhaiku's in een tikibar

 

Het was kort na nieuwjaar gaan sneeuwen. Een week later sloeg het weerinstituut alarm: code oranje. In de avond regende het tijdens mijn reis naar een poëzienacht in een tikibar.

Ik kreeg de vraag of ik dichter was. Dapper zei ik: 'Ja!'

'Dan sta je op de lijst.'

Ik had niks bij me en schreef vijf haiku's.

 

De vlokken 's ochtends

Witter dan wit in de zon.

Pijn in mijn ogen.

 

De stilte, nu dat

We liever binnen blijven.

Sneeuw knarst maagdelijk.

 

De zon blijft maar laag.

Avond valt --- ik vang haar niet.

Wat een lange maand.

 

Sneeuw, zout en regen,

Modder en ijs in een plas.

Flotsh! Natte tenen.

 

Warme dranken en

Warme harten; binnen zijn

Is als een deken.

 

Na mijn voordracht zie ik bericht dat mijn geliefde ook twee haiku's heeft geschreven. Ze had ze verwijderd maar is bereid ze opnieuw te sturen.

 

You smiled, and I knew.    

Even silence felt like home.

Hearts speaking as one.    

 

Soft touch in moonlight,    

Your name hums beneath my breath.

Stars lean in to hear.    

 

---

 

De volgende dag was het smelten begonnen. Mijn lief sliep op een ander continent toen ik wakker werd, ik was alleen. 

 

Koffie geeft de moed

Om te ontbijten. Het moet!

Rookte ik nog maar.


2. Ze slaapt ver van hier

 

In de ochtenden

Werken alle levenden

En ben ik alleen.

 

Ze slaapt ver van hier.

In Holland is het zo koud

Als deze stilte.

 

Wat begon met een verjaardags-felicitatie was geëscaleerd tot een romance. Op dit punt was ze mijn internetvriendin en wist ik weinig zeker, anders dan dat ik niet was waar ik zijn wou in het leven. De lente was een betere tijd geweest, zowel financieel als emotioneel, maar haar verjaardag was al in de herfst.

Ik maakte liedjes om te zijn waar ik nog niet komen kon. Ze had al heel vaak gezegd dat ze van me hield.

 

Woede die angst bleek

Toen de koffie uitwerkte.

Ga niet bij me weg.

 

Paranoia, hoop

En de mist in een kamer

Komen uit mijn mond.

 

De hond is alleen

En buiten wacht bevroren gras

Dat weer smelten zal.

 

Ik ben beter in van haar houden dan zeggen dat ik van haar houd. Er zijn meer dingen waar ik niet goed in ben. Ik wil je blij maken en ik breng je problemen. 

De zon daalde alweer en nog steeds stelde ik mijn leven uit, kijkend naar een scherm. Toen de batterij uitviel zag ik mezelf weerspiegeld in het zwarte scherm. 

 

Op het internet

Is de eeuwige wedstrijd

Wie is belangrijk?

 

Zo ook in mijn hoofd

Weet niemand welk probleem nu

De missie zijn moet.

 

Zij mijn levensdoel,

Betere problemen zijn

Een beter leven.

 

De telefoon uit. 

In de stilte kan ik zien 

Wat deze dag wil.

 

Even later begon ik aan het leven; de vaatwas om exact te zijn. 


3. Roken en verliezen

 

Een collega van mijn buurman had in een bos een vuilniszak vol wiet gevonden. 

Bij mijn buurman thuis speelden we games en dronken we koffie. Door het roken gaf verliezen niks. 

 

Morele winnaar!

De twee goals voor wegen meer

Dan de vijf tegen.

 

Spellen als deze

Maken mij een oude man.

Te laat bij de bal.

 

Een snelle actie

Maakt goed eerdere fouten,

Geeft een beetje hoop.

 

Avonden waar wij

Samen niet hier vergeten

Dat er lijden is.

 

Tevreden ging ik naar bed en te laat ging ik slapen. 


4. Koffie op zondag

 

Wakker voor het licht.

Ik blijf in bed op zondag.

Wat een korte dag.

 

Ik hoor pruttelen.

De filterkoffie is klaar,

Dampend in de pot.

 

Ik proef met mijn neus.

Het smaakt zoals het zonlicht

Op mijn gezicht valt.

 

De prijs van wiet is de vermoeid-heid. De kater is subtiel, maar aanwezig voor wie uitgeput is. Mijn leven loopt in sprints tussen lange perioden waar het opgebrand zit. 

Vandaag liep het niet.

 

Groot scherm, klein scherm, bed.

Misschien ben ik uitgerust

Als het lente is.

 

De wandel begint

Niet als de moed het hoogst is

Maar als je beweegt.

 

Bladeren gerold

In de buik van een sneeuwpop

Komen ooit weer vrij.

 

Wolken van adem

Verdwijnen voor mijn ogen.

Avond valt altijd.

cover.jpeg
Haibun 1-1

Winter
in Delft

J.S. van der Heide





snowman.png





