


A CHARNECA!

RODRIGO BISPO

Moravamos numa fazenda bem afastada da
cidade mais proxima. A gleba fora nosso lar desde
que me lembro, tendo nascido la tanto eu quanto
minha irmd@ Ana. Meus pais eram camponeses e
extraiamos a quase totalidade de nossa
subsisténcia da propriedade. Meu pai, homem forte
e severo, falecera j& havia alguns anos. Fora
tolhido do mundo dos vivos por uma febre que
levou consigo grande parte dos moradores daquela
regido no ano negro que marcou sua passagem.

Viviamos uma vida mansa e sossegada.

Ocorre que um dia minha mée foi
acometida por dores lancinantes que lhe tomaram
as forgas e enfragueceram seu corpo antigo. E a

isso seguiu-se um acesso de febre fortissimo que
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mandou-lhe de vez para o leito de seu quarto
escuro.

Desesperado, temendo que a tal “calentura”
— como ficou conhecida a febre que ceifara tantas
vidas anos atrds — houvesse mais uma vez lancado
seus tentaculos soturnos sobre nossa casa, tratei de
selar um bom cavalo e, na companhia de nossos
dois criados, rumei para a cidade deixando minha
mae aos cuidados de minha querida e fragil irma.

A estrada para a cidade consistia num
caminho pedregulhento e sinuoso que singrava as
terras de varias familias antes de fazer uma curva
fechada para sudeste a cerca de duas léguas
distante de minha casa, curva esta que ficava bem
no dorso de um morro levemente ingreme.

No topo desse morro e em volta da parte da
estrada que atravessava a elevacdo, havia uma
pequena floresta de arvores empretecidas que
guardava em seu coracdo uma charneca estéril e
fedorenta que embagava a vista com suas

emanac0es de fumo esbranquigado e gélido.



A estrada, infelizmente, passava em meio ao
tal pantano e a vegetacdo que o circundava era tao
crespa e fechada que ndo havia hipoOtese de
travessia por outra parte que ndo as pocas de
liquido azeviche e borbulhante do charco mal
cheiroso.

Devido aos supostos lamentos que se dizia
ecoar dos arredores daquela mata durante a noite, o
local ficou conhecido como cancela das
lamentacdes pelos moradores da regido. Sua fama
a precedia e ndo faltavam historias, as mais
tétricas, sobre toda sorte de maleficios ocorridos
aos infames viajantes que por ali passassem
quando em viagem para as urbes.

Meus criados protestaram para que
tomassemos outro caminho que levasse a cidade,
informando-me que na direcdo oposta havia outra
passagem, mais distante dos medicamentos que
salvariam minha pobre mée, contudo, mais segura.

Recusei liminarmente seus augurios e lhes
disse que poderiam eles mesmos voltarem para

casa e se colocarem a fazer algo de utilidade pela



minha mae, em vez de choramingarem feito
criancas medrosas em momento tdo improprio. E
percebendo minha ira desesperada, apesar de
relutantes, ndo seguiram o conselho.

Sendo assim, prosseguimos o0s trés em
nosso caminho.

Adentrando a floresta escura por volta das
quatro da tarde, alcancamos a charneca lamacenta
pelas dezoito horas daquele dia agourento. E, a
julgar pela luz escassa que conseguia atravessar a
copa das arvores, parecia mesmo que eram dez
horas da noite.

Estdvamos todos muito assustados com as
formas ominosas e sinistras da vegetacdo que
cercava 0 local. Por vezes meus criados
chamaram-me a atencdo para 0s supostos vultos
que se moviam por entre aquela ramagem doentia.
Eu Ihes censurava os sentidos afirmando que viam
coisas na bruma densa que ocupava 0S espagos
exiguos entre as A&rvores. Mas interiormente
guardava certo horror daqueles movimentos

diabdlicos e apesar da vontade de evadir-me dali o



mais rapidamente possivel, prossegui estrada a
frente afastando o medo e colocando a imagem de
minhas amadas parentas em seu lugar.

Desde que falecera meu pai, avoquei-me a
responsabilidade pelo bem-estar do que sobrara de
minha familia, pois era o Unico filho homem.
Chegando mesmo a desistir do casério com a filha
do vizinho lindeiro para que pudesse velar pela
minha idosa mée e adorada irma. E aquele ndo era
0 momento mais apropriado para que fraquejasse
em meus designios.

A visdo do péantano era bem mais terrifica
que as historias a seu respeito. E pude sentir nos
0ssos a gélida sensacdo de solitude daquele
maldito lugar. Era um lamacal imenso entrecortado
por moitas espinhosas que exsudavam fogos-fatuos
num aparente padrdo bizarro. Havia um cheiro de
morte e podridao por toda a orla do alagadigo. Um
siléncio aziago somente interrompido pelo gemido
de animais desconhecidos imperava naquele ermo.

Corriam historias assustadoras de que um

bando de freiras desaparecera no interior da



floresta enquanto marchavam em procisséo vindas
da igreja da cidade. Desde entdo dizia-se que era
possivel ouvir as mulheres malditas gemendo suas
desgracas quando a noite se amortalhava por sobre
as arvores pitorescas.

Sendo-nos impossivel seguir caminho
devido ao avanco das horas e evidentes
dificuldades e cansaco das cavalgaduras, tivemos
de parar a entrada das terras Umidas. Os criados
arengaram e mais uma vez lhes aconselhei voltar.
Contudo, covardes que eram, contentaram-se em
resmungar entre si e rezar enquanto montavamos
nosso insélito acampamento.

Comemos as provisdes trazidas em nossos
alforges, encorajamo-nos mutuamente, fizemos
uma prece conjunta e nos deitamos em NOSSOS
colchdes de viagem sob o sereno da noite eterna
que nos circundava.

O siléncio era fatal e perturbador. Algumas
vezes um fogo-fatuo saltava fugazmente por entre
as moitas de modo a quase nos matar de susto com

aquela luminosidade doentia amarelo-azulada.



Contudo, ap6s algum tempo de vigilia
involuntéria, acabamos sendo derrotados pelo
cansago crescente e adormecemos um apds O
outro, caindo num sono pesado e merecido.

Acontece que no meio da noite fui acordado
por um ruido que lembrava o choro de uma crianca
ao longe. O lamento ecoava no vazio enegrecido
do vale.

Estando mesmo horrorizado pelo som
aterrador, levantei-me de um salto e procurei
instintivamente pelos criados para acorda-los e me
certificar de néo estar ficando louco ouvindo sons
inexistentes no meio do nada. E qual ndo foi minha
surpresa ao perceber que os desgracados haviam-
me abandonado, tomando rumo desconhecido
enquanto eu estava entregue aos caprichos do
sono.

Praguejei em voz alta. Gritei pelo nome de
um dos servigais desaparecidos. N&o houve
resposta. Pelo contrario. Mais uma vez ouvi a voz

infantil lamentando e chorando na escuridao.



Atravessado pela compaixdo e cleméncia a
miseravel alma infante perdida em tdo funesto
lugar, acendi o lampido que trazia a tiracolo e
arqueei a mdo por detras da orelha esquerda
aprumando o ouvido. Escutei entdo novamente o
choro que agora parecia vir de uma certa dire¢éo
ao sul de onde estava. Apanhei a arma que trazia
na bolsa do cavalo, conferi a municdo, calcei
minhas botas e fui em direcdo ao som escabroso,
sempre atento ao caminho para que ndo me
perdesse em meio aquele inferno alagado.

Caminhei por cerca de meia hora
atravessando o charco e ficando atolado algumas
vezes, até que cheguei numa espécie de clareira
onde jazia uma tapera em ruinas feita de estuque.
A casinha estava totalmente as escuras e o som do
choro parecia nitidamente vir de seu interior.

Fiquei meio atObnito perante a Vviséo
perturbadora e enquanto piscava sem entender que
sorte de lugar era aquele, me pareceu que uma
figura esfumacada esgueirou-se por sobre o

telhado precario da velha tapera, indo introduzir-se



