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A CHARNECA
1
 

RODRIGO BISPO 

 

Morávamos numa fazenda bem afastada da 

cidade mais próxima. A gleba fora nosso lar desde 

que me lembro, tendo nascido lá tanto eu quanto 

minha irmã Ana. Meus pais eram camponeses e 

extraíamos a quase totalidade de nossa 

subsistência da propriedade. Meu pai, homem forte 

e severo, falecera já havia alguns anos. Fora 

tolhido do mundo dos vivos por uma febre que 

levou consigo grande parte dos moradores daquela 

região no ano negro que marcou sua passagem. 

Vivíamos uma vida mansa e sossegada.  

Ocorre que um dia minha mãe foi 

acometida por dores lancinantes que lhe tomaram 

as forças e enfraqueceram seu corpo antigo. E a 

isso seguiu-se um acesso de febre fortíssimo que 

                                                 
1
 Conto escrito por Rodrigo Bispo em 01.03.13, por 

volta das 07:40 



3 

 

mandou-lhe de vez para o leito de seu quarto 

escuro. 

Desesperado, temendo que a tal “calentura” 

– como ficou conhecida a febre que ceifara tantas 

vidas anos atrás – houvesse mais uma vez lançado 

seus tentáculos soturnos sobre nossa casa, tratei de 

selar um bom cavalo e, na companhia de nossos 

dois criados, rumei para a cidade deixando minha 

mãe aos cuidados de minha querida e frágil irmã. 

A estrada para a cidade consistia num 

caminho pedregulhento e sinuoso que singrava as 

terras de várias famílias antes de fazer uma curva 

fechada para sudeste a cerca de duas léguas 

distante de minha casa, curva esta que ficava bem 

no dorso de um morro levemente íngreme. 

No topo desse morro e em volta da parte da 

estrada que atravessava a elevação, havia uma 

pequena floresta de árvores empretecidas que 

guardava em seu coração uma charneca estéril e 

fedorenta que embaçava a vista com suas 

emanações de fumo esbranquiçado e gélido. 
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A estrada, infelizmente, passava em meio ao 

tal pântano e a vegetação que o circundava era tão 

crespa e fechada que não havia hipótese de 

travessia por outra parte que não as poças de 

líquido azeviche e borbulhante do charco mal 

cheiroso. 

Devido aos supostos lamentos que se dizia 

ecoar dos arredores daquela mata durante a noite, o 

local ficou conhecido como cancela das 

lamentações pelos moradores da região. Sua fama 

a precedia e não faltavam histórias, as mais 

tétricas, sobre toda sorte de malefícios ocorridos 

aos infames viajantes que por ali passassem 

quando em viagem para as urbes. 

Meus criados protestaram para que 

tomássemos outro caminho que levasse à cidade, 

informando-me que na direção oposta havia outra 

passagem, mais distante dos medicamentos que 

salvariam minha pobre mãe, contudo, mais segura. 

Recusei liminarmente seus augúrios e lhes 

disse que poderiam eles mesmos voltarem para 

casa e se colocarem a fazer algo de utilidade pela 
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minha mãe, em vez de choramingarem feito 

crianças medrosas em momento tão impróprio. E 

percebendo minha ira desesperada, apesar de 

relutantes, não seguiram o conselho. 

Sendo assim, prosseguimos os três em 

nosso caminho. 

Adentrando a floresta escura por volta das 

quatro da tarde, alcançamos a charneca lamacenta 

pelas dezoito horas daquele dia agourento. E, a 

julgar pela luz escassa que conseguia atravessar a 

copa das árvores, parecia mesmo que eram dez 

horas da noite. 

Estávamos todos muito assustados com as 

formas ominosas e sinistras da vegetação que 

cercava o local. Por vezes meus criados 

chamaram-me a atenção para os supostos vultos 

que se moviam por entre aquela ramagem doentia. 

Eu lhes censurava os sentidos afirmando que viam 

coisas na bruma densa que ocupava os espaços 

exíguos entre as árvores. Mas interiormente 

guardava certo horror daqueles movimentos 

diabólicos e apesar da vontade de evadir-me dali o 
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mais rapidamente possível, prossegui estrada à 

frente afastando o medo e colocando a imagem de 

minhas amadas parentas em seu lugar.  

Desde que falecera meu pai, avoquei-me a 

responsabilidade pelo bem-estar do que sobrara de 

minha família, pois era o único filho homem. 

Chegando mesmo a desistir do casório com a filha 

do vizinho lindeiro para que pudesse velar pela 

minha idosa mãe e adorada irmã. E aquele não era 

o momento mais apropriado para que fraquejasse 

em meus desígnios. 

A visão do pântano era bem mais terrífica 

que as histórias a seu respeito. E pude sentir nos 

ossos a gélida sensação de solitude daquele 

maldito lugar. Era um lamaçal imenso entrecortado 

por moitas espinhosas que exsudavam fogos-fátuos 

num aparente padrão bizarro. Havia um cheiro de 

morte e podridão por toda a orla do alagadiço. Um 

silêncio aziago somente interrompido pelo gemido 

de animais desconhecidos imperava naquele ermo. 

Corriam historias assustadoras de que um 

bando de freiras desaparecera no interior da 
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floresta enquanto marchavam em procissão vindas 

da igreja da cidade. Desde então dizia-se que era 

possível ouvir as mulheres malditas gemendo suas 

desgraças quando a noite se amortalhava por sobre 

as árvores pitorescas. 

Sendo-nos impossível seguir caminho 

devido ao avanço das horas e evidentes 

dificuldades e cansaço das cavalgaduras, tivemos 

de parar à entrada das terras úmidas. Os criados 

arengaram e mais uma vez lhes aconselhei voltar. 

Contudo, covardes que eram, contentaram-se em 

resmungar entre si e rezar enquanto montávamos 

nosso insólito acampamento. 

Comemos as provisões trazidas em nossos 

alforges, encorajamo-nos mutuamente, fizemos 

uma prece conjunta e nos deitamos em nossos 

colchões de viagem sob o sereno da noite eterna 

que nos circundava. 

O silêncio era fatal e perturbador. Algumas 

vezes um fogo-fátuo saltava fugazmente por entre 

as moitas de modo a quase nos matar de susto com 

aquela luminosidade doentia amarelo-azulada. 
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Contudo, após algum tempo de vigília 

involuntária, acabamos sendo derrotados pelo 

cansaço crescente e adormecemos um após o 

outro, caindo num sono pesado e merecido. 

Acontece que no meio da noite fui acordado 

por um ruído que lembrava o choro de uma criança 

ao longe. O lamento ecoava no vazio enegrecido 

do vale. 

Estando mesmo horrorizado pelo som 

aterrador, levantei-me de um salto e procurei 

instintivamente pelos criados para acordá-los e me 

certificar de não estar ficando louco ouvindo sons 

inexistentes no meio do nada. E qual não foi minha 

surpresa ao perceber que os desgraçados haviam-

me abandonado, tomando rumo desconhecido 

enquanto eu estava entregue aos caprichos do 

sono. 

Praguejei em voz alta. Gritei pelo nome de 

um dos serviçais desaparecidos. Não houve 

resposta. Pelo contrário. Mais uma vez ouvi a voz 

infantil lamentando e chorando na escuridão.  
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Atravessado pela compaixão e clemência à 

miserável alma infante perdida em tão funesto 

lugar, acendi o lampião que trazia a tiracolo e 

arqueei a mão por detrás da orelha esquerda 

aprumando o ouvido. Escutei então novamente o 

choro que agora parecia vir de uma certa direção 

ao sul de onde estava. Apanhei a arma que trazia 

na bolsa do cavalo, conferi a munição, calcei 

minhas botas e fui em direção ao som escabroso, 

sempre atento ao caminho para que não me 

perdesse em meio àquele inferno alagado. 

Caminhei por cerca de meia hora 

atravessando o charco e ficando atolado algumas 

vezes, até que cheguei numa espécie de clareira 

onde jazia uma tapera em ruínas feita de estuque. 

A casinha estava totalmente às escuras e o som do 

choro parecia nitidamente vir de seu interior. 

Fiquei meio atônito perante a visão 

perturbadora e enquanto piscava sem entender que 

sorte de lugar era aquele, me pareceu que uma 

figura esfumaçada esgueirou-se por sobre o 

telhado precário da velha tapera, indo introduzir-se 


