	[image: Sens unique, Walter Benjamin (Les Fiches de lecture d'Universalis)]



Universalis, une gamme complète de resssources numériques pour la recherche documentaire et l’enseignement.
ISBN : 9782341011501
© Encyclopædia Universalis France, 2019. Tous droits réservés.
Photo de couverture : © Monticello/Shutterstock
Retrouvez notre catalogue sur  www.boutique.universalis.fr
Pour tout problème relatif aux ebooks Universalis,
 merci de nous contacter directement sur notre site internet :
 http://www.universalis.fr/assistance/espace-contact/contact



Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Sens unique, Walter Benjamin (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


SENS UNIQUE, Walter Benjamin (Fiche de lecture)



L’écrivain et critique allemand Walter Benjamin (1892-1940) fut longtemps mal connu en France, où ce n’est qu’à la fin des années 1970 qu’on commence à mesurer l’ampleur et la diversité de son travail. Il avait fallu en effet plus de dix ans pour que s’épuise le recueil d’Œuvres choisies publié par Maurice de Gandillac (1959) et qu’il reparaisse dans une édition revue et augmentée (Mythe et Violence et Poésie et Révolution, 1971). Ses Essais sur Bertolt Brecht (Maspero, 1969), au tirage modeste rapidement épuisé, furent eux aussi réédités à la fin des années 1970, suivis des deux volumes de la Correspondance (1969), d’une anthologie de lettres d’auteurs allemands que Benjamin avait sélectionnée en 1936 (Allemands, 1979) et surtout de Sens unique (1978). Walter Benjamin donc, sous l’effet d’une certaine mode, entra avec retard dans notre actualité littéraire. Mais ce retard, il semble qu’il l’ait lui-même programmé ; il écrit, en effet, à propos de Sens unique (1928) et de ses affinités avec certaines fictions surréalistes : « Plus il m’est évident que les contemporains sont réceptifs à ces effets, autrement dit plus éclate la stricte actualité de mon projet, plus il m’impose de veiller en moi-même à ne pas précipiter la conclusion. Ce qui est véritablement actuel vient toujours à l’heure » (Correspondance).
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• Fragments autobiographiques

L’ouvrage éblouissant, qui porte le titre de Sens unique, est en fait composite : il comporte un livre de 1928, auquel il doit son titre (Einbahnstrasse), et deux recueils de textes parus dans des revues et réunis à titre posthume (Enfance berlinoise, 1933-1935 et Paysages urbains, 1927-1930). Cependant, l’écriture tout élégiaque et fragmentée de ces textes justifie leur réunion. Ils transforment le statut de la théorie en changeant son mode discursif et son objet. À propos des tableautins de « Moscou », Benjamin écrivait qu’il voulait présenter cette ville « sous ce point de vue qu’en elle tout fait est déjà théorie ». À mi-chemin entre l’autobiographie, le journal intime et le traité d’économie politique ou de philosophie, rien dans la culture française ne peut être comparé à ce livre, sinon les plus programmatiques Mythologies de Roland Barthes, en ce sens qu’un détail ténu est pour Benjamin évocateur de tout un monde. C’est le fameux gestus social de Brecht qui est leur point commun. La forme brève et discontinue de ces textes n’est pas un hasard, elle est une nécessité historique dont Benjamin s’expliquera dans les Thèses sur la philosophie de l’histoire qu’il rédigea peu avant sa mort, en 1940 : l’historiographie traditionnelle, avec son mythe du progrès continu et du temps vide et homogène, a mené au stalinisme et au fascisme. Nous avons au contraire des devoirs envers le passé dont il faut retracer l’histoire « à rebrousse-poil » : il est un semis de catastrophes et d’espoirs déçus qui sont au présent des présages pour l’avenir. Tous ces textes portent la marque de l’insondable nostalgie de Benjamin, de son apprentissage réticent d’abord, critique ensuite, du marxisme, de ses enthousiasmes littéraires, de l’ambiguïté de ses sentiments face aux transformations frénétiques que le capitalisme industriel fait subir à la culture et au mode de vie de la bourgeoisie dont il est issu (son père fut antiquaire, puis banquier), de sa nausée, enfin, devant l’ascension du fascisme.

À première lecture, Enfance berlinoise est un recueil mélancolique de souvenirs, où l’influence de Proust (dont Benjamin était à ce moment le traducteur) se devine dès les premières lignes. Le ton de ces poèmes en prose que sont « Cachettes », « La Fièvre », « Société », avec la présence diffuse et bienfaisante de la mère dans « l’arsenal des masques » qu’est l’appartement familial, est comme calqué sur celui d’À la recherche du temps perdu. C’est en effet paradoxalement une longue connaissance de Proust qui aura permis à Benjamin d’être si concis et de distiller la rapidité brutale de ses métaphores en un raffinement subtil d’une précision définitive. « Longtemps encore la vie a pour le souvenir encore tendre de l’enfance la prévenance d’une mère qui donne le sein à son nouveau-né sans le réveiller » : cette prévenance fait d’Enfance berlinoise l’un des livres les plus délicats et les plus justes sur ce que la vie d’adulte a tué en nous. Il ne faut cependant pas s’y tromper ; malgré les explorations amoureuses des objets de cette culture perdue, les armoires interdites avec leurs mystérieuses « Chaussettes du dedans », « le pupitre de la chambre qui bat en duel le banc de l’école », ce livre est un examen tout à la fois féroce et attendri de l’illusion dans laquelle son éducation bourgeoise berçait l’auteur.

Sens unique, écrit pourtant quelque dix années auparavant, donne en quelque sorte la clef d’Enfance berlinoise. Certains textes y avaient déjà paru en effet avec un titre différent, mais d’autres surtout utilisaient un même titre dans un contexte tout opposé. Alors que « Panorama impérial », dans Enfance berlinoise, décrit l’émerveillement de l’enfant devant le spectacle archaïsant des images du monde qui défilent dans le bâtiment circulaire du panorama, le texte qui porte ce titre dans Sens unique trace un portrait apocalyptique de l’Allemagne inflationniste et de « l’aveuglement général qui lui sert de toile de fond ». La nostalgie d’Enfance berlinoise prend ici statut de critique sociale : « La chaleur se retire des choses » parce que le capitalisme n’en a plus besoin, au temps de l’inflation et de la guerre économique, pour dissimuler la crudité des rapports sociaux qu’il engendre.



• Dire la modernité

Dans Sens unique, que Benjamin nommait sans plaisir son « livre d’aphorisme », l’auteur articule une analyse désespérée de l’illusion sociale, une dramatique eschatologie (« Si l’élimination de la bourgeoisie n’est pas accomplie avant un moment presque calculable de l’évolution technique et scientifique [...] tout est perdu ») et une réflexion fondamentale sur l’écriture. On peut en effet (le premier texte, contre le « geste universel et prétentieux du livre », en est un symptôme) prendre Sens unique pour un traité d’écriture. Benjamin y décrit avec volupté la forme des traités arabes, dont la structure discursive se dissimule sous l’entrelacs. Une histoire du graphe est proposée, qui fait de Mallarmé l’initiateur de la modernité et annonce la fin du livre : après s’être progressivement couchée (de la stèle au pupitre, du pupitre au folio), l’écriture aujourd’hui se redresse et se diffracte dans la publicité ou dans le fichier. Ce devenir pictographique du livre, qui rendra inutiles les pavés universitaires, conduit Benjamin à scruter aussi bien billets de banque que timbres-poste. C’est le caractère équivoque de son attitude face à cette mort supposée de la « galaxie Gutenberg » qui lui fait citer cette belle lettre de Gœthe dans la préface d’Allemands (1936) : « Avec quelques-uns peut-être nous serons les derniers d’une époque qui ne reviendra pas de sitôt ». Ainsi célèbre-t-il en Karl Kraus – écrivain et polémiste autrichien – le fossoyeur et le dernier gardien du langage, ainsi loue-t-il sur un mode aigre-doux, de par l’urgence sociale, le déclin de la critique et l’avènement des mass media.

Les titres de Sens unique n’ont pas souvent un rapport direct avec le contenu des fragments, selon le principe du collage que les surréalistes admiraient tant chez Lautréamont. Frappés selon une typographie spéciale, dans l’édition originale, ils devaient transformer le lecteur en flâneur d’une grande ville, brusquement surpris par tel ou tel panneau : DÉFENSE D’AFFICHER ; ALLEMANDS, BUVEZ DE LA BIÈRE ALLEMANDE ; CES APPARTEMENTS SONT À LOUER. En effet, ce livre qui « doit beaucoup à Paris » est comme l’esquisse de son grand œuvre inachevé sur les Passages parisiens, dont les fragments conservés (« Thèmes baudelairiens », « Paris, capitale du XIXe siècle ») concernent cette « expérience du choc » qui est, au dire de Benjamin, au fondement de la modernité. Les Paysages urbains qui complètent le volume en sont en quelque sorte une préparation plus timide. Mais déjà le mode d’approche est fixé : livrer de la ville, plus qu’une topographie de ses monuments, la quotidienneté banale de ses habitants, telle qu’on peut la saisir en pratiquant la métropole, c’est-à-dire en s’y perdant. Déjà, plus que l’appréhension visuelle – et la distance maîtrisée qu’elle suppose – c’est « l’accoutumance » et « l’accueil tactile » qui livrent à Benjamin les secrets de Marseille et de Moscou. Sur un traîneau-taxi, le client frôle de sa manche les passants : « Là où les Européens jouissent sur la foule de la supériorité, de la maîtrise que procure une course rapide, le Moscovite dans le petit traîneau est intimement mêlé aux hommes et aux choses. [...] Pas de vue plongeante : un frôlement tendre, rapide, le long des pierres, des hommes et des chevaux. On se sent comme un enfant qui glisse sur sa petite chaise à travers l’appartement. » Mais, là encore, il ne faut pas s’y tromper : cette plongée au cœur de la matière urbaine conduit Benjamin, dans les sensations ténues qu’il enregistre, à lire les drames sociaux qui s’y trament. En un sens, comme le voulait Benjamin de son grand livre inachevé, tous les textes de ce recueil démontrent « jusqu’à quel point on peut être concret à l’intérieur de structures qui relèvent de la philosophie de l’histoire ».



Yve-Alain BOIS
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BENJAMIN WALTER (1892-1940)



Introduction
Penseur engagé sur le front de la modernité (entendue comme crise à répétition), Walter Benjamin doit sa clairvoyance et sa fulgurance à la mobilité avec laquelle il se déplace entre les lignes en suivant une sorte de voie excentrique. Cette agilité l’amène à conjuguer, entre autres, l’héritage d’une métaphysique du langage et la recherche d’une politique subversive, obligeant à revoir les concepts d’art, de culture et d’histoire. Certes, son champ d’opération – l’entre-deux-guerres – n’est plus exactement le nôtre. Mais ses cheminements théoriques – conduisant de l’« extrapolation par les extrêmes » à l’élaboration d’« images dialectiques » en passant par une refonte de la notion même d’« origine » – ainsi que son appel pratique à fonder l’idée de progrès sur celle de catastrophe n’ont pas fini de nous remuer à l’aube du XXIe siècle. Peut-être commencent-ils seulement à nous parler.
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• Révélation et tragédie. La question de l’origine

Si Walter Benjamin, dans une Allemagne où la crise de la conscience européenne atteint son sommet en ce début de XXe siècle, demeure en marge des courants établis, c’est pour mieux opérer entre leurs diverses positions. Parmi ses interlocuteurs privilégiés, il a compté, outre Theodor W. Adorno (représentant, avec Max Horkheimer, de la « théorie critique » propre à ce qu’il est convenu d’appeler l’école de Francfort), des






• L’artiste comme producteur






• À rebours du progressisme. Les subversions de la dialectique
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