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			I

			I. PRESENTACIÓN

			«En la guerra, la primera víctima siempre es la verdad»1.

			1. INTRODUCCIÓN

			Durante décadas el silencio envolvió dos episodios siniestros de la II Guerra Mundial2. Huelga decir que historias convencionales han tardado en reflejarlas o lo han hecho sólo de forma sesgada3. Su censura y olvido han contribuido a forjar una imagen parcial de la contienda, dando lugar a malentendidos o polémicas inútiles.

			En un extremo, tenemos el trato a los prisioneros en los campos de trabajo forzoso controlados por las SS («Schützstaffel»). Las circunstancias eran de esclavitud en unas condiciones inhumanas que causaron en torno a un millón de muertos por inanición o enfermedades infecciosas, y ello sólo en los 10 enclaves más mortíferos. Para hacernos una idea, a modo de comparación, es un balance de víctimas cercano al del campo de exterminio más conocido en el Holocausto4: Auschwitz-Birkenau. Dentro de la red de campos de trabajo, el de Bergen-Belsen se convirtió en uno de los más letales, al causar unos 50 mil muertos.

			En el otro extremo tenemos el bombardeo sistemático de las principales ciudades del III Reich por parte de la RAF (Royal Air Force). Se trató de una estrategia que buscaba destruir infraestructuras y fábricas de armamento en las afueras de los núcleos urbanos, pero no menos sembrar el terror en la población civil alemana con el fin de socavar el apoyo a Hitler. Por ofrecer un ejemplo, a dos meses del final de las hostilidades en Europa, la ciudad de Dresden fue arrasada por una tormenta de fuego desde el aire que destruyó el 90% de los edificios del centro del núcleo urbano y dejó un saldo de unas treinta mil víctimas.

			Increíblemente, a lo largo de la postguerra y hasta tiempos muy recientes, por una serie de factores que intento analizar, lo ocurrido tardó en ver la luz y en llegar a la opinión pública de todo el mundo a pesar de su gravedad y de su interrelación. Porque la hipótesis que presento al/la lector/a5, y que pretendo defender con argumentos y datos convincentes, es que los silencios en torno a Bergen y a Dresden probablemente se entrelazan y amplifican para conformar una cultura característica de la postguerra y del siglo XX6.

			En el curso de este trabajo, además de documentar los horrores ocurridos en ambos lugares de Alemania, pretendo situar la censura en torno a ambos en el marco de las estrategias e instituciones de la propaganda y la diplomacia pública, tanto del III Reich como de los Aliados. Hacia el final de la II Guerra Mundial se producirá una serie de acontecimientos que silenciarán la maquinaria de información y desinformación de ambos bandos para convertir a Bergen-Belsen y Dresden en dos «puntos ciegos» para la opinión pública internacional, al menos si los comparamos con otros frentes del conflicto.

			2. SIMETRÍA CAUSAL Y ASIMETRÍA MORAL

			Dicho lo anterior, inmediatamente también quiero subrayar que, desde un punto de vista ético, de ningún modo pretendo sostener que lo sucedido en Bergen-Belsen y en Dresden son acontecimientos equiparables. El horror de los campos de concentración, se trate de los de trabajo o de los de exterminio, pasados 80 años nos sigue sobrecogiendo y sólo los ideólogos «negacionistas» de la extrema derecha se atreven a cuestionarlo. En el campo donde acabó sus días Ana Frank, como recogen las sentencias de los juicios de Nürenberg, se cometieron «crímenes contra la Humanidad», y los responsables fueron castigados por ello.

			En cambio, el bombardeo de Dresden fue una operación militar más o menos afortunada en sus fines y sus medios. Hay quienes defienden que, en el peor de los casos, no estaba justificada, ni por el momento en que fue llevada a cabo, ni por la importancia de la ciudad como objetivo estratégico. Con todo, incluso sus detractores más acérrimos no se atreven a ir más allá de calificarla como un «crimen de guerra», si se apura mucho la etiqueta del supuesto delito7.

			Por lo tanto, la «simetría» entre Bergen y Dresden desde el punto de vista de las ciencias sociales, a la hora de analizar el silencio que envolvió a los dos lugares, jamás debería interpretarse como una muestra de neutralidad valorativa por parte del autor. Por decirlo de una forma clara, aunque quizás no sea la más apropiada: los muertos de Bergen-Belsen no son los de Dresden.

			Si bien, desde un punto de vista cuantitativo, el balance de víctimas pueda ser similar, dependiendo de los historiadores y publicistas8, desde el cualitativo, sus orígenes son completamente distintos. Puede que el bombardeo británico de Dresden se tratase de un error, al no ser estrictamente necesario para doblegar al ejército alemán en el frente de Alemania del Este. Sin embargo, todos estaremos de acuerdo en que el maltrato y el abandono final de los prisioneros de Bergen-Belsen no pueden tener ningún tipo de justificación9.

			En definitiva, por mucho empeño que pueda poner en el trabajo, con el análisis riguroso y frío de los hechos y los discursos en torno a ambas cuestiones, la búsqueda de la objetividad científica no implica la indiferencia moral10. Una encuesta realizada en los EEUU durante la Guerra de Irak arrojó como resultado que la IIWW había sido una «guerra justa» para la inmensa mayoría de los norteamericanos. El porcentaje del 90% de acuerdo no lo alcanzó nungún otro de los conflictos del siglo XX por los que se preguntó11. El consenso contrastaba con la disparidad de opiniones a la hora de atribuir el éxito de la victoria militar a uno u otro país. El efecto del nacionalismo empujaba a reconocer a los soldados del país del entrevistado su valía por encima de los de otros.

			Recapitulando, la IIWW tiene unas connotaciones morales que nos animan a seguir investigando, independientemente de la nacionalidad, la clase o el género del científico. Ojalá dicho conflicto no pierda nunca ese atractivo: es más, que el interés se extienda a otras guerras sobre las que queda mucho por saber.

			GRÁFICO 1.1.—Valoración de la IIWW en comparación con otras
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			NOTA: Porcentaje de entrevistados que considera «justa» la guerra.

			FUENTE: King/Wybrow (Instituto Gallup, en el resto de gráficos) y elaboración propia.

			GRÁFICO 1.2.—País que derrotó a Alemania en la IIWW
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			NOTA: «En su opinión, ¿qué país contribuyó más a la derrota de Alemania en la IIWW?». Porcentaje de entrevistados en cada país.

			FUENTE: EuroTrack y elaboración propia.

			3. PODER BLANDO EN LA II GUERRA MUNDIAL Y EN LA ACTUALIDAD

			Al descorrer el «velo de ignorancia» que envuelve los episodios de Bergen y de Dresden también podemos entender la II Guerra Mundial desde una nueva óptica. Además de las batallas terrestres, aéreas y marítimas, con frecuencia se olvida que en el tracurso de la contienda se libró una dura confrontación mediática. El ensayo intenta relatar los episodios más importantes de esta guerra paralela en la que se utilizaron ondas de radio, panfletos o películas de cine.

			En cierto modo, el libro narra una historia alternativa de la contienda bélica: la batalla que se libró para conquistar la opinión pública de los países aliados y enemigos. Durante la II Guerra Mundial se pusieron los cimientos de las instituciones de propaganda y diplomacia pública que siguen operativas en el presente, aunque sus nombres o etiquetas hayan cambiado.

			Es bien conocida la propaganda de guerra norteamericana, o la alemana. Sin embargo, no fueron las únicas que explotaron las posibilidades de la radio o el cine para influir en las mentes y corazones de otros países. Los británicos desplegaron una gran variedad de medios y recurrieron a periodistas o artistas de gran talento. Sin duda, el know how de entonces está detrás del hecho de que el Reino Unido sea hoy día la nación más activa y creativa en la práctica de la diplomacia pública12.

			Analistas actuales como Joseph Nye quieren hacernos creer que el poder blando de los medios de comunicación o del cine hoy día es más importante que el poder duro de la amenaza militar o la coerción económica. Sin embargo, cada vez más las guerras se libran a distancia, con satélites, aviones no tripulados, etc. de forma que el «factor humano», para bien o para mal, se ha diluido.

			Este no fue el caso en la II Guerra Mundial. Los estadistas tenían que convencer a sus jóvenes, o a los de países aliados, para que se alistasen. Los estrategas militares intentaban desmoralizar a los soldados enemigos para que depusiesen las armas. En todo ello, la radio y los documentales proyectados en las salas de cine jugaron un papel muy importante, crucial incluso, diría yo. En consecuencia, el poder blando fue más importante entonces que ahora.

			4. HISTORIA ALTERNATIVA Y NUEVOS HÉROES

			El corolario del argumento anterior es que los directores de cine o periodistas de los años 30 y 40, en muchos casos, deberían situarse al mismo nivel que los altos mandos militares. De esta forma, personajes que hasta ahora quedaban en segunda fila pasarían a un primer plano, recibiendo el reconocimiento que merecen. Me refiero a cineastas británicos como Sydney Bernstein o Humphrey Jennings, quienes produjeron o dirigieron documentales con un enorme impacto sobre la opinión pública inglesa y norteamericana.

			En esta misma línea, en el libro también muestro facetas desconocidas de grandes directores de cine, como Alfred Hitchcock, o personalidades del mundo de las artes plásticas, como Kenneth Clarke. Como veremos, ambos colaboraron activamente en la propaganda de la guerra y la postguerra, poniendo su genio al servicio de la causa aliada contra Hitler.

			Así como la producción audiovisual movilizó o desmovilizó ejércitos, los avatares de la Guerra condicionaron la difusión de documentales y películas. La estrategia del Reino Unido hizo que cintas sobre los campos de concentración o los bombardeos aliados se censurasen y sólo llegasen a ver la luz en la actualidad. De la misma manera, la evolución de la producción cinematográfica de Hollywood sobre el Holocausto está ligada a los avatares de la Guerra Fría hasta la caída del Muro de Berlín, que también reescribió la historia de la Guerra Mundial, al permitir el acceso de historiadores y cineastas a los archivos de la Unión Soviética.

			Desde luego, sigue habiendo acontecimientos o facetas de la II Guerra Mundial en los que la historiografía convencional puede ahondar para ofrecernos nuevas perspectivas. Ahora bien, lo que yo pretendo ofrecer al lector es una narración alternativa en la que los protagonistas no son los estadistas y los estrategas militares, sino los «influencers» de la época, como los responsables de la propaganda, los periodistas, los cineastas, etc. Más que en la actualidad, en la que internet ha cambiado las reglas de juego para fomentar la pluralidad informativa, entonces dichos actores moldeaban la opinión pública. En sus editoriales o documentales encontramos los entresijos de la «construcción social de la II Guerra Mundial», con sus palabras y sus silencios.

			Dado el papel clave de los personajes a los que acabo de referirme, me ha parecido importante sacarlos del anonimato y darlos a conocer. No son héroes de las FFAA o los sevicios de inteligencia, pero merecen el reconocimiento que hasta ahora les ha sido negado, al menos desde mi punto de vista.

			5. MÚSICA Y POLÍTICA

			Dentro del estudios de los actores que contribuyeron a formar la opinión pública sobre la II Guerra Mundial, el lector observará que voy a dar mucha importancia a la música13. Los compositores o directores de orquesta clásica, o los grupos de rock, tuvieron en muchos casos tanta importancia como los periodistas.

			Uno de los procesos históricos más claros del siglo xx fue la proyección pública creciente de los músicos14. Ya antes de las estrellas del rock, directores de orquesta o intérpretes de música culta se convirtieron en personajes de gran relevancia, sobre todo gracias a la radio. En el terreno de la política exterior, el sonido se transformará en una de las principales herramientas de la diplomacia pública para aumentar el poder blando de las naciones y, de esta manera, influir en la opinión pública de otras naciones.

			En consecuencia, en el trabajo intento prestar atención al papel de los músicos en la propaganda de la II Guerra Mundial, o en la elaboración posterior del discurso sobre el Holocausto o el bombardeo aliado de Alemania. Por estas páginas «escucharemos» a directores de orquesta como Toscanini o Furtwängler, pero también a grupos de rock como Pink Floyd o los Sex Pistols que, posteriormente, también dedicaron canciones a algunos de los acontecimientos narrados en el trabajo.

			Como ya he señalado, en torno a Bergen-Belsen y Dresden se forjó una cultura del silencio que duró décadas. Por factores ideológicos de distinta índole, literatos, historiadores y políticos se abstuvieron de pronunciarse. En cambio, algunos músicos, muchas veces desde la ingenuidad o la ignorancia, rompieron los tabúes del consenso implícito para producir unos «sonidos del silencio»15. Deberíamos tenerlos más en cuenta pues, al fin y al cabo, tuvieron un impacto considerable en la formación de la opinión pública.

			6. NARRATIVA ANALÍTICA Y SENTIDO DEL HUMOR

			A la hora de presentar los datos más importantes, he intentado buscar el equilibrio entre la narración y la formalización, entre la historia y la cuantificación. Un sociólogo no es un historiador ni un matemático, pero sí puede intentar conjugar las competencias y habilidades de los dos para ofrecer una «narración analítica» de los hechos16, en este caso: los silencios de la II Guerra Mundial y la Guerra Fría.

			Por ello, el lector encontrará, además de abundante material gráfico, datos y estadísticas que avalan unos argumentos expuestos de la forma más analítica posible. Cuando tratamos temas de opinión pública, es inevitable manejar encuestas, aunque sólo en casos excepcionales se presentarán gráficos que distraigan de la lectura.

			El enfoque analítico, además de un objetivo epistemológico, de presentación de argumentos y datos, en este caso también persigue uno —digamos— terapéutico. Vamos a sumergirnos en una historia de horrores y atrocidades, por la que es fácil dejarse arrastrar hasta el abismo. Con la frialdad y el rigor de la lógica, podemos distanciarnos para ver con más claridad, pero también para curarnos del espanto17.

			Este es un libro que bien podría utilizarse como guía en un campo de concentración o como catálogo de un museo histórico de la aviación militar. En otras palabras, sería un texto más sobre la IIWW, por si no hubiese pocos, y, para mayor desgracia, escrito por un español, al que siempre se le supone menos informado que a un autor alemán o británico.

			¡Concedamos un poco de crédito al editor y la editorial! Algo habrán visto en el manuscrito si lo han publicado. Acaso sea una perspectiva, si no original, al menos algo novedosa, aderezada además con un componente inesperado en un trabajo de esta naturaleza dramática.

			El humor está «en la cosa en sí», como diría un filósofo pretencioso. La propaganda aliada se burlaba de las SS, quienes a su vez recurrían a la comedia como género cinematográfico, en una clara maniobra de distracción de las derrotas en el frente de batalla. Por lo tanto, lo que practicaré en muchos casos será «meta-humor», chistes sobre chistes.

			Las prácticas de los militares y propagandistas sobre las atrocidades de entonces o de la actualidad deben leerse con un buen antiemético en la mano. El único remedio casero a mi alcance para aliviar al lector las arcadas es la ironía con la que he salpicado el manuscrito en algunos pasajes o apartados. Unas veces se verá reflejada con mayor o menor acierto en la redacción; otras, con la introducción de figuras o personajes de ficción, pero que tuvieron un gran protagonismo en la propaganda de las potencias en guerra.

			Lejos de mí la voluntad de trivializar la violencia, deshonrando la memoria de las víctimas. Por lo tanto, de nuevo, ¡atención, por favor!: sólo hubiese sido capaz de escribir este libro tomando distancia en los momentos más pavorosos. Y, por lo menos, a este autor lo único que le sirve en estos casos, que le alivia, es el humor: aquí radica la novedad18.

			Con todo, he evitado —creo— la chabacanería y la astracanada. Por poner un ejemplo, el bombardeo de Dresden no puede convertirse en Aterriza como puedas, una gran obra, parodia de las películas de desastres aéreos, pero que no cabe en el lecho de Procusto del Holocausto. Escribía Ramón Gómez de la Serna que «el humorismo tiene que estar aquilatado, equilibrado y sopesado como nada»19.

			Sonrisa, y no risa fácil, ese sería mi lema20. Disculpas por adelantado en caso de que alguien se sienta ofendido: si no se comparte mi actitud, espero que al menos se entienda mi terapia del distanciamiento.

			En definitiva, he intentado hacer una lectura analítica e irónica de la IIWW, la propaganda y de sus efectos sobre la opinión pública. Que lo haya intentado no significa necesariamente que lo haya conseguido. Los lectores juzgarán.

			7. AGRADECIMIENTOS

			Este trabajo es el resultado de un interés por Alemania y su cultura que se remonta en el tiempo mucho más allá de cuando puedo recordar. Un viejo amigo no se cansaba de repetirme que, por fin, debería hacer algo de provecho con esa curiosidad: confío en que con este trabajo tire la toalla y deponga su actitud.

			Durante mucho tiempo, sin prisa, pero sin pausa, fui recopilando datos y madurando argumentos hasta que, por fin, me sentí con la seguridad y la necesidad de exponerlos. Durante ese largo proceso fui incorporando la experiencia académica y laboral de distintos campos: historia cultural, diplomacia pública, sociología de la música, etc.

			Por el camino ha sido fundamental la impronta que han dejado en mí el Institut für Sozialforschung de Frankfurt, la Universidad de Essex o el Real Instituto Elcano de Madrid. A quienes me han ayudado desde dichas instituciones, gracias.

			Las deudas contraídas en todos estos años con Elena Queipo, Alberto Ribes, Héctor Romero, Rafael García Alonso, y Martín Pérez Colman y tantas otras personas, hacen que prefiera no mencionar a ninguna más para no defraudar a otras con mi olvido. Ahora bien, mención aparte debe Miguel de Avendaño, tanto por sus charlas sobre la cultura británica como por su interés por la historia alemana y global. Ojalá vuelvan a repetirse algún día.

			De pequeñita, mi madre trabajó en la mina de Varilongo (Galicia), una de las que surtía de wolframio a Hitler para recubrir el blindaje y los proyectiles de sus Panzer. Ella no lo supo hasta que yo se lo conté recientemente, a sus 90 años, y me agradeció la información, aunque más en deuda estaba yo porque hubiese compartido conmigo esta triste historia. Sin embargo, mi madre creció y conoció más tarde a mi padre, quien con su amor y sentido del humor le aportó experiencias más gratas. Ahora él descansa en paz tras una vida todo menos fácil. Con su mujer se empeñó en que sus hijos disfrutasen de la educación que le fue hurtada a toda una generación gallega de campesinos y pequeños comerciantes. Con mucho sacrificio consiguieron su objetivo y uno de sus hijos, mi hermano, me dio a conocer mucha de la música del libro, y tantas otras cosas. Por todo ello siempre les estaré agradecido a los tres.

			Por supuesto, mi hijo Daniel, como en otras ocasiones, me ha recordado lo pedantes que podemos llegar a ser los profesores universitarios y lo largos que eran mis libros. Además de darme a conocer Los Simpson y Peaky Blinders, contándole a él algunas de las historias y argumentos del libro he podido aclarar mis ideas. ¡T.Y.!

			Finalmente, expresar mi más sincera gratitud a Manuel Moreno, al interesarse por otro más de mis proyectos y volver a darme la oportunidad de publicar en la Editorial Tecnos. El reconocimiento es extensivo a Paula Vázquez por su ayuda en la revisión y edición del texto.

			
				
					1 Cita atribuida a una veintena de autores de distintas épocas y con gran número de variantes.

				

				
					2 Por lo general, en el texto utilizaré la abreviatura IIWW (World War).

				

				
					3 Sobre la IIWW en general, me baso en Beevor. Para la conquista de Alemania, en Hastings.

				

				
					4 En hebreo «holocausto» posee unas connotaciones religiosas de las que carece «exterminio» o «shoah». En la medida en que el genocidio perpetrado por Hitler se trató de una limpieza étnica, parece más apropiado el segundo término. Sin embargo, por factores en los que no puedo entrar aquí, el primero es la moneda de curso corriente y hasta los historiadores más sesudos se pliegan a la convención, que también seguiré yo, aunque en determinados contextos introduzca la «shoah».

				

				
					5 En adelante, por comodidad, «el lector».

				

				
					6 Evidentemente, este no es un ensayo de documentación, sino de interpretación de la II Guerra Mundial y de la Guerra Fría desde la sociología y la diplomacia pública, a partir del trabajo de los historiadores.

				

				
					7 En el capítulo IV se profundiza en la cuestión del «veredicto» penal y político del bombardeo.

				

				
					8 Como veremos, sobre todo en el caso de Dresden, siguen los debates.

				

				
					9 Como tampoco el exterminio masivo en Auschwitz-Birkenau ni el Holocausto en general.

				

				
					10 Aunque pueda ser un ideal regulador para el científico, como sostenía Max Weber, quien, en pasajes cruciales de su obra —pienso en las conclusiones de La ética protestante y el espíritu del capitalismo— no pudo evitar alejarse de él.

				

				
					11 Se excluyeron la I Guerra Mundial y otros conflictos.

				

				
					12 Ver Noya (2007).

				

				
					13 Evidentemente, no podía desentenderme de esta dimensión dado que la sociología de la música es una de mis líneas de investigación. Véase Noya (2018).

				

				
					14 Sobre música y política, véase Blanning.

				

				
					15 Por usar el título del clásico de Simon & Garfunkel.

				

				
					16 «Denominamos nuestro enfoque “narrativa analítica” porque combina herramientas analíticas empleadas en la economía o la ciencia política con la forma narrativa de la historia. Nuestro enfoque es narrativo: presta atención a los acontecimientos, las tramas y el contexto. Al mismo tiempo, es analítico porque sigue líneas de razonamiento explícitas y formales, que facilitan la exposición de resultados y la explicación de las causas de los fenómenos» (Levi et al.: 10).

				

				
					17 Una pena que no sea del todo posible una «analítica predictiva» que sirviese para anticiparse a los conflictos. Para un intento desde la teoría de juegos, véase Bueno de Mesquita.

				

				
					18 Sólo relativa, pues son varias las obras literarias y cinematográficas que han probado la fórmula de la tragicomedia en la IIWW, desde El gran dictador, de Charles Chaplin, a La vida es bella, de Roberto Benigni.

				

				
					19 Gómez de la Serna: 206.

				

				
					20 La perspectiva analítica y la humorística se complementan. No por casualidad Gran Bretaña es la nación que todos asociamos con ambas.

				

			

		

	
		
			II

			BERGEN-BELSEN

			1. INTRODUCCIÓN

			En Alemania, en el Land de Baja Sajonia, al noroeste, lindando con Holanda, el viajero puede visitar Celle. Con unos pocos miles de habitantes, es la típica ciudad provinciana de Alemania, con sus Fachwerkhäuser1, sus panaderías de Brätzel, las bicicletas, etc. Nada hace sospechar la magnitud de la tragedia que se vivió a pocos kilómetros, particularmente desde mediados de 1944, en el enclave de Bergen-Belsen.

			Cuando el 15 de abril de 1945 los soldados de la 11.ª División del ejército británico liberaron el campo de concentración de Bergen-Belsen, en la Baja Sajonia, no podían creer lo que veían al traspasar el umbral del recinto. Unos 60 mil supervivientes, todos enfermos, demacrados y escuálidos, vagaban sin rumbo y convivían con unos 15 mil cadáveres desnudos y en los huesos, apilados en montones o semienterrados en zanjas.

			Por su estado, se sabe que la mayor parte murió por inanición: sencillamente se les dejó morir de hambre. A veces se dice que esta fue otra de las horribles «innovaciones» de Hitler en el terreno de los atentados contra los derechos humanos. Sin embargo, la muerte de prisioneros por falta de alimentos en territorio europeo tenía un triste precedente en el el genocidio soviético en Ucrania de 1932-33, conocido como Holodomor. Se calcula que murieron unos 7 millones de personas. La causa fue la represión del nacionalismo ucraniano por Stalin, así como también la política de colectivización de los productos agrícolas desde Moscú, que llevó a la confiscación de las cosechas de los campesinos de la región2.

			De vuelta a Bergen-Belsen, como era de esperar, la situación también era insostenible desde el punto de vista psicológico. Muchas madres fuera de sí se acercaban pidiendo leche o alimentos para sus bebés en brazos pero, cuando se intentaba socorrerlas, todo lo que se encontraba era que los cuerpecitos en su regazo llevaban días muertos.

			Los testimonios recogidos por las cámaras de los militares británicos que grabaron las imágenes terroríficas dejan constancia del espanto y la angustia que provocó en ellos la visión dantesca, de un infierno en vida. Aunque, como he dicho, sí se encontraron miles de cadáveres, lo que causaba más consternación entre los primeros testigos era el estado físico y mental de las masas de supervivientes en condiciones infrahumanas.

			El mayor Leonard Berney formaba parte del batallón del ejército británico que liberó Bergen-Belsen. Después de desarmar a los guardianes de las SS, que no opusieron resistencia tras una breve negociación, entraron en el recinto y se enfrentaron a una realidad de la que no habían oído hablar y para la que no estaban preparados. A pesar de haber vivido el pavor de la guerra, el shock fue brutal3. «No tengo palabras para describir el horror del campo de concentración»4.

			En un principio, los cámaras del ejército, recién formados, no podían ni grabar. Con un nudo en la garganta, atónitos, se miraban entre sí sin saber qué hacer. Ahora bien, el estupor también paralizaba a los periodistas más curtidos. Un buen ejemplo es la narración del corresponsal de la BBC, Richard Dimblebay5, bregado en mil batallas. Se trata de un testimonio sobrecogedor, que ha pasado a los anales del periodismo. «Sobre una extensión de un acre yacen cuerpos de personas ya muertas o muriéndose, es difícil distinguir a unas de otras. Este día en Belsen ha sido el más horrible de mi vida»6.

			Se entienden las palabras de Dimblebay. Como escribe Viviana Zelizer, «al entrar en los campos de concentración, grabar como testigo de la barbarie nazi era dramáticamente complicado, porque las atrocidades que salieron a la luz en la liberación de los mismos no tenían parangón en la historia. Incluso los corresponsales de prensa con más experiencia no sabían cómo abordar todo el horror que presenciaron en los campos»7.

			2. EL CAMPO DE CONCENTRACIÓN

			Hoy día Bergen-Belsen es un campo de entrenamiento de los países de la OTAN, con lo cual se han devuelto las instalaciones a sus orígenes. El complejo se puso en funcionamiento en 1937 al servicio de la Wehrmacht, el ejército de tierra8. Desde los planes iniciales de 1935, el mando alemán lo destinó a las prácticas de los tripulantes de vehículos acorazados. Por su extensión, uno de los campos de entrenamiento más extensos y equipados, y por su objetivo, la formación de soldados cualificados, era una institución de referencia en el ejército alemán de antes de la Guerra.

			Bergen no pasó a estar bajo control de las SS (Schützstaffel) hasta 1943, dejando de ser una instalación militar para convertirse en un campo de concentración bajo las órdenes del comandante Adolf Haas. Ahora bien, no era uno más, porque se pretendía usar como Aufenhaltslager, o lugar temporal de estancia, para prisioneros de guerra, que se cambiarían por soldados o civiles alemanes caídos en manos del enemigo. De ahí que los «residentes» recibiesen un mejor trato que en otros centros similares.

			Con la evolución de la guerra, sin embargo, la mayor parte de los prisioneros se había convertido en fuerza de trabajo forzosa. Al final del conflicto el balance indicó que sólo unos 3.000 judíos habían sido intercambiados por alemanes, cifra muy por debajo del número total de prisioneros.

			Así las cosas, Bergen-Belsen se transformó en uno de los mayores campos de trabajo forzoso del III Reich, y más concretamente, en un taller de zapatería. Varones, mujeres y niños reparaban el calzado roto de los soldados o muertos, que llegaba de toda Alemania para que vuese devuelto y reutilizado en el frente. Además de esta ocupación, que no exigía mucha cualificación, los prisioneros también fueron obligados a trabajar en otras tareas más especializadas.

			Como en otros campos, las empresas y fábricas del III Reich fueron invitadas a instalarse en los alrededores para servirse de la «mano de obra» gratuita que podían ofrecerle las SS. Muchos de los prisioneros, especialmente mujeres, eran obligados a trabajos forzosos en alguno de los tres campos satélite de Bergen. En el de Bomlitz emplearon a unas mil judías polacas en la fábrica de la empresa Eibia, que producía pólvora. En el de Unterlüss, se utilizó a rumanas y yugoslavas de la planta de Rheinmetall-Borsig, especializada en munición. Finalmente, en Hambühren, eran húngaras las que tenían que asistir en la producción de componentes para el fabricante de aviones Focke-Wulf.

			Dada su utilidad en estas labores más técnicas y minuciosas, dentro de Bergen se creó un sub-campo sólo de mujeres a partir de verano del 44. En el Frauenlager se llegó a recluir a unas 10 mil esclavas, pues no se pueden llamar de otra manera, dada la dureza de sus trabajos y condiciones de vida.

			Hasta el otoño del 44, Bergen-Belsen era un campo ordenado, funcional y eficaz, o en otras palabras, muy «prusiano»; podríamos ironizar con cierto humor negro, si no fuese por la explotación y la humillación que se infligía a los prisioneros en el día a día. Sin embargo, el orden se tornó en caos desde el invierno del mismo año.

			En diciembre, el alto mando de las SS ordena un cambio de dirección: Adolf Hass es sustituido por Josef Kremer. Se trataba de hombres de temperamentos distintos —el segundo será conocido como la «bestia de Belsen». También las circunstancias aconsejaban un endurecimiento de la disciplina, según documentos internos9.

			A causa del avance del Ejército Rojo en el frente del Este, las SS se ven obligadas a reubicar a cada vez más prisioneros de campos del Este. Bergen-Belsen, en el extremo opuesto, recibirá un aluvión y, para evitar los levantamientos, fugas, etc., se adoptan medidas extraordinarias de represión.

			El número de prisioneros del campo aumentó 10 veces en menos de un año, pasando de los 7 mil de mediados del 44 a los 60 mil de abril del 45, cuando fue liberado. Así las cosas, para entonces, la bolsa de prisioneros multiplicaba por 6 la capacidad de las instalaciones, estimada en 10 mil personas10.

			GRÁFICO 2.—Prisioneros de Bergen-Belsen
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			NOTA: Miles de prisioneros por mes.

			FUENTE: Elaboración propia a partir de Knoch.

			Además de ser uno de los campos mayores, paradójicamente, Bergen-Belsen también se convirtió en uno de los más heterogéneos y «multiculturales» en la Alemania «aria» de Hitler. A los prisioneros soviéticos, que llegaron desde el principio para convertirse en el colectivo más numeroso, hay que añadir los judíos occidentales (de Holanda, por la proximidad) o del Este (sobre todo de Polonia) y los gitanos húngaros. Por otra parte, al campo de la Baja Sajonia también llegaban prisioneros políticos alemanes (disidentes, miembros del NSDAP caídos en desgracia, etc.), católicos anti-nazis, y uno más de los colectivos en la lista negra de las SS: los homosexuales. Los historiadores calculan que el campo albergó a ciudadanos de hasta 30 nacionalidades que hablaban unas 60 lenguas o dialectos. Las autoridades, de hecho, llegaron a ordenar el campo por el país de origen de los prisioneros, de forma que había un subcampo polaco, uno holandés, uno húngaro, etc.

			A principios de 1945, pocos meses antes de su liberación y al máximo de su capacidad, Bergen-Belsen estaba subdivido en 8 secciones administrativas:

			•Häftlingslager, campo de prisioneros, en el que se encontraban los candidatos a ser intercambiados por soldados alemanes;

			•Erholungslager, de recuperación, o Krankenlager, de enfermos, para prisioneros llegados de toda Alemania que tuviesen un alto «valor de cambio» pero necesitasen recuperar su salud para aumentar su «precio»; si no se producía mejoría, el jefe médico del campo, Joseph Rothe, los liquidaba con una inyección letal de Phenol;

			•Neutralenlager, neutral, en cuyos barracones se albergaba a prisioneros de países neutrales, como España o Turquía;

			•Sonderlager, especial, para prisioneros polacos llegados del Este a finales del 1944 y a los que se mantenía en aislamiento; esto los convertía en especiales y forzaba su separación del resto, que tenían conocimiento directo de los campos de exterminio;

			•Ungarnlager, húngaro, ocupada por zíngaros o Vorzugsjuden, judíos con trato preferente;

			•Sternlager, estrella, destinada a unos 4 mil judíos holandeses que recibían uno especial, como los húngaros de la sección anterior;

			•Zeltlager, de tiendas de campaña, para los judíos llegados de Auschwitz en el otoño del 44, a los que no pudo alojarse en barracones, porque estaban completos; en esta sección vivió y murió Anna Frank;

			•Kleines Frauenlager, campo pequeño de mujeres, con barracones que albergaron a las que vivían en la sección anterior, hasta que una tormenta en noviembre del 44 destrozó las tiendas de campaña;

			•Grosses Frauenlager, campo grande de mujeres, en el que a principios del 45 se acabó agrupando a la mayor parte, unas 25 mil, de ahí el nombre.

			Aunque Bergen-Belsen no fue un campo de extermino con cámaras de gas, encontramos vínculos con Auschwitz. Josef Kramer, el segundo comandante de las SS que dirigió el de la Baja Sajonia desde el verano de 1944 venía de ejercer el mismo puesto en el campo polaco. Muy poco después del cambio de autoridad, el avance de los soviéticos desde el Este hizo que se evacuase y abandonase Auschwitz. De sus prisioneros, unos 90 mil fueron trasladados a pie o en vagones de ganado a Bergen-Belsen.

			Si bien el flujo más importante se produjo al final de la Guerra, de Auschwitz a Bergen-Belsen, por desgracia, el trasvase también fue en la dirección opuesta. A principios de 1944, unos 2 mil prisioneros del entonces «campo de intercambio» alemán fueron trasladados al polaco, donde murieron inmediatamente en sus cámaras de gas, básicamente porque habían perdido su «valor de cambio». La mayor parte de ellos eran judíos polacos con pasaporte de países latinoamericanos que no reconocieron la nacionalidad de sus titulares, con lo cual no podían ser utilizados como «moneda» de rescate de soldados alemanes.

			Semanas antes de que fuese liberado, Bergen-Belsen, simple y llanamente, se había convertido en un «vertedero humano» para las autoridades alemanas. Estaba desbordado y los responsables, impasibles, se abstuvieron de gestionar el enorme problema humanitario. En enero-febrero de 1945, en pleno invierno, se calcula que unos 35 mil prisioneros murieron de frío, inanición o enfermedades como la disentería, el tifus o la tuberculosis.

			Para los británicos, uno de los principales problemas cuando se produjo la liberación era el cuidado de unos supervivientes que apenas podían tenerse en pie11. Por ejemplo, tuvieron que buscar maneras de alimentarlos que no los matasen, puesto que llevaban tanto tiempo sin comer que la ingesta directa de un guiso o un estofado podía colapsar su maltrecho sistema digestivo.

			Posiblemente, desde un punto de vista psicológico el shock para los soldados británicos que llegaron al campo de Bergen fue mayor que para los soviéticos que liberaron Auschwitz12. No olvidemos que, en el segundo, sólo los restos de los hornos crematorios delataban la magnitud de la tragedia allí acaecida. Las autoridades de la SS destruyeron barracones, documentos, etc., antes de que llegase el Ejército Rojo. Por el contrario, los ingleses se dieron de bruces con la realidad de Bergen-Belsen, teniendo que sustituir a los guardianes alemanes y hacerse cargo del enorme problema humanitario con el que se encontraron, pues los prisioneros no estaban en condiciones de ser «liberados» sin antes procurarles algún tipo de sustento y cuidado.

			3. MMM: MALOTE, «MUSIQUILLAS» Y MARIQUITA

			La maldad se le presupone al nazi, como la raza al galgo. Forma parte de una imagen que, como pocas veces, se corresponde con la realidad. No creo que sea necesario profundizar en la cuestión. Autores como Hannah Arendt ya hurgaron en herida, levantando la consabida ampolla: mientras para algunos la vesania era un problema atribuible sólo a algunos seres intrínsecamente perversos, para la autora de Eichman en Jerusalén cualquiera podía abusar, maltratar, asesinar, etc. en su conocido argumento de la banalidad del mal, que nos convierte a todos en «nazis» potenciales.

			Cuando hablamos no del soldado raso, sino del militar de alto rango, al estereotipo de las SS, GESTAPO («Geheime Staatspolizei»), etc. debemos añadir la imagen de un individuo culto, con formación, en el sentido alemán de la palabra Bildung, que no puede identificarse con el que tenga en otras lenguas. Desde el siglo XIX, la cultura en Alemania es una religión, está sacralizada, de forma que a su creyente y practicante se le atribuye un aura, una virtud superior a la de los seres humanos normales, los «filisteos».

			En la mayor parte de las películas sobre el III «Reich» es fácil encontrar a un oficial, ya sea el comandante de un campo de concentración, un capitán de fragata o un general del Aire, que causa cientos, miles de muertes sin despeinarse mientras lee a Goethe o Rilke. Sin duda es Borges uno de los literatos que mejor trazó los rasgos del «villano culto». El protagonista del relato Deutsches Requiem, Otto Dietrich zur Linde, al frente del campo de concentración de Tarnowitz, responde a la perfección al perfil.

			En la cultura alemana, si la literatura es la misa, la música es la mística. Siendo la más abstracta de las artes, hablamos de la que más aproxima al oyente a lo divino y lo inefable. El nazi perverso escucha a Bach, Beethoven o Brahms, las tres B de la música clásica. Porque, por encima de malvado, es melómano. Los responsables del bombardeo de la ciudad británica de Coventry el 14 de noviembre de 1940 —del que trataré más adelante— bautizaron la operación con el título de una sonata de Beethoven: «Claro de Luna». Tan siniestra y hermosa idea es muy propia del romanticismo alemán. Surge así la figura del «malote musiquillas» (MM), especialmente en las películas de Hollywood, por la distancia que se da en los EEUU entre la música culta y la popular.

			En el imaginario colectivo, los nazis «daban por culo» a los judíos, pero también a los alemanes. De esta forma, los sicarios de Hitler, no son sólo «malotes» y «melómanos», sino también «mariquitas»13. Grabada a sangre y fuego en la representación social del nacionalsocialismo fuera de Alemania, cristalizó así la ecuación:

			1 + WEHRMACHT + GESTAPO + SS + (n) = MMM

			La propaganda aliada durante la IIWW explotó al máximo la imagen del militar alemán de alta graduación con inclinaciones homosexuales. Y, desde luego, en la Wehrmacht, las SS Waffen o la GESTAPO encontramos a figuras muy visibles, sólo que lograron cierta relevancia ocultando su condición sexual. Porque el más famoso de los colaboradores «gays» de Hitler no llegó muy lejos: me refiero a Ernst Röhm, comandante de las SA («Sturmabteilung»).

			«¡Cuántos espermatozoides trágicamente perdidos para la causa aria!», debió pensar el Führer. La realidad es que, en consecuencia, Hitler persiguió, encarceló y asesinó a una cantidad indeterminada de sujetos de dudosa reputación, y no por su raza o religión, sino por su sexualidad queer, como la denominan hoy sus defensores postmodernos. Se calcula que el III Reich arrestó a unos 100 mil homosexuales, de los cuales una décima parte acabaron en campos de concentración con una estrella rosa en su uniforme de reo.

			Por lo tanto, la persecución de «los mariquitas» en la dictadura hitleriana echa por tierra el mito del «schwule Fritz», el alto mando alemán vestido de cuero negro y sodomizando a un camarada del ejército, que «goza como una perra» (Antonio Recio). La propaganda británica o norteamericana no fue la primera en propagar el bulo. Se trató del libro Germany’s National Vice, publicado al principio de la Guerra por un exiliado judío en Londres, Samuel Igra.

			Además, hay que tener en cuenta que estamos hablando de una época en la que la homosexualidad no sólo era perseguida por el nazismo, sino también por el comunismo. Es muy conocida una frase de un jerarca de la URSS en los años 30 quien, más o menos, venía a concluir que el fascismo sería erradicado de la faz de la Tierra el día en que también lo fuese la «enfermedad» gay. La homofobia, además, la encontramos en textos de intelectuales venerados por la izquierda todavía en la actualidad, como Theodor W. Adorno, quien, desde una óptica psicoanalítica, establecía una conexión entre la homosexualidad, el sadismo y el autoritarismo. Otro más de sus atrabiliarios disparates.

			Como es bien sabido, los extremos pueden tocarse. El estereotipo del «nazi mariquita» fue alimentado por la extrema izquierda europea, pero también por la derecha radical norteamericana. Todavía hoy los miembros ultraconservadores de los EEUU siguen dando pábulo al argumento.

			La ecuación SS=MMM fue utilizada por el reverendo Pat Robertson, y después por sus seguidores incondicionales, para su cruzada contra la homosexualidad. La lógica perversa del descerebrado telepredicador norteamericano, una caricatura en sí mismo, era más o menos la siguiente:

			(1) nazi=malo

			(2) nazi=gay

			(3) gay=malo

			Se trata de una falacia convertida en dogma por la American Family Association y otras organizaciones de la extrema derecha norteamericana. En 2015, uno de sus portavoces, Bryan Fischer, llegó a defender públicamente la tesis de que Hitler en su juventud se había ganado la vida como «chapero», o que el futuro Führer fundó el Partido Nacionalsocialista en un garito «gay» de Munich.

			Así es como el estereotipo del MMM se perpetuó desde los años 30 hasta la actualidad. Poco importa que se trate de un esperpento que no hace justicia a una realidad rebosante de matices y contradicciones. El malote, por melómano que sea, mariquita se queda14.

			4. CAMPOS DE CONCENTRACIÓN Y MEMORIA HISTÓRICA

			Quizás por el estereotipo del carácter organizado y frío de los alemanes, se tiende a pensar que podemos concederles el «mérito» de haber inventado los campos de concentración. Nada más lejos de la realidad.

			Tampoco aplicó Hitler la receta a los niños aunque, ciertamente, al déspota de Berlín no le temblase el pulso a la hora de internarlos junto a sus padres y abuelos en dichos recintos de barbarie y/o exterminio. No: todo apunta a que los campos de concentración infantiles, exclusivos para el confinamiento de los pequeños, fueron una «invención» maléfica de la USTASA («Hrvatski revolucionarni pokret»), los paramilitares croatas de orientación nacionalsocialista, pero croatas al fin y al cabo. Sus víctimas eran los niños serbios, huérfanos de las campañas de limpieza étnica emprendidas por los nazis del Este15.

			Además, las SS en sus campos utilizaban a las criaturas como mano de obra forzosa, cuando no como «alimento» de las cámaras de gas. Por el contrario, la USTASE las encerró en campos de reeducación o las vendió a familias croatas adineradas que no podían tener hijos propios, comerciando con «niños robados».

			Al mismo tiempo, en los EEUU, desde su entrada en la II Guerra Mundial, se abrían «campos de internamiento» para los alemanes o japoneses residentes en el país. Se les consideraba una amenaza potencial, y se actuó en consecuencia. B.L. era un ingeniero de origen alemán que diseñaba y construía puentes. Cuando Hitler ataca Inglaterra, fue despedido16. U.Y., con antepasados japoneses, trabajaba como un profesor de escuela. Pocos días después del ataque a Pearl Harbour es detenido en clase, ante sus alumnos atónitos17.

			No se trataba de extranjeros recién llegados. La desconfianza se extendió a los germanos o nipones de segunda o tercera generación, muchos de ellos con arraigo y ciudadanía norteamericana.

			Una encuesta revela que la mayor parte de la población norteamericana era partidaria de este tipo de políticas de «discriminación preventiva». Después del ataque de Pearl Harbour, dos de cada tres encuestados por el American Institute of Public Opinion no dudaba en apoyar el confinamiento de los japoneses en los EEUU.

			GRÁFICO 3.—Opinión pública norteamericana e internamiento de japoneses en los EEUU
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			NOTA: «Respecto a los japoneses nacidos en los EEUU y que son ciudadanos norteamericanos, ¿cree que deberían ser relocalizados?».

			FUENTE: American Institute of Public Opinion, 1942.

			La evidencia cuantitativa sobre el «sentimiento patriótico» de los norteamericanos contrasta con la experiencias de humillación que nos aportan datos cualitativos como la lectura de los diarios o memorias de los alemanes o japoneses, tratados como extraños en la nación que les adoptó.

			Los campos de concentración no cerraron sus puertas con el final de las hostilidades. Como veremos, los prisioneros alemanes fueron retenidos por británicos, norteamericanos, rusos, etc. En el caso de los germanos, también hay que añadir los campos de concentración en los que se internó a los «alemanes étnicos» (AE), es decir, los ciudadanos de los países del Este de origen alemán. Tras la guerra, una parte fue exterminada por checos, polacos, etc; otra acabó en los campos que antes, durante la guerra, habían sido utilizados por las SS para confinar y/o liquidar a miles de judíos. Se calcula que unos 800.000 AE murieron de hambre o frío en campos de concentración18.

			Todas estas pesadillas pueden recordar en muchos casos a las de los judíos en los campos alemanes o polacos que sobrevivieron al horror, aunque no lo sean. En cualquier caso, reconocer los abusos de los Aliados no debe llevarnos a relativizar las atrocidades de Hitler. Son variantes del infierno, pero de nuevo tendría que entrar en consideraciones filosófico-morales que ya he dado por zanjadas en la Introducción, a la que remito al lector.

			Las heridas de la Guerra han ido cicatrizando. Los años pasaron y las tumbas perdieron su color para cubrirse de musgo y hiedra. Alemania ha pedido perdón a Israel, e incluso Rusia, con más de 20 millones de muertos entre militares y civiles, también ha pasado página. Por su parte, los EEUU también han compensado a sus ciudadanos japoneses recluidos contra su voluntad en territorio norteamericano. Finalmente, los AE han aceptado las disculpas de los países del Este19.

			Como español, además de compasión por los agraviados y respeto por los arrepentidos, sólo puedo sentir envidia de todos estos pueblos por su capacidad de perdón. Es evidente que en nuestro país, por factores en los que no puedo entrar, las heridas de la Guerra Civil siguen abiertas.

			5. NAZISMO EN LOS EEUU

			Hasta cierto punto, es comprensible que las autoridades norteamericanas llevasen a cabo el internamiento de los alemanes residentes en el país creando campos de concentración durante la IIWW. No faltaban motivos muy lejanos en el tiempo: la simpatía con el nazismo se extendió entre determinados sectores de la comunidad germana residente en los EEUU.

			En los años 30 Julius Kuhn fue la cabeza visible del movimiento que cristalizaría en el German-American Bund 20. «Julio» había nacido en Alemania, pero emigró a la «Tierra de las posibilidad» en su juventud. Tras desempeñar varias actividades, las noticias que llegaban de su tierra natal sobre la recuperación económica liderada por Hitler le empujaron a articular una iniciativa que emulase al Führer y devolviese la dignidad a los trabajadores alemanes de Detroit o Chicago, que tenían que trabajar y convivir con la «apestosa piara» de «borrachos y vagabundos» negros —por supuesto, son las etiquetas que utilizaba el racista de Kuhn, no las del que esto escribe, tan horripilado como el lector, o eso espero.

			La influencia de Julius resultó particularmente fuerte entre los trabajadores del metal de las zonas urbanas, tan cercanos al Partido Nacionalsocialista como sus homólogos en suelo alemán. ¿Por qué esta impronta? Los historiadores han propuesto varias explicaciones, al margen del racismo ya señalado. Para algunos, los sindicatos norteamericanos no podían adaptarse a la idiosincrasia de los obreros de origen teutón, que en muchos casos habían heredado de generación en generación el know how de los gremios medievales, tan arraigado en Alemania desde la Edad Media. Para otros, el problema habría sido también cultural, pero más general, porque un obrero de la Baja Sajonia y otro italiano, de la Emilia-Romagna, estaban condenados a no entenderse.

			El episodio más sonado de las actividades de Kuhn como líder del nazismo norteamericano fue la manifestación celebrada en Nueva York el 20 de febrero de 1939. Unos 20 mil admiradores de Hitler se congregaron en el Madison Square Garden para escuchar los alegatos del «Führer» de los EEUU.

			Con todo, lo más increíble del evento no fueron las invectivas de Kuhn, que bordeaban lo cómico, de no ser por su apestoso contenido antisemita, sino toda la parafernalia desplegada en el acto. En la tribuna de oradores, presidiendo la congregación de fieles del Diablo alemán, los asistentes en estado de trance podían ver a George Washington, no sólo engalanado con la bandera norteamericana, sino también «condecorado» con la esvástica. Cualquier norteamericano de a pie no familiarizado con el credo filonazi de Kuhn habría jurado que estaba asistiendo a un número de circo del absurdo.

			¿Cómo se podía compatibilizar el patriotismo norteamericano con la lealtad a Hitler? Antes ya he abundado en algunos de los argumentos expuestos por los historiadores al respecto. Sólo Julius y sus secuaces lo sabían a ciencia cierta. Buena parte de los asistentes al aquelarre de febrero del 39 en Nueva York —entre los que no sólo encontramos a ciudadanos de origen teutón— participaron simplemente como «borregos», por la exuberancia y concurrencia del acto, o animados por la solidaridad con compañeros alemanes.

			Al contrario que los compatriotas confinados en campos de trabajo, por su peligrosidad, Kuhn terminó siendo expulsado de los EEUU. Después de una serie de peripecias, acabó sus días en la penuria y el olvido. Con mucha suerte, el «Hitler de NY» figura en las historias del nazismo de los Estados del país norteamericano en los que algún periodista pueda haber rememorado sus andanzas. Aunque insignificantes en el contexto de la IIWW, no dejan de ser otra de las páginas en la narración de los tristes acontecimientos de los años 30 y 40.

			6. GEOPOLÍTICA CANINA: BLONDI Y LASSIE

			Lloros de niños, gritos de soldados, bocinas de camiones… y ladridos de perro. Si nos imaginamos el paisaje sonoro de un campo de concentración, estoy seguro de que serían algunos de sus componentes21.

			Los perros no serían del montón. Es sabido que «cerbero» el más utilizado por las SS era el pastor alemán (PA). De modo que podemos plantear la ecuación PA=SS=AH.

			Porque Adolf Hitler tuvo varios en su vida: adoraba la raza. El más famoso fue Blondi, que se llevó con él y Maria Braun a la tumba cuando la pareja se suicidó. Un honor para el humano, que no estaba a la altura de tan noble animal; un castigo merecido para su pareja, que no soportaba al «chucho».

			Las SS y su máxima autoridad eligieron como «mascota oficial» al Schäfferhund porque estaban convencidos de que era una «producto» auténticamente alemán: el equivalente a la raza aria. Y sin embargo, el PA fue otra «construcción social» a partir de la ingeniería genética del siglo XIX.

			Resulta que, desde siempre, en los territorios germanoparlantes los pastores habían utilizado distintas razas de perros, que, aunque con rasgos similares —pelaje, envergadura, fortaleza, etc.—, no eran de la misma «familia». Poco a poco, en el XIX, la mejora de las comunicaciones, como la globalización hoy día, produjo un efecto de homogeneización, pero, de todas maneras, siguieron existiendo distintas razas caninas al cuidado del ganado.

			Como en la lengua, la música y otros aspectos, el romanticismo y el nacionalismo —dos caras de la misma moneda al Este del Rhein— animaron a varios criadores a buscar el perro que representase la quintaesencia del «chucho» alemán. El más famoso fue un noble: Max Emil Friedrich von Stephanitz. Después de cruzar varios especímenes, dio con lo que buscaba: el único, el inimitable pedigrí de pastor alemán.

			Para promover la nueva raza, creó en 1898 una asociación que presionó para que en las exposiciones caninas, en las explotaciones agropecuarias, etc., se potenciase el pastor alemán. La iniciativa tuvo tal éxito que todavía hoy pensamos que la raza es tan antigua como la Humanidad, cuando
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