

Caractère :

Sensible

Fier malgré ses difficultés

Colère intérieure quand il se sent humilié

Très attaché à Tonton 1

Faiblesse :

Stress = risque de crise

Honte de ne pas pouvoir parler normalement

Force :

Grande intelligence émotionnelle

Capacité à sentir les dangers avant les autres

le jumeaux P’tit Diable Numéro 2 — Cravate Jaune

Rôle : Frère protecteur Particularités :

Épilepsie plus légère

Moins de séquelles

Peut parler normalement

Sert souvent de “traducteur” pour son frère

Caractère :

Protecteur

Impulsif

Loyal

Force :

Stable émotionnellement

Courageux

Les Tontons 1 et 2

Tonton 1

Rôle : Pilier émotionnel de Cravate Rouge Spécialité :

Respiration guidée

Stabilisation pendant crise

Communication non verbale

Caractère :

Calme

Protecteur

Autoritaire mais juste

Tonton 2

Rôle : Stratège et gestion logistique Spécialité :

Organisation

Sécurisation maison

Observation des signes avant crise

Caractère :

Plus nerveux

Réactif

Très attentif

Les Grands-Parents Adoptifs

Madeleine Palaud

Rôle : Autorité morale Forces :

Décisions rapides

Connaissance des équipes

Respectée de tous

Mamie Fusion

Rôle : Stratège mystérieuse Spécificité :

Comprend les “Fissures”

Sent les ouvertures énergétiques

Sait manipuler les équipes

Mamie Le Ret

Rôle : Discipline et protection Caractère :

Franche

Protectrice

Ne tolère aucun manque de respect

Papy Palaud

Rôle : Stabilisateur Forces :

Expérience

Observation

Soutien silencieux

LK

Rôle : Régulatrice médicale et émotionnelle Lien : Femme de Moudoume Le Ret Compétences :

Gestion des crises

Surveillance des bulles aseptiques

Détection des micro-signaux

Moudoume Le Ret

Rôle : Maternelle fort Force :

Empathie

Adaptation

Apprend de ses erreurs

Sébastien Le Ret

Rôle : Gardien stratégique Force :

Autorité calme

Gestion des groupes

Lecture des tensions

Les Jumeaux Ange Noir

Particularité :

Épilepsie également

Lien énergétique fort

Crises synchronisées possibles

Caractère :

Mystérieux

Intenses

Sensibles aux perturbations

Les Jumeaux Encre Noir

Particularité :

Épilepsie instable

Très connectés aux Juniors Encre Noir

Réaction violente si un Junior est en danger

Les Juniors Ange Noir & les Juniors Encre Noir

Rôle :

Version plus jeune

Très sensibles

Déclencheurs émotionnels involontaires

FICHES LIEUX

Maison de Mamie Palaud

Lieu principal

Salon central

Couloir des bulles aseptiques

Cuisine refuge

Escalier stratégique

Atmosphère : maison devenue forteresse

Rôle narratif : Lieu de protection… mais aussi cible.

Plage de Port-Blanc

Lieu des incidents

Lieu des “PLOUF”

Trop de véhicules

Lieu des rassemblements d’équipes

Zone de déclenchement des tensions

Plage de Port-Bara

Lieu stratégique

Moins surveillée

Utilisée pour détourner les équipes

Lieu de manœuvre de Mamie Palaud

Maison touristique — Saint-Pierre-Quiberon

Lieu d’éloignement des équipes

Permet de regrouper les groupes dangereux

Terrain neutre

Zone de surveillance nocturne

Les Bulles Aseptiques

Pas un lieu physique exact, mais :

Espaces contrôlés

Lumière douce

Zéro stimulation

Eau + carnet + médicaments

Zone anti-crise

CONCEPT IMPORTANT DE L’ UNIVERS

Le "CLAC"

Bruit annonçant une instabilité énergétique

Peut précéder téléportation

Peut ouvrir une Fissure

Souvent déclenché par crise + forte émotion
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CHAPITRE 1 — DOUBLE CRISE

La cravate rouge serrait le cou de P’tit Diable Numéro 2, mais il aimait ça. Ça le rassurait. Comme si un nœud pouvait tenir le monde en place.

Il était dans le salon, à moitié debout, à moitié posé contre le mur. Ses doigts tripotaient le tissu rouge encore et encore. Il voulait appeler Maman, mais l’oral… l’oral était toujours compliqué. Les mots sortaient mal, ou sortaient pas du tout.

— Ma… ma…

Il entendit un bruit dans le couloir. Un frottement. Un souffle trop rapide. Puis un choc contre la porte.

Quelque chose n’allait pas.

P’tit Diable Numéro 2 avança, lentement. Son cœur tapait vite. Il passa la tête dans le couloir…

Et là, il les vit.

Les Jumeaux Ange Noir étaient au sol.

Pas “assis”. Pas “fatigués”. Au sol, vraiment. Les bras secoués, la nuque tendue, les yeux retournés, la bouche crispée.

Une crise. Une vraie.

P’tit Diable Numéro 2 se figea. Son cerveau comprit trop vite et son corps, lui, suivit trop lentement.

Il essaya de parler.

— Ma… ma… M— Rien. Sa langue bloqua.

Il fit le seul truc qui marchait : il courut.

Il déboula dans la cuisine, les mains qui tremblaient, la cravate rouge qui battait sur sa poitrine.

— MAMA ! Hein mais que veut-tu— p’tit diable numéro 2— avec la cravate rouge— hein— oh merde !

Maman se retourna, et rien qu’à voir sa tête, elle comprit que c’était grave.

— Qu’est-ce qu’il y a ?! P’tit Diable Numéro 2 pointa le couloir, les yeux grands ouverts. Il essaya de former des mots, mais ça sortait en morceaux.

— J… j… ju… Il tapa sa poitrine, montra deux doigts, puis fit un geste comme “tomber”.

Des jumeaux ? Ils sont tombés ?!

Il hocha violemment la tête. Maman lâcha tout.

TONTON 2 ! VIENS M’AIDER !

Tonton 2 arriva en courant. Maman fonça dans le couloir avec les jumeaux P’tit Diable Numéro 2 derrière elle.

Et c’est là que ça devint pire. Parce que plus loin, dans l’ombre près du salon… Les Jumeaux Encre Noir aussi étaient en crise.

Deux paires de jumeaux. Deux crises en même temps.

Une double crise.

Maman porta la main à sa bouche.

— Oh non… pas eux aussi…

Tonton 2 se mit à genoux, essayant de sécuriser l’espace, de protéger les têtes, de dégager ce qui pouvait blesser.

— On écarte les objets ! Pas de panique ! On les met sur le côté quand ça passe !

P’tit Diable Numéro 2 était cloué sur place. Il regardait, incapable de parler, incapable d’aider comme il voulait.

Mais ce qu’il voyait… il ne l’oublierait jamais.

Parce que pendant la crise, quelque chose d’anormal se produisait.

Au moment où l’un des Jumeaux Ange Noir convulsa plus fort, l’air fit un bruit sec :

CLAC.

La lumière du couloir grésilla. Et pendant une fraction de seconde, le jumeau… sembla se décaler de quelques centimètres, comme si son corps glissait dans l’espace sans bouger.l’un des jumeaux P’tit Diable Numéro 2 recula d’un pas, paniqué. Et aussitôt, comme si la peur l’avait déclenché…

sa propre crise arriva. Sans prévenir.

Un flash. Un vide. Son genou plia.

Maman se retourna juste à temps.

— NON ! Pas toi !

Il tomba. Son corps se mit à trembler. Sa cravate rouge se froissa contre le carrelage.

Tonton 2 hurla :

— Maman, je gère les jumeaux, toi prends P’tit Diable !

Mais c’était impossible. Ils étaient trop. Trop de corps. Trop de secousses. Trop d’urgence.

Et là, tout dérapa.

Parce que quand P’tit Diable Numéro 2 avec la cravate rouge convulsa, l’air vibra plus fort que tout à l’heure.

CLAC.

Et cette fois, ce ne fut pas un “décalage”. P’tit Diable Numéro 2 avec la cravate rouge… disparut.

Maman hurla.

Où il est ? OÙ IL EST

Une demi-seconde plus tard, il réapparut plus loin, contre le mur du salon. Sa tête allait cogner… mais sa peau sembla se tendre, comme si elle se préparait à réparer. Tonton 2 le rattrapa juste avant l’impact.

Il c’est téléporté… Sa voix tremblait. Pendant une crise… Maman avait les larmes aux yeux mais elle ne lâcha pas.

— On respire. On tient. On les protège. On appelle si ça dure.

P’tit Diable Numéro 2 avec la cravate rouge était encore en crise, mais dans un coin de son cerveau, une vérité se grava :

Il n’était pas le seul.

Les Jumeaux Ange Noir. Les Jumeaux Encre Noir.

Eux aussi. Et si eux aussi faisaient des crises… alors ce n’était pas “juste une maladie”. C’était un secret. Un secret assez gros pour casser une famille… ou déclencher une guerre d’équipes.




CHAPITRE 2 — OUF

Le plafond était blanc. Trop blanc. Et le silence faisait mal aux oreilles.

P’tit Diable Numéro 2 — cravate rouge — ouvrit les yeux lentement, comme si ses paupières pesaient une tonne. Son cerveau bourdonnait. Pas une douleur nette. Plutôt un chaos, comme une radio cassée. Il essaya de bouger sa main.

Ça trembla.

Il tourna la tête. Ça tourna trop vite. Il lâcha un souffle :

— … HUM…

Un mot voulait sortir, mais son oral s’accrochait aux séquelles, aux trous, aux circuits abîmés. Les phrases se formaient dans sa tête… puis se fracassaient au moment de passer sa bouche.À côté de lui, une présence. Une vraie.

Tonton 1.

Assis près du lit (ou du canapé), le dos un peu courbé, comme s’il avait porté toute la nuit sur ses épaules. Quand il vit les yeux ouverts, son visage changea immédiatement. Soulagement. Vigilance. Tendresse.

— Hé… ça y est. T’es revenu.

P’tit Diable Numéro 2 fixa la cravate rouge froissée sur sa poitrine, puis le visage de Tonton 1. Il eut un réflexe : chercher son frère.

— … J… j…

Tonton 1 comprit. Il comprenait toujours. Parce que c’était comme ça depuis longtemps : les séquelles lourdes, les mots cassés, la fatigue immense après les crises. Et pourtant, il y avait une chose qui restait intacte : le lien entre eux.

— Ton frère est là. Juste à côté.

À droite, sur un autre fauteuil, P’tit Diable Numéro 2 à la cravate jaune dormait à moitié, la tête tombante. Lui aussi avait fait une crise, mais beaucoup moins violente. Beaucoup moins longue. Moins de dommages au cerveau, moins de tempête dans le corps. Tonton 2 entra à ce moment-là avec une bouteille d’eau, doucement, comme dans une chambre d’hôpital. Ça va ? demanda-t-il. Tonton 1 répondit sans quitter le rouge des yeux : Il se réveille. P’tit Diable n’2 cravate rouge prit une grande inspiration. Il essaya encore.

— … Ils… s’es… pas… sée… Sa langue buta. Il serra les dents. — …quoi…

Tonton 1 posa une main sur son épaule, solide. Ouf… t’as eu une grosse crise. Très grosse. Et t’as vu un truc avant, hein P’tit Diable n’2 cravate rouge cligna des yeux vite. Oui. Il se souvenait. Le couloir. Les corps au sol. Les secousses. Les jumeaux. Deux équipes. Ses doigts se levèrent faiblement. Il pointa deux fois, comme “deux jumeaux”. Puis il fit un geste de chute. Tonton 2 murmura Les juniors Ange Noir… et les juniors Encre Noir. P’tit

Diable Numéro 2 à la cravate rouge fixait Tonton 1, inquiet, presque en colère parce que lui, il avait vu. Et personne ne l’avait cru assez vite. Il lâcha, avec effort, les mots en blocs :

— STOP…

Tonton 1 fronça les sourcils.

— Stop quoi ?

jumeaux P’tit Diable n’2 cravate rouge força. Ses yeux mouillèrent. Les mots sortaient comme des cailloux.

— Les… Ju… meaux… Ange Noir… Il reprit de l’air. — Les… Ju… meaux… Encre Noir…

Il avala, tremblant, puis il tenta une phrase plus longue et ça se cassa au milieu, mais il alla au bout parce qu’il était têtu.

— Vous… resté… sans pudeur… dans… vaux… bulle… asep… tique…

Tonton 2 échangea un regard avec Tonton 1 : c’était rare qu’il sorte autant d’un coup. Ça voulait dire que c’était important. Très important.

À ce moment-là, une voix claqua depuis l’entrée, tranchante comme un coup de règle sur une table :

— PAS DE DISCUSSION.

Tout le monde se tourna.

Mamie Palaud.

Petite, droite, regard de feu, et l’autorité d’une reine dans une maison où tout le monde avait déjà trop peur.

Derrière elle, dans le couloir, on apercevait deux silhouettes :les Jumeaux Ange Noir, encore pâles, encore tremblants,et les Jumeaux Encre Noir, trop silencieux pour être rassurants. Mamie Palaud planta son regard dans le leur. Vous. Oui, vous. Vous restez dans vos bulles aseptiques. Vous sortez pas. Vous touchez à rien. Et vous me regardez pas avec vos airs de “c’est pas grave Elle leva un doigt. Si on vous voit hors de vos bulles aseptiques… Elle s’approcha d’un pas. Vos fessées vont devenir rouges comme cet extincteur, compris P’tit Diable Numéro 2 à la cravate rouge — suivait la scène avec des yeux énormes. Il voulait rire, mais il ne pouvait pas. Il voulait pleurer, mais il ne voulait pas. Son cerveau faisait des “bugs” et ses émotions arrivaient en retard. Les jumeaux restèrent immobiles. Pas parce qu’ils avaient peur d’une fessée. Parce que Mamie Palaud avait dit “bulle aseptique”… et que ça sonnait comme une règle ancienne. Une règle qui existe parce que quelque chose s’est déjà mal passé. Tonton 1 se leva doucement. Mamie… ils ont fait des crises aussi. Mamie Palaud répondit sans détour : Je sais. Tonton 2 : — Alors pourquoi tu les enfermes ?

Mamie Palaud fixa les quatre jumeaux, puis regarda P’tit Diable cravate rouge, allongé, épuisé.

— Parce que quand celui-là fait une crise, la maison tremble. — Parce que quand deux équipes de jumeaux font une crise en même temps… ça peut faire pire. Elle inspira, comme si elle avalait un souvenir.

— Et parce que certaines équipes dehors… n’attendent que ça.

Le rouge réussit à lever sa main. Il fit un petit geste : “dehors”.

Tonton 1 comprit encore.

— Tu veux dire… qu’on est observés ?

Mamie Palaud ne répondit pas tout de suite. Elle alla jusqu’à la fenêtre. Écarta un peu le rideau.

Et son visage se durcit.

— Oui. — Et ils savent. — Ils savent que la cravate rouge a téléporté pendant une crise.

Le silence tomba, lourd.

jumeaux P’tit Diable n’2 cravate rouge sentit son ventre se serrer. Sa main chercha celle de Tonton 1. Tonton 1 la prit immédiatement, sans hésiter. Comme une promesse.

Mamie Palaud se retourna.

— Maintenant, on fait simple : — On protège la cravate rouge. — On surveille la cravate jaune. — Et vous quatre… bulle aseptique. Compris ?

Les Jumeaux Ange Noir hochèrent la tête. Les Jumeaux Encre Noir ne bougèrent presque pas… mais leurs yeux disaient “oui”.

Et au fond du couloir,




CHAPITRE 3 — TOC TOC (ENTRÉE SANS FRAPPER)

TOC. TOC.

Le bruit était petit. Presque poli. Mais dans cette maison, même un bruit poli pouvait annoncer une catastrophe.

Maman se figea. Tonton 2 posa la bouteille d’eau sur la table sans la lâcher vraiment, comme si ses doigts n’étaient plus sûrs de rien. Et Tonton 1, lui, ne bougea pas d’un millimètre : il serra juste un peu plus la main de P’tit Diable Numéro 2 — cravate rouge.

Mamie Palaud resta droite, comme un mur.

— Personne ne bouge, dit-elle.

TOC TOC.

Puis, sans attendre de réponse… La poignée s’abaissa. Et la porte s’ouvrit.

ENTRÉE SANS FRAPPER.

L’air froid entra avec eux.

Ils étaient nombreux. Trop calmes. Trop organisés. Le genre de personnes qui n’ont pas besoin de courir pour faire peur. En tête : une silhouette avec un manteau sombre, un regard dur, et une voix qui ne demandait rien — elle annonçait.

— Équipe Interdite.

Derrière, un deuxième groupe entra, avec des couleurs plus douces, des sacs, des fleurs brodées sur des vestes, des rubans aux poignets… mais des yeux qui jugeaient pareil.

— Équipe Fleurs, dit quelqu’un, presque comme une excuse.

Mamie Palaud avança d’un pas.

— Chez moi, on frappe.

Le chef de l’Équipe Interdite sourit à peine.

— On ne frappe pas quand il y a urgence. Son regard glissa, directement, vers le salon. Vers le canapé. Vers la cravate rouge.

P’tit Diable Numéro 2 avec la cravate rouge sentit son ventre se nouer. Son cerveau voulait dire “non”. Mais sa bouche… sa bouche restait une porte bloquée.

Il essaya quand même :

— … S…top…

Un mot cassé. Un mot petit. Mais Tonton 1 le prit comme un cri.

— Recule, ordonna Tonton 1, la voix basse, dangereuse.

Tonton 2 se plaça de l’autre côté, prêt à bloquer, prêt à protéger, prêt à faire n’importe quoi.

Et dans le couloir, derrière Mamie Palaud, on apercevait les “bulles aseptiques” improvisées : une pièce fermée, des couvertures au sol, de l’eau, du calme forcé.

Les quatre silhouettes — Jumeaux Ange Noir et Jumeaux Encre Noir — étaient là, encore pâles, encore fragiles.

Et c’est à ce moment-là que l’Équipe Fleurs remarqua.

Une fille (ou un garçon, peu importe), avec une couronne de petites fleurs artificielles dans les cheveux, fit un pas en avant. Ils ont eu des crises, dit-elle doucement. On l’a senti… dans l’air.

Mamie Palaud la regarda comme si elle venait d’insulter toute la maison. Tu “sens” rien du tout. Tu observes, c’est tout. Le chef de l’Équipe Interdite leva une main : calme, autorité. On n’est pas là pour discuter. On est là pour sécuriser. Son doigt pointa la cravate rouge.

Lui. C’est une instabilité. Téléportation pendant crise. Régénération. Séquelles lourdes. C’est dangereux pour lui… et pour les autres.

Tonton 1 explosa, mais sans crier.

— Dangereux C’est un gamin. C’est mon gamin.

Le chef pencha la tête, presque compatissant, mais ça sonnait faux.

— Vous ne savez pas gérer. — Vous croyez que l’amour suffit.

Tonton 2 fit un pas.

— On gère très bien. Nous, on sait comment il respire. On sait comment il revient. Vous, vous venez juste quand ça vous arrange.

L’Équipe Fleurs échangea des regards. L’un d’eux osa :

— On peut aider… sans le prendre. — Nous, on sait calmer les crises. — On a des… méthodes.

Mamie Palaud claqua la langue.

— Les “méthodes” des gens qui entrent sans frapper, je m’en passe.

P’tit Diable Numéro 2 — cravate rouge — sentit ses yeux se brouiller. Pas de larmes franches. Juste une fatigue immense, comme si son cerveau était une pièce inondée.

Il tourna la tête vers son frère.

P’tit Diable Numéro 2 avec la Cravate jaune s’était redressé. Moins abîmé, plus stable, plus capable de parler.

Son frère le regarda… et comprit. Il se leva, tremblant un peu, mais debout. Il avança au milieu de tous ces adultes et équipes, comme un petit bouclier jaune.

— Laissez-le, dit la cravate jaune. Sa voix était claire. — Vous avez pas le droit.

Le chef de l’Équipe Interdite le fixa, surpris que “l’autre jumeau” parle.

— Et toi, tu es quoi ? — Son traducteur ?

P’tit Diable Numéro 2 avec la Cravate jaune serra les poings.

— Je suis son frère.

Le chef fit un signe à deux membres de son équipe.

— Prenez-le. On discute dehors.

Tonton 1 bougea comme un réflexe : trop vite, trop net. Il se plaça entre eux.

— Personne ne touche à personne.

La maison devint une arène. Et là, dans la pièce “bulle aseptique”, un bruit sourd. Un souffle coupé.

Un spasme.

Les Jumeaux Ange Noir… l’un d’eux venait de repartir.

Un tout petit départ de crise, mais suffisant pour faire vibrer l’air.

CLAC.

Les lumières tremblèrent.

Tout le monde se tut.

Même l’Équipe Interdite.

Parce que ce “CLAC”, ils le connaissaient.

Le chef souffla :

— Voilà. — C’est exactement pour ça qu’on est là.

P’tit Diable cravate rouge sentit son cœur accélérer. La panique monta — une panique qui chez lui n’était jamais “juste” une émotion.

C’était un déclencheur. Ses doigts se crispèrent. Sa vision se découpa.

Il voulait dire : “Stop, stop, stop. Mais il ne put sortir qu’un son :

— … Hnn…

Tonton 1 le vit tout de suite.

— Non. Reste avec moi. Regarde-moi. Respire.

Mais l’Équipe Interdite avançait.

Un pas. Puis un autre.

L’Équipe Fleurs murmurait des trucs “pour calmer”, mais la présence de ces gens dans la maison était déjà un poison. Mamie Palaud, elle, ne cria pas. Elle lâcha une phrase froide, parfaite.

— Vous êtes entrés sans frapper. — Maintenant, vous sortez.

Le chef sourit.

— On sortira avec lui.

Et à cet instant…

P’tit Diable Numéro 2 — cravate rouge — sentit son cerveau décrocher.

La crise arriva. Sans prévenir. Ses muscles se tendirent. L’air se plissa.

CLAC.

Et tout le monde comprit, trop tard, que cette fois… la téléportation n’allait pas le déplacer de deux mètres. Non. Cette fois…c’est le frigos qui c’étais déplacé retrouvé dans le salon de mamie palaud .




CHAPITRE 4 — DIRECTION LA PLAGE DE PORT-BLANC

CLAC.

Le salon se tordit. L’air se plia comme une feuille. Et P’tit Diable Numéro 2 — cravate rouge — disparut.

Pas “un peu”. Pas “à côté”. Vraiment.

Pendant une seconde, il n’y eut que le vide, la panique, et le bruit de la respiration de tout le monde qui s’était arrêtéeen même temps.

Puis la cravate jaune cria :

— NON ! Il est où ?!

Tonton 1 se redressa comme un ressort.

— Tout le monde se tait. On réfléchit. Il a un point de chute, il en a toujours un.

Mamie Palaud, elle, n’avait pas besoin de réfléchir longtemps. Son regard fixa le sol, comme si elle suivait une trace invisible. Port-Blanc, souffla-t-elle. Tonton 2 la fixa. Quoi La plage de Port-Blanc. Mamie Palaud prit une inspiration. C’est pas la première fois qu’il “glisse” vers l’eau. Quand son cerveau décroche, il cherche le calme. Et lui… il a le calme de la mer dans la tête. Le chef de l’Équipe Interdite fit un pas. Alors on y va. Maintenant.

L’Équipe Fleurs hocha la tête, déjà en mouvement, déjà prête avec ses sacs, ses bandeaux, ses trucs “pour apaiser”.

Mais Tonton 1 planta sa main devant eux. Personne ne part avec lui si je dis pas oui. Le chef de l’Équipe Interdite sourit, sec. Tu vas nous empêcher J’ai pas besoin de force, répondit Tonton 1. J’ai besoin de mon neveu vivant.

P’tit Diable Numéro 2 avec la Cravate jaune s’avança, la gorge serrée mais la voix claire.

— On y va tous. Mais vous obéissez aux règles de Mamie. Il pointa du doigt les deux équipes. — Pas d’entrée sans frapper. Pas de mains sur lui. Vous suivez.

Mamie Palaud claqua des doigts, autoritaire.

— ALLez. Direction la plage de Port-Blanc. Elle se tourna vers les grands-parents adoptifs, déjà présents, déjà prêts comme s’ils attendaient cette action depuis des années. Les grand-parents, vous restez ici. Papy Palaud releva ses manches. On garde la maison. Mamie Fusion, assise mais attentive, ajouta calmement : On garde surtout les jumeaux. Mamie Le Ret grogna : Et on garde la porte. Cette fois, personne rentre.

Mamie Palaud hocha la tête, puis pointa le couloir.

— Les Jumeaux Ange Noir et les Jumeaux Encre Noir restent. — Dans leurs bulles aseptiques.

Papy Palaud répondit sans hésiter, comme toi tu l’as dit :

— Sans problème. Tant qu’ils restent dans leurs bulles aseptiques.

Un silence. Puis une confirmation muette : ils avaient compris l’enjeu.

Parce que si ces quatre-là sortaient, si une nouvelle crise se déclenchait ici pendant que la cravate rouge était ailleurs… la maison pouvait devenir une fissure.

Sur la route

La voiture (ou le van) vibrait sur la route. Tout le monde était trop serré, trop tendu.

À l’avant : Tonton 1 au volant, mains fermes, mâchoire serrée. À côté :P’tit Diable Numéro 2 avec la Cravate jaune, qui regardait dehors comme s’il pouvait repérer son frère dans le vent.

Derrière : l’Équipe Interdite silencieuse, discipline froide. Et l’Équipe Fleurs qui chuchotait des trucs de calme, mais avec des yeux qui calculaient.

Tonton 2 suivait dans une autre voiture (ou restait en soutien), téléphone en main, prêt à appeler si ça empirait.

P’tit Diable Numéro 2 avec la Cravate jaune murmura :

— Il sait pas parler… il va paniquer.

Tonton 1 répondit sans quitter la route : Il va pas être seul longtemps. On arrive. Le chef de l’Équipe Interdite lâcha, comme un commentaire : S’il régénère, il survivra. Tonton 1 explosa d’un regard dans le rétroviseur. On parle pas de lui comme d’un objet. — Tu dis son nom. Ou tu te tais.

Le chef se tut.

plage de Port-Blanc

L’odeur du sel arriva avant la mer. Puis le bruit : les vagues, les mouettes, le vent qui tire sur les vêtements.

Ils déboulèrent sur le sable comme une urgence.

Et là…

P’tit Diable Numéro 2 — cravate rouge — était assis près d’un rocher, un peu de travers, comme s’il avait été “posé” là par le monde.

Il tremblait encore. Ses yeux clignaient trop vite. Sa cravate rouge était pleine de sable.

Il regardait l’eau sans vraiment la voir.

Cravate jaune courut, mais Tonton 1 l’arrêta d’un geste doux.

— Doucement. Pas brusque. S’il repart en crise, il repart en téléportation.

P’tit Diable Numéro 2 avec la Cravate jaune avala sa salive, puis avança lentement, comme on approche un animal blessé qu’on aime.

— Hé… c’est moi. P’tit Diable Numéro 2 avec la cravate cravate rouge tourna la tête. Reconnaissance immédiate dans le regard. Soulagement. Mais l’oral… l’oral ne suivait pas.

— …h… mm…

Il essaya. Rien ne sortit de propre. Sa bouche trembla.

Cravate jaune s’accroupit.

— T’inquiète. J’ai compris. T’as eu peur.

P’tit Diable Numéro 2 avec la cravate rouge hocha légèrement la tête, puis pointa la mer, puis sa propre tempe, comme pour dire : “ça fait du bruit là-dedans”.

Tonton 1 s’accroupit à son tour, assez près pour être présent, assez loin pour ne pas l’étouffer.

— Regarde-moi. — Respire avec moi.

Il inspira lentement. Expira lentement. La cravate rouge imita, mal, puis mieux.

Derrière, les deux équipes observaient.

L’Équipe Fleurs fit un pas.

— On peut l’aider à se stabiliser…

Le chef de l’Équipe Interdite le coupa :

— On le récupère. C’est plus sûr.

Cravate jaune se releva d’un coup, comme un bouclier.

— Non.

Tonton 1 se mit debout aussi, et cette fois sa voix fit plus peur que la mer.

— Personne ne le “récupère”. — Vous êtes là parce que vous avez apporté le gouté. — Là, vous êtes sur mon terrain.

Le chef de l’Équipe Interdite sourit.

— Ton terrain ? C’est une plage.

Tonton 1 répondit :

— Justement. Ici, il y a de l’espace. — Et ici, si vous tentez un truc… tout le monde le verra.

Le vent souffla plus fort.

P’tit Diable Numéro 2 avec la cravate rouge eut un petit spasme dans l’épaule. Un signe minuscule… mais assez pour alerter.

P’tit Diable Numéro 2 avec la Cravate jaune murmura vite :

— Il va repartir…

L’Équipe Fleurs chuchota un mot “calme”, “douceur”, “respire”.

L’Équipe Interdite, elle, avança d’un pas sec.

Et la cravate rouge, sentant la pression, sentit la panique monter. Pas une panique “dans le cœur”.

Une panique dans le cerveau. Le genre de panique qui déclenche tout. Il serra son nœud de cravate rouge comme si ça pouvait l’ancrer au monde. Puis il fixa Tonton 1, cherchant une seule chose : la sécurité. Tonton 1 posa une main ouverte devant lui, comme un stop. Personne bouge. Il reste avec nous. Et au loin, derrière eux, la mer se retira… comme si elle prenait son élan.




CHAPITRE 5 — ATTRAPÉE

(CHUUUUUUUT)

— CHUUUUUUUT…

La voix arriva avant les pas. Une voix qui ne demandait pas, qui posait une couverture sur le monde.

P’tit Diable Numéro 2 — cravate rouge était recroquevillé contre le sable humide, la tête lourde, la bouche incapable de faire une phrase. Son corps tremblait encore, comme si la crise n’avait pas fini de sortir de lui.

Deux silhouettes s’approchèrent, sûres, familières.

— Allôr mon amour… qu’est-ce que tu fais là… — T’as encore fait une vilaine crise…

C’était Moudoume Le Ret. Et à côté d’elle, droit comme un phare : Sébastien Le Ret.

Ils s’accroupirent sans brusquer, avec l’habitude des gens qui savent : les gestes lents, les mots doux, la présence qui rassure.

Moudoume Le Ret tendit une main, pas pour attraper, juste pour dire : je suis là.

— Regarde-moi… voilà… respire…

P’tit Diable n’2 cravate rouge essaya d’obéir. Il inspira mal. Expira trop vite. Ses yeux clignèrent.

Il voulait dire : “j’ai pas voulu”. Mais l’oral restait verrouillé.

Sébastien Le Ret releva la tête et aperçut le groupe qui arrivait au pas rapide : Tonton 1 et Tonton 2.

Tonton 1 ralentit quand il vit Moudoume le ret. Soulagement net, immédiat.

— Vous êtes là… merci.

Tonton 2 reprit son souffle, puis parla vite, parce qu’il fallait expliquer, parce que tout le monde regardait.

— Et oui… Tontons 1 et 2… on a vu de loin un éclair blanc en pleine journée. — On était en intervention sur la plage de Port-Bara… et comme on avait envie de prendre du bon temps loin des pompiers et des forces de l’ordre… on est venus sur la plage de Port-Blanc.

Il essayait de faire léger. Mais sa voix tremblait.

Le chef de l’Équipe Interdite et deux membres s’étaient arrêtés à quelques mètres, les bras croisés, l’air de dire on prend note. L’Équipe Fleurs, elle, gardait une distance “douce”, mais ses yeux scannaient tout.

Sébastien Le Ret se tourna vers eux, poli mais ferme.

— Comment ça va, les équipes ? — L’Équipe Fleurs. L’Équipe Interdite.

Un petit silence. Le genre de silence où chacun mesure la force de l’autre. Moudoume Le Ret, elle, resta concentrée sur le garçon.

— Ça va aller… ça va aller…

P’tit Diable n’2 cravate rouge serra sa cravate sale, pleine de sable, comme si c’était la seule chose qui lui restait.

P’tit Diable Numéro 2 avec la Cravate jaune arriva à son tour, en courant mais en freinant à la dernière seconde, comme Tonton 1 lui avait appris. Je suis là, dit-il doucement. Moudoume Le Ret hocha la tête, puis leva le regard vers les équipes, et lâcha comme une évidence : Les jumeaux Ange Noir et les jumeaux Encre Noir font aussi des crises d’épilepsie aujourd’hui. Le chef de l’Équipe Interdite plissa les yeux. Comment vous savez ça ?

Sébastien Le Ret répondit
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FICHES PERSONNAGES PRINCIPAUX

Les Jumeaux P’tit Diable Numéro 2

P’tit Diable Numéro 2 — Cravate Rouge

Rôle : Personnage central Âge : adolescent Particularités :

Épilepsie sévère (crises imprévisibles)

Séquelles neurologiques lourdes

Difficulté d’expression orale importante

Téléportation involontaire pendant crise

Régénération physique rapide
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