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			ACTO I

			Prólogo, epílogo, prólogo, epílogo, prólogo, epílogo, prólogo, epílogo...

			José era un lector compulsivo, lo cual lo llevaba a frecuentar librerías, ferias de libros usados y canillitas de segunda mano. Una tarde, bajo un toldo polvoriento, halló un libro sin título. Esa encuadernación, recubierta de cuero gastado, llamó su atención. Tenía una anfisbena enredada en un círculo atravesado por una lanza. Era imperceptible, solo visible a contraluz. La portada estaba en blanco; intrigado, lo abrió.

			Las primeras páginas estaban cubiertas de símbolos que no pertenecían a ningún alfabeto conocido. No eran letras ni signos matemáticos ni jeroglíficos de alguna lengua antigua. Eran figuras que parecían moverse sutilmente cada vez que José parpadeaba. Intentó descifrar algo, pero su mente no encontraba nada que le resultara familiar.

			Entonces ocurrió algo que no pudo explicar. Las líneas comenzaron a cambiar frente a sus ojos. Los símbolos se reacomodaron, se estiraron y se encogieron, hasta que las formas extrañas empezaron a adquirir sentido. Era como si el libro lo estuviera observando y adaptándose. En cuestión de segundos, las páginas se llenaron de palabras escritas en castellano, claro y legible. José tuvo la leve sensación de que el libro había absorbido su idioma, que había tomado su lenguaje directamente de su mente para comunicarse con él.

			La primera página no tenía dedicatoria ni autor, solo un texto: “Si llegaste hasta aquí, sigue las coordenadas. El pasado que leerás nunca existió, pero pudo haber sido”.

			El libro narraba una ciudad idéntica a la suya, pero situada en un mundo alterno. Contaba cómo un filósofo y pintor llamado Jorge Arístides, en el año 451, había inspirado una revolución cultural que unió a todo un continente sin derramar sangre. También mencionaba nombres de otros personajes y fechas relevantes, discursos y acontecimientos, todo con lujo de detalles históricos, como si fueran apuntes de un testigo ocular.

			Al buscar el nombre en su teléfono, no hubo ningún resultado. No encontraba datos siquiera para las fechas y los sitios enumerados jamás los había escuchado. Sin embargo, los hechos estaban narrados con tal precisión que la duda surgía inevitable. ¿Podría ser una historia real borrada de la historia oficial o un cuento lovecraftiano?

			Las páginas relataban la historia de un continente unido bajo un pacto sociocultural y científico. Había logrado convencer a naciones enteras de poner fin a las guerras y volcarse al conocimiento. Los detalles eran tan minuciosos que parecían extraídos de un archivo real —discursos, citas, mapas, retratos y cartas—.

			Nuevamente curioso, buscó esos nombres en internet. Sin resultados otra vez. Ni Arístides ni las ciudades mencionadas ni las batallas que supuestamente habían ocurrido existían en ningún registro histórico. El único dato obtenido fue: 82°06’S 54°58’E. Los resultados arrojados, principalmente en Google Maps, no eran más que coordenadas. El punto señalado correspondía a la Antártida, un lugar perdido en medio de un desierto acerado, lejano e inaccesible desde cualquier base o ruta conocida.

			Al principio pensó que era una broma, al estilo del Necronomicón. Pero cuanto más leía, más sentía que el libro lo invitaba a involucrarse.

			Durante un año entero, su vida se redujo a una sola coordenada en el mapa, un punto fijo y blanco en la inmensidad del planeta que parecía llamarlo a través de sueños y señales. El libro que había encontrado no era solo una pista, era una advertencia. Aun así continuó con la odisea.

			Vendió todo lo que pudo, incluso aquello que no servía ni serviría para su vida cotidiana —muebles, objetos sentimentales, hasta ropa y calzado—. Con cada venta se sentía más ligero, como si su antigua vida fuera un bolso pesado que debía dejar atrás. “Los cambios son importantes en la vida”, se repetía mentalmente.

			Pasó meses entrenando su cuerpo y su mente, desarrollando resistencia al aislamiento. A veces se encerraba durante días sin conexión, imaginando que ya estaba allí afuera, en ese lugar donde el silencio solo era interrumpido por el vaho.

			Lo más difícil del año transcurrido fue contactar a las personas adecuadas para la travesía. No eran fáciles de encontrar, mucho menos de confiar. Algunos operaban en las sombras digitales; otros vivían ocultos bajo identidades falsas. Le hablaron de rutas clandestinas, de lugares que no aparecían en los registros y de viajes que no seguían circuitos convencionales. Los pasajes solo podían comprarse con criptomonedas, imposibles de rastrear hasta un destino cierto. El único requisito ineludible era contar con una coartada: arrendar un suelo franco en Río Gallegos.

			Así, poco a poco, fue tejiendo una red de contactos tan incierta como el destino que lo esperaba. Cuando por fin llegó el día de partir, su cuerpo estaba preparado y su mente expectante, pero en el fondo sabía que nada de eso sería suficiente. Ni siquiera su seguridad estaba garantizada. ¿Aquellas coordenadas pertenecían por completo a este mundo?

			


			Buenos Aires – Río Gallegos

			Partió en un vuelo comercial desde Aeroparque rumbo al sur.

			


			Río Gallegos – Base Esperanza

			Allí abordó un Hércules C-130 de la Fuerza Aérea. Tras un tiempo sobre el mar de Drake, el avión aterrizó en la pista de Esperanza.

			Base Esperanza – Base Vicecomodoro Marambio

			Desde Esperanza, un vuelo menor hasta la base Marambio. Allí se sumó a un equipo científico internacional, junto a individuos cuyos nombres aún no conocía.

			


			Base Vicecomodoro Marambio – Base General Belgrano II

			Luego el grupo navegó por el mar de Weddell hasta anclar en las cercanías de la base Belgrano II.

			


			Base General Belgrano II – Amundsen-Scott (EE. UU.)

			El último tramo lo recorrieron en vehículos oruga Hagglunds, atravesando la meseta blanca. Detenerse, observar el terreno y la maquinaria. El viaje fue un azote —tormentas de nieve, temperaturas que cortaban la piel, el aliento gélido y el dolor persistente en los oídos—.

			


			Amundsen-Scott – 82°06’S 54°58’E

			Al llegar, solo era cuestión de tiempo alistarse. Sin ser detectado, debió separarse del grupo. Su objetivo central eran las coordenadas. El único y gran problema eran los kilómetros faltantes hasta el destino. Sin permiso, arrancó un Arctic Cat y se aventuró. Con cada segundo de proximidad, el ambiente se volvía más tosco, más hostil y más desubicado. Algo no encajaba en aquel paisaje eterno de hielo.

			En su aproximación, lo que parecía nieve era en realidad una superficie lisa y pulida, que reflejaba la luz del sol de manera extraña e iridiscente. Era un domo inmenso que se camuflaba perfectamente con la blancura del entorno. En su base, una compuerta circular apenas visible sobresalía entre el hielo.

			Al entrar, la temperatura cambió drásticamente. El interior estaba iluminado por una luz cálida que no parecía provenir de bombillas convencionales ni de tubos halógenos. Lo que vio lo dejó sin respiración; bajo el domo se erguía una ciudad entera, detenida en el tiempo. Edificios de estilo victoriano, plazas con estatuas de personajes cuyas descripciones coincidían con los relatos del libro y espacios colmados de objetos que narraban aquella historia imposible.

			Cada metro parecía confirmar que el relato del libro había sido real en algún momento. Las paredes estaban cubiertas de murales que mostraban escenas de un mundo que había tomado un rumbo distinto al nuestro, similares a los que hoy se encuentran en las estaciones de subte de Buenos Aires. En el centro de la ciudad, una placa metálica llevaba grabada una frase similar a la que había encontrado en la primera página: “Si llegaste hasta aquí, sigue las coordenadas. El pasado que leerás nunca existió, pero pudo haber sido”, seguida de otra inscripción: “Si lees esto, quizás quieras devolverlo al entorno”.

			José, temblando no solo de frío, comprendió lo que tenía delante. No era únicamente el registro de un pasado alternativo, sino la maqueta viva de una realidad que alguien había decidido borrar. Mientras sostenía el libro contra el pecho, una pregunta comenzó a perseguirlo sin descanso. ¿Quiénes y por qué decidieron que nunca pasara? 
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			ACTO II

			El domo

			Llevaba horas recorriendo la ciudad bajo el domo antártico. Cuanto más exploraba, más claro se volvía que aquel lugar no era solo una recreación, sino un archivo viviente. No había personas, pero todo parecía listo para recibirlas en cualquier momento: talleres con herramientas que habían sido utilizadas o estaban listas para usarse, hornos encendidos sin ningún tipo de combustión visible, cosechas preparadas para ser recogidas, tanto vegetales como frutales, y anfiteatros dispuestos para un acto sin audiencia. Aquel escenario petrificado resultaba más vivo de lo que aparentaba.

			En una gran biblioteca, dentro de un taller de escribas, encontró un segundo libro idéntico al que lo había guiado hasta allí, con la particularidad de que se hallaba en edición viva. Una pluma mecanizada se encargaba de escribir hoja tras hoja sin interrupciones aparentes. Al percibir la presencia de José, se detuvo un instante y escribió su nombre. José, al acercarse para observar con detenimiento, se dio cuenta de que se trataba de una versión ampliada, actualizada con capítulos que no estaban en el original, como si el suyo hubiera sido la primera edición.

			El texto revelaba algo que lo congeló más que el frío antártico…

			“El ser humano no surgió por azar. Fue concebido con un nivel de conciencia, inteligencia y capacidades predeterminadas. Diseñamos sus instintos, su curiosidad y sus límites. Lo colocamos en entornos hostiles para observar cómo moldeaba su historia. Cuando alcanzaba el techo de lo que deseábamos, lo extinguíamos y comenzábamos de nuevo. Cada civilización fue un ensayo”.

			La humanidad cree hoy que todo comenzó según dictados enfrentados. La ciencia habla del Big Bang y la religión de Adán y Eva, pero ninguna de esas historias ocurrió de la manera que nos contaron. En los archivos vivientes se descubrían rastros de un origen distinto, un nuevo alfa, un génesis oculto que jamás fue revelado al hombre común, un inicio borrado de la memoria, pero preservado allí, esperando ser leído.

			El verdadero origen se asentaba en un lugar borrado de la memoria colectiva, sellado en archivos como aquel domo, donde talleres fabricaban sin obreros y hornos ardían sin panaderos. Allí se guardaba la versión silenciada, aquella que ni la ciencia ni la fe se atrevieron a preservar: un inicio en el que la humanidad no fue criatura moldeada de barro y sal ni accidente de gases y polvos cósmicos. Un inicio así, sin más.

			El libro relataba los primeros experimentos. En cada ciclo, aquellos “seres creadores” dejaban que los humanos aprendieran lo básico: cazar, producir, almacenar, manipular el fuego, aprender de la tierra, comprender el agua, ajustarse al aire. Surgían la seguridad, las primeras herramientas, las habilidades de comunicación y la adaptación a los entornos que iban descubriendo. Cuando dominaban lo suficiente para construir asentamientos, aparecían la siembra, el riego, la alfarería, la metalurgia y la mampostería. Pero siempre llegaba un punto en el que la civilización alcanzaba un nivel que los autores consideraban peligroso. Entonces el ciclo se cerraba. Una catástrofe “natural” borraba todo y el experimento comenzaba de nuevo.

			Los primeros ciclos fueron silenciosos, invisibles para quienes hoy intentan descifrarlos. Las evidencias, los vestigios, hasta el día de hoy son fragmentos de piedra tallada en lugares imposibles, esqueletos enterrados en capas de tierra, y una historia que sigue en constante evolución. La ciencia registra fechas, mide con carbono 14. Aun así, hay momentos en los que los números parecen susurrar una verdad más antigua o demasiado reciente para lo permitido.

			La religión, la fe, lo intangible e inexplicable, por su parte, redacta en libros sagrados el inicio y hasta el fin de los tiempos, profetizando metafóricamente la estancia del ser humano en el mundo. Entre relatos y mitos, el hombre es creado y destruido una y otra vez. Dioses cansados de su propia obra que ponen límite al orgullo humano. La ciencia lo llama extinción; la religión los nombra diluvios, fuegos sagrados, milagros, juicios.

			Los creadores dejaban que los humanos crecieran. En cada ciclo la chispa era la misma, pero vigilaban como quien observa a un hijo que crece demasiado rápido. La ciencia podría traducir esas vigilancias en edades; la religión lo llamaría soberbia, la torre de Babel elevándose para intentar cosquillear la planta del pie de Dios. Así se cerraba el ciclo. Los creadores, pacientes, volvían a sembrar la chispa, confiando en que, quizás, la humanidad aprendería a cruzar el límite, un límite que no sabía que tenía marcado.

			Parte del texto narraba un cambio importante: “En el experimento número 369 dividimos a los humanos en dos comarcas. La primera, beneficiada en un entorno rico en recursos e impulsada tecnológicamente. La segunda, en un terreno más árido y exigente, quedó desamparada, precarizada en tecnología. Queríamos ver qué ocurría si la desigualdad tecnológica se encontraba cara a cara”.

			La C1 desarrolló herramientas avanzadas gracias a los beneficios otorgados: viviendas estructurales, canales de riego, graneros, ganadería, hornos para la alfarería y la orfebrería, exploración, organización y administración. Incluso aprendieron a navegar ríos. La C2, en cambio, con herramientas rústicas, sobrevivía de la caza y la recolección y habitaba en chozas, adaptándose a un entorno hostil.

			Los exploradores de la C1 cruzaron distintos horizontes y descubrieron a la C2. Lo acontecido fue una revolución: intercambio de bienes, trueque de alimentos y herramientas, difusión de métodos de siembra y técnicas de riego, e introducción de animales domesticados. Al principio, la C2 prosperó, pero el libro advertía que los creadores no estaban satisfechos. El intercambio aceleró el desarrollo más
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