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PRÓLOGO

ESTADOS UNIDOS SERÁ una nación hispana.

Para el año 2125 habrá más latinos que blancos (no hispanos) en Estados Unidos. Décadas antes, en al año 2050, los blancos se convertirán en una minoría más en este país. Muchos de nosotros no viviremos para ver estos cambios, pero el proceso está en marcha y aparenta ser irreversible.

La ola latina avanza imparable, inexorable, imperturbable. Cada año hay aproximadamente un millón y medio de nuevos hispanos en Estados Unidos producto de la constante inmigración (legal o indocumentada) y de los nacimientos dentro de las familias latinas.

Es un crecimiento imparable que lo afecta todo. Los hispanos eran el 5 por ciento de la población en 1970, el 9 por ciento en 1990, el 12.5 por ciento en el 2000 y el 13.5 por ciento en el 2002; en el 2030 serán el 18 por ciento del total de habitantes en Estados Unidos, el 22 por ciento para el 2050, el 29 por ciento en el 2075, el 33 por ciento en el 2100 y el 36 por ciento en el año 2125, cuando superarán en número a los blancos no hispanos (35%). El lustro entre el 2120 y el 2125 marcará—si las tendencias se mantienen y mis cálculos son correctos—una de las mayores transformaciones demográficas del mundo; es la historia de cómo una minoría se convirtió en mayoría. Es la ola latina.

Esta revolución demográfica es, también, una revolución cultural. No es exageración. El crecimiento e influencia de la comunidad latina cambiará significativamente las estructuras de poder dentro de Estados Unidos y la forma en que vivimos en este país. Nada, absolutamente nada, será ajeno a la presencia latina.

Que no vea el que no quiera ver. Una ola arrasa a Estados Unidos, lo salpica todo e incluso los que se niegan a creerlo se van a mojar.

Estados Unidos está viviendo una verdadera revolución demográfica y esto tendrá consecuencias mucho más importantes que la guerra contra el terrorismo, el estado de la economía o los caprichos de la naturaleza.

Lo curioso es que mucha gente ni siquiera se ha dado cuenta. Aquí no se trata, únicamente, de cifras. De lo que estoy hablando es que lo latino—que implica una forma particular de ser y de pensar—está afectando, y afectará aún más, el destino de Estado Unidos. Y lo latino ya está cambiando, también, la forma de hacer política en este país.

No hay que ser visionario para darse cuenta que los latinos ya tienen el poder suficiente para influir significativamente en una elección y escoger al próximo presidente de Estados Unidos; y al siguiente y al siguiente...Conclusión: el voto hispano puede fácilmente decidir una elección muy cerrada.

Por ahora la fuerza política de los votantes hispanos radica en definir elecciones muy cerradas en estados que tienen muchos votos electorales. Es fácil argumentar que los latinos de la Florida decidieron la elección presidencial del 2000 a favor de George W. Bush y que los votantes hispanos de Colorado, Nevada y Nuevo México reeligieron al presidente en el 2004.

 

Pero conforme aumente el número de latinos que se convierten en ciudadanos norteamericanos y salen a votar, la fuerza del voto hispano tomará una nueva dimensión. Dejará de ser el fiel de la balanza, y pasará a tener un peso específico importante en los estados y regiones donde históricamente se concentra la población latina. Más tarde, en el próximo siglo, toda decisión trascendental que tome esta nación tendrá que pasar irremediablemente por el filtro del voto latino. Hacia allá apuntan los números.

Los partidos y organizaciones políticas que desde ahora no ajusten sus estrategias y agendas, para incluir las preocupaciones y necesidades de los hispanos, caerán rápidamente en la irrelevancia. Es sólo cuestión de tiempo. A mí me llama poderosamente la atención cuando un funcionario o un partido político ignora a los hispanos. No se dan cuenta que ignorar a los hispanos hoy—porque, todavía, la mayoría no tiene ni la edad ni el derecho de votar—tendrá un costo político enorme en el futuro.

No queda la menor duda de que ambos partidos políticos, el Demócrata y el Republicano, están buscando con ahínco el voto hispano. Pero, a veces, aún tengo la sospecha de que en las altas esferas de ambos partídos no existe plena conciencia de que los hispanos ya están cambiando—y a veces de manera dramática—el quehacer político y los mapas electorales de Estados Unidos. Y el primer lugar para notar estos cambios está, sencillamente, en los datos del censo.

Las primeras palabras de este nuevo libro las escribí el mismo día en que el diario The New York Times publicó en su primera página que ya había más latinos que negros en Estados Unidos. La Oficina del Censo informó poco después que el 1 de julio del 2002 ya había más hispanos (38.8 millones) que afroamericanos (38.3 millones) en Estados Unidos declarando así, oficialmente, a los latinos como la minoría más grande del país.1 Estados Unidos, no hay duda, está viviendo un proceso de latinización que no culminará hasta que se convierta en una nación hispana durante el primer cuarto del próximo siglo. ¿Qué significa esto? ¿Qué va a pasar? ¿Cómo se va a latinizar Estados Unidos?

Existe, por supuesto, la posibilidad de que un hecho catastrófico detenga este proceso de hispanización. Una catástrofe—como un nuevo ataque terrorista, la tercera guerra mundial, la explosión de un dispositivo atómico, un mayúsculo capricho de la naturaleza—afectaría las actuales tendencias de crecimiento de los hispanos. También una decisión política radical, cargada de xenofobia, podría tratar de cerrar la frontera sur de Estados Unidos haciendo uso del ejército o de nuevos avances tecnológicos. Pero aun si se lograra detener la entrada de inmigrantes indocumentados, la semilla del cambio ya germinó. Incluso si Estados Unidos, por alguna razón, se cerrara al mundo, ya está llevándose a cabo desde dentro: hay miles de bebés latinos naciendo todos los días, el uso del español se expande de manera imparable y las costumbres de los hispanos tienden a influir a los que no lo son.

La latinización de Estados Unidos no significa que el país vaya a parecerse a América Latina. No. Lo que significa es que las prácticas, costumbres y tradiciones de los hispanos en Estados Unidos tienen y tendrán una influencia fundamental en el futuro del país. La presencia hispana resalta la condición multiétnica, multirracial y multicultural de Estados Unidos. Es el multiculturalismo, y no el monoculturalismo, la tendencia que predomina. Es su tolerancia a la diversidad—enfatizada ahora por los latinos—una de las principales características de Estados Unidos.

No hay hispanos fuera de Estados Unidos. El latino, por definición, es una persona que vive en Estados Unidos aunque haya na-
cido en América Latina. Y eso sólo le confiere características muy distintas—producto del choque de dos o más mundos—a las del típico ciudadano latinoamericano. El latino, por definición, es mezcla: de culturas, de idiomas, de identidades, de posibilidades, de tiempos, de pasado y de futuro.

Algunos podrían llegar a pensar que los Latinos son una nación dentro de otra nación. Pero éste es precisamente el dilema de los latinos en Estados Unidos. No somos una nación aparte. Somos diferentes, sí, pero indiscutiblemente americanos. Somos una parte de este país y no nos vamos a ir a ninguna otra parte.

Por eso es un verdadero suicidio político olvidar, menospreciar o hacer a un lado al creciente electorado latino. La época en que se podía estereotipar y descartar el voto latino (poque los inmigrantes no votan) ha quedado atrás. Los latinos nacidos en Estados Unidos serán indiscutiblemente una franca mayoría dentro de la población hispana. El partido político que hoy desprecie o ignore a los jóvenes latinos de segunda generación que aún no están en edad de votar se está poniendo una soga al cuello.

El asunto es complejo. Es cierto. Los hispanos no son un grupo homogéneo, y entenderlos—y conseguir su voto—requiere un largo y decidido esfuerzo.

Ahora bien, la pregunta fundamental es ¿qué va a ocurrir con los latinos: se van a asimilar como los grupos de inmigrantes europeos que les precedieron o van a mantener algunas de las características que los diferencian del resto de la sociedad norteamericana y se van a mantener distintos?

Hay tres escenarios posibles sobre el futuro de los hispanos, según plantean los académicos de la Universidad de Harvard, Marcelo Suárez-Orozco y Mariela Páez. El primer escenario es que repetirán la experiencia de los inmigrantes europeos y se asimilarán; el segundo escenario es que, basados en sus diferencias raciales, algunos latinos se integrarán en dos o tres generaciones con los blancos mientras que otros se mantendrán al margen; y el tercer escenario es que los hispanos, por su gran número, crearán su propio espacio sociocultural y crearán nuevas estrategias de adaptación. Yo creo más en este tercer escenario.

La tesis de este libro es que los latinos son distintos. Sí, se están integrando rápidamente a esta sociedad—sobre todo a nivel económico y político—pero no terminarán asimilándose por completo a nivel cultural. Los latinos están creando su propio espacio en Estados Unidos y serán, precisamente, estas diferencias culturales las que acabarán influyendo en el resto de la sociedad. Estas características culturales únicas de los hispanos están cambiando para siempre la cara de Estados Unidos. La teoría del melting pot se estrelló con los latinos.

Es cierto que la ola latina tiene una contracorriente, una resaca. Así como los hispanos están latinizando Estados Unidos, los latinos también se están americanizando, como lo argumenta Harry Pachón del Tomás Rivera Policy Institute. La americanización de los hispanos es un fenómeno que se da, sobre todo, con los latinos que llevan dos generaciones o más en este país. Sin embargo, desde mi punto de vista—y es lo que trato de demostrar en este libro—es la latinización la corriente que prevalece, que domina.

¿Por qué son distintos los latinos? Es un asunto de números, de cultura y de mantenerse conectado a su origen.

Los latinos se han mantenido conectados a la cultura de sus países de origen a través de la imparable inmigración, de la cercanía geo-
gráfica con América Latina y de los avances tecnológicos; teléfonos, celulares, correo electrónico y aviones supersónicos son puentes permanentes. Además, su rápido crecimiento—por la alta tasa de natalidad y la constante inmigración—permite que esos patrones culturales (en lugar de desaparecer como ocurrió con los inmigrantes europeos que les precedieron) se refuercen.

Contrario a lo que sucede con los latinos, los inmigrantes europeos que nos precedieron se desconectaron de su cultura y de su país de origen. No es lo mismo vivir en Los Angeles y viajar a Tijuana a ver a tu novia, o tomar un celular para comunicarte con tu madre en la ciudad de México, que haber estado en Nueva York en 1910 con un mar separándote de tus familiares en Sicilia.

Ésa es la principal diferencia entre los latinos y los grupos que les precedieron de otros países: unos se han mantenido conectados a su origen y a su cultura; los otros se desconectaron hace décadas. Es la conexión con el pasado y el presente de la cultura iberoamericana lo que alimenta, como vasos comunicantes, a la comunidad latina en Estados Unidos.

Todo lo anterior forma parte de la experiencia latina. No basta balbucear algunas palabras en español, llevar mariachis y ofrecernos tacos o mojitos para enamorarnos o para conseguir nuestro voto. Es preciso saber de dónde venimos, por qué somos distintos, cuáles son nuestros problemas y necesidades, y cómo estamos cambiando la cara de Estados Unidos.

El partido Demócrata y el partido Republicano están enfrascados en una lucha por el corazón—y el voto—de los hispanos. Nunca antes se habían hecho esfuerzos tan grandes por captar al votante latino. Al final de cuentas—y nos lo dicen las estadísticas—los hispanos serán mayoría en este país; el proceso está en marcha y nadie puede olvidar a este grupo de la población.

Se puede argumentar que los latinos decidieron la eleccion del 2000; los 537 votos que definieron el ganador en la Florida bien pudieron haber venido de los electores cubanoamericanos expuestos a los discursos en español de George W. Bush. Y los hispanos también definieron la contienda electoral del 2004 dándole una clara ventaja a Bush frente a Kerry en los estados de Florida, Arizona, Colorado, Nuevo México y Nevada.

Pero quien esté viendo más lejos, mucho más lejos, sabe que el verdadero cambio en este país no tiene nada que ver con el terrorismo ni con la economía ni con las elecciones en los próximos años, sino con el gigantesco crecimiento e influencia de la comunidad latina. Y el que no lo quiera ver y escuchar, que se tape los ojos y oídos.

 

Cuando mi hijo Nicolás acababa de cumplir seis años, retaba a su hermana Paola—una muchacha de 17 años, hermosa, alta, cariñosa e inteligente—en unos improvisados partidos de basquetbol. Como es lógico pensar, a pesar de sus ganas, Nicolás nunca pudo ganar un solo partido. 

Sin embargo, después de cada partido, Nicolás le solía decir a Paola: “Cuando yo sea más mayor, te voy a ganar.” Y eso nadie lo dudaba: Nicolás, ya desde niño, tenía un porte atlético, un espíritu de competencia muy bien desarrollado y se vislumbraba que sería más alto que su hermana.

Les cuento esta  anécdota familiar porque, en el fondo, conlleva el mismo mensaje de este libro. Los hispanos, como Nicolás, seguirán creciendo, seguirán preparándose, seguirán educándose y en un momento dado—del que desafortunadamente ninguno de nosotros podrá ser testigo—superarán en número a todos los otros grupos étnicos de Estados Unidos. Ese dramático cambio demográfico tendrá enormes consecuencias políticas, económicas y culturales para este país. A diferencia de los juegos de basquetbol entre Nicolás y Paola, el crecimiento y la influencia de los hispanos no presupone necesariamente una competencia con otros grupos pero sí mayor representa-
tividad y mayor poder para los hispanos. Ni más ni menos del que se merecen en una sociedad multiétnica, multirracial y multicultural.

 

Por último, una aclaración importante. Este libro no está marcado o influido por ningún favoritismo partidista; intento tratar a ambos partidos—Demócrata y Republicano—de la misma manera. No me interesa ganar votos ni apoyar a ningún candidato. Pretendo, más que nada, entender.





CAPÍTULO UNO

HACIENDO HISTORIA: CÓMO LOS LATINOS DECIDIERON LAS ELECCIONES DEL 2000 Y DEL 2004

LOS HISPANOS REELIGIERON A BUSH

LA GRAN NOTICIA de las elecciones presidenciales del 2004 fue los más de nueve millones de electores hispanos que, con su voto, reeligieron a George W. Bush. No, la elección no se definió en Ohio. La elección se definió mucho antes en estados con altos porcentajes de población hispana: Florida, Arizona, Nevada, Colorado y Nuevo México. Bush ganó en esos cinco estados y así logró quedarse cuatro años más en la Casa Blanca.

Nunca antes habían votado tantos hispanos en una elección; fueron el 8 por ciento del total y tres millones más de votantes que en el año 2000. Y nunca antes un candidato Republicano había obtenido un porcentaje tan alto del voto latino; 44 por ciento (según cifras obtenidas en las encuestas realizadas a la salida de las urnas o exit polls). (Los resultados son de la encuesta realizada el 2 de noviembre de 2004 entre 13,110 votantes en 250 distritos electorales por Ediston Media Research y Mitofsky International para el consorcio de medios de comunicación conocido como National Election Pool. El consorcio estuvo compuesto por ABC News, NBC news, CBS News, CNN, Fox News y The Associated Press). Esto es un sorprendente aumento respecto al 31 por ciento del voto hispano que Bush obtuvo en el año 2000 (de acuerdo con el cálculo del diario The New York Times).

Esto quiere decir que muchos hispanos saltaron del partido Demócrata al partido Republicano en las elecciones del 2 de noviembre de 2004. Y ese salto explica la victoria de Bush. Esto también significaba que los Demócratas en esa elección empezaron a perder el control que por décadas habían tenido de los votantes hispanos.

John Kerry, el candidato Demócrata a la presidencia en el 2004, sólo obtuvo el 53 por ciento del voto hispano; mucho menos del 67 por ciento obtenido por Al Gore en el año 2000. ¿Qué pasó?

“Kerry no tenía una estrategia para ganar el voto latino,” me dijo Raúl Izaguirre, el presidente del Consejo Nacional de la Raza (National Council of La Raza) y uno de los líderes hispanos más respetados del país. “Kerry no conectó con los votantes latinos; en parte es por su personalidad y en parte es porque no tuvo una estrategia coherente desde el principio de su campaña para convencer a los hispanos de que votaran por él.”

Izaguirre, que representaba a una organización no partidista, consideró que Bush, en cambio, sí tuvo una “muy buena estrategia para conseguir el voto latino, con buenos anuncios de televisión—creativos, emocionales; el presidente sí logró conectar con el votante hispano.”

Los resultados estaban a la vista.

Si Kerry, por ejemplo, hubiera pasado más tiempo con los hispanos y con los votantes que hablan español en Colorado, Nevada y Nuevo México, hubiera ganado las elecciones presidenciales del 2004. Me explico:

El presidente Bush ganó Colorado con una ventaja de 107,000 votos, Nevada con 21,000 votos más que Kerry y Nuevo México con 6,000 votos más que el candidato Demócrata. Es decir, si 67,000 hispanos que votaron por Bush lo hubieran hecho por Kerry, el candidato Demócrata habría conseguido 19 votos electorales más (para un total de 271) y con eso habría ganado la Casa Blanca.

¿Cómo es posible que los Demócratas no se hubieran dado cuenta que dependían tanto del voto latino para ganar la Casa Blanca? Esos 67,000 votos hispanos—que eran menos del 1 por ciento del total del voto hispano—se hubieran podido conseguir con relativa facilidad con más entrevistas en español, con más anuncios en la radio y televisión hispana, y ligando la campaña de Kerry en Colorado con la del ahora senador hispano, Ken Salazar. Pero, por alguna razón, no lo hicieron. ¿Por qué?

Cuando Bush fue candidato a la presidencia en el 2000 otorgó más de 100 entrevistas a los medios de comunicación en español. Kerry debió haber hecho lo mismo o más en este 2004. Pero Kerry, en cambio, sólo dio 25 entrevistas a los medios hispanos. En otras palabras, Kerry se quedó corto, muy corto, y no pudo contrarrestar los mensajes directos e inequívocos que llegaban desde la Casa Blanca.

De alguna manera Kerry cometió el mismo error de Al Gore: Gore perdió en el 2000 por el voto hispano en la Florida; Kerry perdió en el 2004 por el voto hispano en Colorado, Nevada y Nuevo México, entre otros.

El partido Demócrata se confió y creyó que ganaría ampliamente el voto latino en el 2004. Por eso no se aplicó lo suficiente para garantizarlo. La prueba está en un memorándum que envió el 26 de julio de 2004 la organización Democracy Corps, cuyos miembros aconsejaron a la campaña de John Kerry.

El memorándum, dirigido a todos aquellos Demócratas involucrados con la búsqueda del voto latino, advertía que el partido Republicano tenía como una de sus más altas prioridades aumentar el porcentaje de votantes hispanos a favor del presidente Bush. De hecho, en una entrevista el 17 de julio de 2004 con el conductor Tim Russert de la cadena NBC, el entrevistador del presidente Bush, Mathew Dowd, dijo inequívocamente que uno de los principales objetivos de la campaña Republicana era que Bush obtuviera alrededor del 40 por ciento del voto latino o más. Eso no era ningún secreto. Lo que resulta sorprendente es que el partido Demócrata, a pesar de saber esto, no haya actuado con más energía para, al menos, mantener sus porcentajes tradicionales entre los electores hispanos.

El memorándum enviado por el entrevistador de Kerry, Stan Greenberg—uno de los dos socios de Democracy Corps; el otro era James Carville—establecía que el presidente Bush “no sólo está fracasando en alcanzar ese objetivo, sino que está cayendo por debajo de lo que obtuvo en la pasada elección—su apoyo entre la comunidad latina ha caído al 30 por ciento.” El reporte, en un tono triunfalista, aseguraba que Bush estaba perdiendo apoyo entre los hispanos en la Florida y en los estados del suroeste, como Nevada y Nuevo México.

La información del memorándum de Democracy Corps estaba basada en una encuesta realizada para el partido Demócrata que indicaba que el 61 por ciento de los hispanos votaría por Kerry y un 30 por ciento por Bush. Añadían que “los niveles de aprobación de Bush habían sufrido una caída sustancial en los últimos cinco meses” y que incluso si Kerry fuera atacado por sus posturas respecto al aborto y al matrimonio entre homosexuales “su apoyo entre los hispanos no caería ni un solo punto porcentual.”

Sin embargo, ya en el verano los Demócratas sospechaban que Bush y los Republicanos podrían convencer a muchos votantes hispanos de votar a favor del presidente por sus valores morales conservadores. “Los votantes hispanos son socialmente conservadores y podrían sentirse incómodos con asuntos como el aborto y el matrimonio entre homosexuales”, auguró el reporte del Democracy Corps. Y eso es exactamente lo que ocurriría poco después sin que el partido Demócrata pudiera hacer nada efectivo para contrarrestar los mensajes Republicanos. Los Demócratas vieron el peligro de perder el voto hispano cuatro meses antes de las elecciones pero, aparentemente, no lo tomaron con la seriedad debida.

El análisis del Democracy Corps parecía estar apoyado por otras dos encuestas independientes: una hecha por el diario The Washington Post, la cadena Univision y el Instituto Tomás Rivera con 1,605 encuestados entre el 6 y el 16 de julio, y la otra realizada del primero al 21 de julio por la escuela Annenberg (National Annenberg Election Survey) entre 3,715 hispanos registrados para votar. La primera encuesta no le daba al presidente Bush más del 30 por ciento de la intención del voto entre los hispanos y la segunda aseguraba que el número de votantes hispanos que se identificaban como latinos había aumentado un 6 por ciento comparado con el año 2000.

Eran buenas noticias para los Demócratas. Pero en lugar de reforzar el apoyo que tenían entre los hispanos, lo dejaron escapar.

Este memorándum fue fundamental dentro de la campaña de John Kerry. Algunos de sus asesores creyeron equivocadamente que el voto latino estaba asegurado y decidieron no hacer un esfuerzo extra para conseguir más votantes hispanos. Gravísimo error. Esta forma de pensar permeó la campaña Demócrata y, a la larga, explica la derrota de Kerry.

Lo que medían las encuestas en julio fue muy distinto a lo que dijeron los electores en noviembre. ¿Por qué? Para empezar porque hubo tres millones más de votantes hispanos en el 2004 que en el 2000 y era muy difícil para los encuestadores saber quiénes eran y dónde estaban. Segundo, contrario al partido Demócrata, la campaña Republicana no dependía de grupos externos para planear, producir, ejecutar y distribuir su publicidad para la comunidad latina; eso les dio mayor efectividad y control del mensaje. Y tercero, los votantes latinos (en su mayoría nacidos en Estados Unidos) no eran tan distintos al resto de la población y reaccionaron favorablemente a los mensajes cargados de patriotismo y de valores morales conservadores del partido Republicano.

La organización que más ayudó al partido Demócrata a tratar de captar el voto hispano fue la New Democratic Network (NDN). Fundada en 1996, la NDN creó un proyecto hispano en la primavera del 2002 cuyo objetivo era “comunicar el mensaje de que, con una agenda democrática, los hispanos en todos lados tendrían una vida mejor.” La NDN se gastó seis millones de dólares en anuncios, mensajes y conferencias para llegar a los votantes hispanos en las elecciones presidenciales del 2004, mucho más que cualquiera de los dos partidos políticos. Pero, al final de la campaña, se notaba su frustración.

En un correo electrónico enviado 10 días después de las elecciones presidenciales del 2 de noviembre  por el fundador del NDN, Simon Rosenberg, y por sus colaboradores María Cardona, Sergio Bendixen y Joe García, hay una fuerte crítica a la campaña de John Kerry y el partido Demócrata:

“Es nuestra conclusión que la campaña coordinada de Kerry y el partido Demócrata nunca tomó el voto hispano con suficiente seriedad. Ahora sabemos que hubo pláticas a los níveles de la campaña de que Bush no mejoraría sus cifras del año 2000 (un 35% del voto hispano) y que, por lo tanto, se podría dedicar muy poco dinero y atención para hablarle a los hispanos. Por lo que nosotros vimos, a pesar de tener un talentoso equipo hispano, quienes tomaron las decisiones en la campaña no se gastaron el dinero ni hicieron los compromisos necesarios para ganar este voto, permitiendo que se les escaparan estados como Nevada y Nuevo México.”

Hubo muchas voces—¡muchísimas!—que durante los meses que precedieron a las elecciones presidenciales señalaron que éstas serían decididas por los votantes latinos. Y quienes no escucharon, perdieron. “Estos resultados se explican, en parte, por lo que Kerry dejó de hacer,” resumió Raúl Izaguirre, del Consejo Nacional de la Raza, coincidiendo con las conclusiones del NDN.

Y, también, por lo que Bush sí hizo. Los Republicanos entendieron muy bien que los hispanos suelen tener valores muy conservadores, particularmente en lo que se refiere al aborto, a la religión y a los matrimonios entre homosexuales. El 80 por ciento de los electores, indicaron las encuestas o exit polls, votaron pensando en los “valores morales” y prefirieron a Bush frente a Kerry. Y los hispanos no fueron la excepción.

Ralph Nader, el candidato independiente, y su candidato a la vicepresidencia, Peter Camejo, de origen venezolano, se llevaron el 2 por ciento del voto latino.

Después que se asentaron las cenizas electorales y los ánimos se calmaron, Kerry y los Demócratas se dieron cuenta de que los hispanos fueron, realmente, quienes decidieron las votaciones presidenciales del 2004. Pero para Kerry y los Demócratas ya era demasiado tarde.

 

Así comenzó la guerra por conseguir el voto hispano:

Sin perder tiempo y a principios del 2004, el miércoles 7 de enero, el presidente Bush propuso un programa de trabajadores temporales que beneficiaría por unos años a millones de inmigrantes indocumentados. Era la primera iniciativa de la Casa Blanca destinada a ganar el voto hispano en las elecciones de ese mes de noviembre.

En un discurso desde la Casa Blanca el presidente reconoció que el actual sistema migratorio no funcionaba y habló extensamente de las enormes aportaciones de los inmigrantes a la historia, a la cultura y a la economía de Estados Unidos. Bush dijo también que Estados Unidos necesitaba de mano de obra extranjera para seguir creciendo y que, por razones humanitarias y de seguridad nacional, él estaba dispuesto a legalizar de manera temporal a millones de trabajadores. El objetivo, dijo, era unir a trabajadores que buscaban empleos con empleadores que no conseguían a trabajadores norteamericanos. Pocas veces un político Republicano había hablado de esa manera.

El problema con la propuesta migratoria de Bush es que era poco realista ya que sólo ofrecía una legalización temporal a los trabajadores indocumentados y a sus familias. ¿Qué pasaría luego de que se venciera esa visa especial y no hubiera posibilidad de renovarla? Eso no estaba claro. Bush dejó los detalles en el aire.

Era de una ingenuidad casi infantil el pensar que los inmigrantes que trabajaran legalmente por unos años en Estados Unidos se iban a regresar a su país de origen al vencerse su visa. Eso no iba a ocurrir. Cualquier propuesta migratoria seria debería incluir la posibilidad de convertirse en residente legal y luego en ciudadano norteamericano. Pero esa posibilidad no estaba especificada en la propuesta de Bush.

La propuesta de Bush era unilateral. La anunció él solito en la Casa Blanca. Bush no consultó con ninguno de los miembros de la Comisión Hispana del Congreso (Hispanic Caucus)—que son los que más han hecho para proteger a los inmigrantes y los que más saben sobre el tema—ni con ninguno de sus vecinos. El presidente de México, Vicente Fox, se podía dar todo el crédito que quisiera por la propuesta de Bush pero la realidad es que el mandatario norteamericano habló 15 minutos por teléfono con Fox en la mañana del anuncio y sólo le adelantó lo que iba a decir. No hubo ningún tipo de negociación con México antes de anunciar la propuesta. Por eso estaba tan coja.

La propuesta de Bush no resolvía, tampoco, el problema de la inmigración indocumentada a largo plazo. Por el contrario, sólo lo retrasaba y lo complicaba. Bajo el plan de Bush, millones de indocumentados dejarían de serlo por un tiempo—tres años, quizás seis—para, después, volver a ser indocumentados al término de sus visas. Eso no resolvía nada.

La legalización temporal, también, podría convertirse en una trampa. Estos trabajadores temporales—como los braceros en los años 40 y 50—podrían ser fácilmente explotados y manipulados por los empleadores que patrocinan sus solicitudes migratorias. Y al final de su estadía, los trabajadores temporales podrían ser deportados sin muchos problemas ya que el nuevo Servicio de Inmigración sabría exactamente dónde vivían y dónde trabajaban.

La propuesta de Bush no decía nada, absolutamente nada, sobre la violencia y las muertes en la frontera entre México y Estados Unidos. Cada día moría, en promedio, un inmigrante en esa frontera.

Bush tampoco dijo nada sobre como pensaba regular o controlar los cruces de indocumentados en la frontera sur. Cada día mil inmigrantes, en promedio, cruzaban ilegalmente la frontera de México a Estados Unidos o violaban sus visas y se quedaban a vivir permanentemente en territorio estadounidense. Era absurdo hablar de seguridad nacional y de reforma migratoria en Estados Unidos cuando la frontera sur parecía una coladera.

La única manera de enfrentar de manera realista el asunto de los cruces ilegales en la frontera era a través de un acuerdo migratorio con México y Centroamérica. Y, aun así, mientras hubiera una disparidad tan grande de salarios entre Estados Unidos y América Latina seguiría habiendo inmigración indocumentada. Por eso, cualquier propuesta migratoria debería incluir también un programa de inversión—como el de la Unión Europea—que intentara nivelar los salarios en todo el continente americano.

La mayoría de los latinos rechazaron la propuesta migratoria del presidente. Casi la mitad (45%) de todos los hispanos—según una encuesta hecha por Sergio Bendixen para la organización New California Media—la rechazó porque no le permitiría a los inmigrantes convertirse en residentes legales y luego en ciudadanos. Además, el 63 por ciento consideraba que a Bush le interesa más ganar el voto latino que resolver el problema de los indocumentados.

Para contrarrestar las ideas de Bush, los miembros de la Comisión Hispana del Congreso (Hispanic Caucus) hicieron una propuesta migratoria que incluía la reunificación familiar, la legalización permanente, la protección a inmigrantes en la frontera y la ayuda a estudiantes indocumentados. Un 85 por ciento de los hispanos, según la misma encuesta, apoyó esta propuesta de los miembros latinos y Demócratas del Congreso. Como lo demostraba el tema migratorio, ambos partidos se estaban peleando, literalmente, por el voto hispano.

Bush, con su propuesta, se quedaba en la orilla del problema. Ni resolvía permanentemente la situación migratoria de ocho millones de indocumentados ni planteaba las bases para que en el futuro hubiera un flujo ordenado y seguro de inmigrantes hacia Estados Unidos. Pero a nivel electoral lo hacía verse bien con los votantes latinos. Además, tenía como objetivo tomarle la delantera a los Demócratas en un asunto vital para los hispanos.

 

Ocurre, inevitablemente, cada cuatro años. Y siempre en año electoral. Los candidatos presidenciales y principales líderes políticos de Estados Unidos vuelven a interesarse por los latinos después de un largo período de olvido casi total. ¿Por qué? Porque ellos saben que entre esos latinos podrían esconderse los votantes que deciden las elecciones presidenciales. Y el 2004 no fue la excepción.

Le llamo el síndrome de Cristóbal Colón. Cada cuatro años los partidos políticos y los medios de comunicación en inglés en Estados Unidos redescubren a los hispanos. Los tratan, muchas veces, como si no hubieran existido antes o como si fueran unos recién llegados. Muchos no saben que la mayoría de los latinos nacieron en Estados Unidos y que sus ancestros vivieron aquí incluso antes que este país fuera fundado.

Los hispanos están cambiando la cara, la cultura, la política y la economía de la nación más poderosa del planeta. En los primeros años del siglo XXI eran el 42 por ciento de la población en Nuevo Mexico, el 33 por ciento en California, el 32 por ciento en Texas, el 25 por ciento en Arizona, el 16 por ciento en la Florida, el 15 por ciento en Nueva York y el 12 por ciento en Illinois.

Los latinos, además, podían decidir la elección presidencial del 2004. Eran el swing vote más perseguido del país. Quien se llevara su voto podría llevarse, también, la Casa Blanca.

Los intentos para enamorar a los latinos eran innumerables y tomaban todas las formas posibles. La forma más obvia y trillada era tratar de enamorar a los votantes latinos hablándoles en español.

El gobernador de Vermont, Howard Dean, quien a principios del 2004 iba adelante en las encuestas entre los precandidatos del partido Demócrata, repetía hasta el cansancio la ya famosa frase del fallecido líder campesino, César Chávez: “Sí se puede, sí se puede, sí se puede...”

El general Wesley Clark tenía un español pasable. Podía pronunciar algunas frases completas. Pero el arma secreta del general era su nieto llamado Wesley Pablo Oviedo Clark. Su único hijo estaba casado con una colombiana.

John Kerry no hablaba bien el español pero su esposa, Teresa Heinz, sí. Ella, una multimillonaria de origen portugués que dominaba cinco idiomas, podía ser su vínculo con la comunidad latina. Kerry también contaba con el apoyo del ex secretario de Vivienda, Henry Cisneros, uno de los latinos más influyentes del país.

John Edwards, Joe Lieberman y Al Sharpton no hablaban castellano. Dennis Kucinich sí, un poquito, pero iba tan atrás en las encuestas que ni aunque hubiera escrito como García Márquez hubiera podido tener algún impacto.

Los votantes hispanos se habían sofisticado mucho en los últimos años y exigían que los candidatos trataran de resolver sus conflictos más graves. Los hispanos, por ejemplo, tenían un serio problema de deserción escolar entre sus jóvenes, sufrían con mayor crudeza el desempleo en el país, no tenían acceso a los servicios de salud como el resto de los norteamericanos, eran todavía objeto de discriminación y millones de ellos corrían el peligro de ser deportados. Por eso, todos los precandidatos Demócratas habían hecho distintas propuestas sobre varios de estos temas fundamentales para los hispanos.

Estaba claro que para enamorar el voto latino en el 2004 ya no bastaba que les llevaran mariachis, que les invitaran a unos taquitos y que se pusieran a gritar: “¡Viva México, viva Puerto Rico, viva Cuba libre!”

 

Nunca antes había escuchado a John Kerry hablar en español. Pero ahí estaba, en mayo del 2004, leyendo cuidadosamente en castellano un discurso sobre el grave problema de la deserción escolar entre los estudiantes hispanos. (Uno de cada tres no termina high school.)

Atrás habían quedado los precandidatos Howard Dean, John Edwards y compañía. Viniendo de atrás en las elecciones primarias, Kerry había consolidado su triunfo como candidato del partido Demócrata a la presidencia.

Ahora, de lo que se trataba era de ganar las elecciones presidenciales y, para ello, era necesario echarse en la bolsa el voto latino. El lugar era el apropiado: la escuela secundaria Woodrow Wilson en el este de Los Angeles. Y el día no podía ser más significativo; el 5 de mayo, fecha en que los mexicanos celebran el triunfo del ejército de México, en 1862, frente a las tropas invasoras de Francia. Las palabras de Kerry en español tenían un ligero acento, entre italiano y portugués. Pero todas se entendían perfectamente. Estaba aprendiendo el idioma, dijo, escuchando unos “cassettes” en su “tiempo libre.”

Al final del discurso, la audiencia—mayoritariamente latina—le aplaudió con ganas. Kerry había iniciado así su campaña para atraer el voto latino...en español. Kerry trataba, también, de contrarrestar las recientes críticas de que su campaña se había demorado mucho en buscar activamente el voto hispano y de que no había suficientes latinos en puestos de importancia dentro de su campaña.

Luego del discurso, me encerré a conversar durante media hora con Kerry en un salón de clases. La silla azul en la que se sentó le quedaba pequeña; era para un adolescente, no para un hombre de 60 años y seis pies cuatro pulgadas (más de dos metros) de altura. Pero aun así Kerry no se quejó; cruzó los tobillos y separó las rodillas, formando con sus piernas una enorme letra V. Sin saco, con una camisa azul claro y corbata roja con bolitas grises, su ya famosa y larga quijada se movía sin esfuerzo, relajada. La frente plana, casi planchada, no se movía. Sus ojos parecían muy pequeños en una cara dominada por una sólida nariz aguileña y un marco de tupido pelo gris. Pero esos ojos mínimos enganchaban y casi nunca perdían el contacto visual.

Quería conocer cuáles eran las posturas de Kerry respecto a los hispanos y América Latina. Pero acababan de darse a conocer las fotografías de los prisioneros iraquíes siendo torturados y humillados por soldados norteamericanos en la cárcel de Abu Ghraib, y el tema era inevitable.

“He visto algunas de ellas, son muy perturbadoras,” me dijo sobre las fotos. “Y pienso que van a crear enormes dificultades para nosotros en la región...mi primera impresión es que alguien tiene que tomar la responsabilidad y disculparse por lo que ocurrió.” Al día siguiente el presidente George W. Bush se disculpó.

“Creo que la forma en que el presidente se lanzó a la guerra es un gran error,” continuó Kerry, coincidiendo con el 48 por ciento de los hispanos que creían en ese entonces que Bush engañó al público norteamericano respecto a Irak (según una encuesta del Pew Hispanic Center). “El presidente violó nuestra confianza al decir que se lanzaría a la guerra sólo como un último recurso, y pienso que ahora estamos pagando un alto precio por eso.”

 Dejamos el asunto de la guerra pero Kerry, en inglés y en español, seguía tratando de marcar sus diferencias respecto a Bush. Los temas de Cuba y los indocumentados en Estados Unidos le dieron una perfecta oportunidad para hacerlo.

Kerry, aseguraba su campaña, “propone la legalización de millones de indocumentados que hayan vivido cierto tiempo en Estados Unidos, que hayan estado trabajando y que no tengan antecedentes penales.” Pero el candidato se resistía a definir su propuesta como una “amnistía.” “Tú lo puedes llamar como desees,” me comentó, “va a ayudar a la gente a convertirse en ciudadanos y a salir de las sombras.”

Kerry, durante la entrevista, enfatizó la naturaleza permanente de su propuesta migratoria frente a la temporalidad de la de Bush. “¿Es la propuesta migratoria (de Bush) buena para la comunidad latina?” se preguntó Kerry de manera retórica. “No” fue su respuesta.

Las diferencias respecto a Cuba también eran muy marcadas. Kerry, al igual que Bush, estaba a favor del embargo norteamericano contra Cuba. “Lo apoyo,” dijo de manera inequívoca. Pero en oposición al presidente, Kerry permitiría que todos los estadounidenses pudieran viajar a la isla. “Creo que eso ayudaría a cambiar a Cuba,” me dijo. “Tenemos que hacer más de este tipo de esfuerzos para romper las resistencias en Cuba.”

“La pregunta es ¿cómo logramos el cambio (en Cuba)?” continuó Kerry, quien en una ocasión viajó a la isla pero sin pedir una reunión con el gobernante Fidel Castro. “Creo que es importante promover a que la gente vaya allá.” Esta idea contrastaba con las reglas impuestas por la Administración Bush que limitaban los viajes de los exiliados cubanos a la isla a uno cada tres años. Además, se mantiene la prohibición para cualquier norteamericano de visitar Cuba como turista.

Sin mucho trabajo, saltamos de Cuba a Venezuela. “¿Ya es (Hugo Chávez) un dictador?” le pregunté. “Creo que va rápidamente en el camino de convertirse en uno,” contestó. “Sí, creo que él está rompiendo las reglas de la democracia. Está luchando contra un referéndum, está encarcelando y amenazando gente...la democracia está en peligro (en Venezuela).”

Kerry nunca había sido un incansable viajero de América Latina. Además de Cuba, sólo había visitado en una ocasión Nicaragua, Brasil y Argentina. (Ah, y una de sus hijas pasó un año aprendiendo español en Chile.) ¿Demostraba esto suficiente interés en América Latina? “Sí,” me aseguró, “estoy superinteresado en la región,” citando sus 20 años de trabajo como senador en comités vinculados al narcotráfico y actividades subversivas. Y luego vino una explicación: “Probablemente he estado más veces en America Latina que en Israel y Europa en viajes oficiales.”

Kerry nunca había visitado México. Pero se incomodó cuando le dije que allá lo habían acusado de proteccionista por cuestionar los beneficios del Tratado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y Canadá (TLC). “No, yo no soy un proteccionista,” respondió. “Pero creo que debemos de elevar los estándares del medio ambiente y los estándares laborales en todo el mundo.” Mexico y el TLC incluido.

Y de México cruzamos al sur de Estados Unidos. Kerry sabía que las elecciones presidenciales podrían ser decididas por los votantes hispanos en estados como la Florida, Nuevo México, Arizona y Nevada. “Yo creo que eso puede ocurrir,” comentó, “creo que eso es totalmente posible...Y por eso quiero hablar con latinos a lo largo de todo el país.”

¿Y qué había sobre las acusaciones de falta de hispanos en su campaña? “Creo que tenemos una extraordinaria diversidad en mi campaña,” me dijo, casi defensivo. Y luego enumeró una larga lista de latinos que participaban en su campaña, incluyendo al ex secretario de Vivienda, Henry Cisneros, y al concejal de Los Angeles, Antonio Villarraigosa.

A pesar de estos nombres, las recientes encuestas entre hispanos ya enviaban una fuerte señal de alerta al partido Demócrata. Desde Ronald Reagan todo candidato Republicano que hubieran obtenido más del 30 por ciento del voto latino había ganado la elección presidencial y la Casa Blanca. Y la última encuesta del diario The Miami Herald indicaba que si las elecciones hubieran sido en esa primavera del 2004, Bush obtendría el 33 por ciento del voto hispano a nivel nacional. A menos que la historia se reescribiera, de continuar así los porcentajes de preferencia electoral entre los latinos, Bush podría ganar en noviembre.

¿Le preocupaba eso a Kerry? “No,” me contestó, “y no es que sea arrogante al respecto. No me preocupa porque todavía hay mucha gente que no me conoce...La elección es dentro de seis meses y (los Republicanos) se acaban de gastar 70 millones de dólares distorsionando la información y engañando a la gente respecto a mi trayectoria.”

Kerry me pareció un hombre complejo. Durante nuestra plática reconoció que durante la guerra de Vietnam, él y otros soldados “fueron responsables por la pérdida de muchas vidas.” “¿Cómo le afectó eso?” le pregunté. “Bueno, creo que eso le afecta a cualquiera que lleva una pistola en otro país y le dispara a otros seres humanos...Pero hice lo que tenía que hacer. Estoy orgulloso de haber servido a mi país, he aprendido muchas lecciones, y creo que seré un mejor comandante en jefe, un mejor jefe de estado, por la experiencia que tuve en la guerra.”

Kerry era un católico que se oponía personalmente al aborto pero que defendía el derecho de las mujeres a optar por uno. La brevedad no era una de sus virtudes, ni el simplismo una de sus características. Kerry era multidimensional; acostumbrado a ver un problema desde varios ángulos al mismo tiempo. Era, digamos, un político cubista. Esto contrastaba con las lineas bien marcadas, sin recovecos, de su contrincante Republicano.

Y a Kerry, no había duda, le preocupaba que los votantes hispanos no vieran los defectos del actual presidente como él. “George Bush es el presidente que más ha dicho una cosa y ha hecho otra en la historia moderna de nuestro país,” apuntó Kerry, para luego añadir en español: “Rompió sus promesas.” “El presidente Bush ha roto casi todas las promesas que hizo a la comunidad latina.”

Al terminar la entrevista, Kerry no se quería ir. De pie, y ya libre de la tortura de la pequeñísima silla azul, insistía en que a partir de ese momento su campaña buscaría diligentemente el voto de los hispanos y que se gastaría mucho dinero en anuncios en español. Dos, tres veces, sus asesores regresaron a buscarlo. La cuarta vez Kerry no se pudo resistir más. El huracán de la campaña lo absorbía de nuevo. Vi su canosa cabeza sobresalir en un mar de espaldas.

Otro evento, otro grupo, otro idioma, necesitaba a su candidato.

 

Los cubanoamericanos, otra vez, podían decidir en el 2004 quien iba a vivir en la Casa Blanca. Y digo otra vez porque hasta el mismo presidente George W. Bush había reconocido públicamente que los cubanos tuvieron una participación muy importante en su victoria por 537 votos sobre Al Gore en la Florida durante las elecciones del 2000. En otras palabras, los cubanos escogieron al presidente de Estados Unidos en el 2000 y podrían repetir la hazaña en el 2004.

No era de extrañar, por lo tanto, las frecuentes visitas de Bush y del candidato Demócrata a la presidencia, John Kerry, a la Florida, así como sus distintas propuestas para acelerar la caída de la dictadura cubana. Ambos candidatos apoyaban el embargo. Pero mientras Bush pretendía apretar a Castro—reduciendo los viajes de los cubanos a la isla a uno cada tres años y limitando a $1,200 dólares al año los envíos a familiares en Cuba, entre otras medidas—Kerry creía que la apertura de los viajes a la isla a todos los norteamericanos promovería el fin del régimen.

Lo que sí estaba claro era que el voto de los cubanos estaba determinado en gran parte por la postura del candidato y su partido respecto al dictador cubano, y no tanto por la economía, la guerra u otro asunto local.

Contrario a la mayoría de los hispanos que votaban por el partido Demócrata, los cubanos tendían a votar por el partido Republicano. Pero eso no significa que fuera un voto monolítico. Había de cubanos a cubanos.

El apoyo al embargo contra Cuba, por ejemplo, seguía fuerte en el 2004: lo favorecía el 66 por ciento de los cubanos que vivían en los condados Miami–Dade y Broward según una encuesta de la Universidad Internacional de la Florida. Pero otros estudios sugerían que el embargo parecía ir perdiendo apoyo, particularmente entre los votantes cubanos más jóvenes y los que menos tiempo llevaban viviendo en Estados Unidos.

La estrategia de Kerry era clara. No esperaba ganar el voto cubano. Eso hubiera sido muy ingenuo. Pero sí pretendía aprovechar las diferencias generacionales y políticas entre los mismos cubanoamericanos y recoger algunos votos más que el ex vicepresidente Al Gore en Miami, Hialeah, Fort Lauderdale, Coral Gables, Key Biscayne, Orlando y Tampa. Eso, él esperaba, podría darle el triunfo en la Florida.

John Kerry también quería aprovechar el desencanto y frustración que había entre muchos cubanos al darse cuenta que George W. Bush era el décimo presidente norteamericano que había fracasado en su intento de terminar con las más de cuatro décadas de dictadura castrista. La política exterior del presidente Bush, decía Kerry, era “asombrosamente ineficaz,” sobre todo en los casos de Irak y Cuba. Traducción: Bush no había logrado democratizar Irak ni democratizar Cuba.

El malestar de algunos cubanos con la administración Bush se acrecentó en el 2003 cuando 12 balseros fueron repatriados a Cuba. Esto ocurrió poco después de que el gobierno de Castro encarcelara a 75 disidentes y periodistas independientes y los sentenciara a largas e injustas condenas. El asunto causó tal incomodidad en la comunidad cubana en el exilio que hasta el mismo gobernador de la Florida, Jeb Bush, criticó la decisión de su hermano y presidente de Estados Unidos al decir que “no era correcto” haber repatriado a esos balseros.

Varios meses después de este incidente tuve la oportunidad de conversar en Miami con el gobernador Jeb Bush, quien reconoció que la diferencia de opinión que tuvo con su hermano respecto a esos balseros “fue noticia porque no hay muchas veces en que estoy en contra de la política de la Administración.” El tema central, sin embargo, seguía siendo cómo terminar con la dictadura castrista, particularmente cuando muchos cubanos consideraban que Fidel Castro había matado, torturado y encarcelado a miles de sus opositores y representaba para Estados Unidos una amenaza mayor que la de Saddam Hussein.

“¿Qué ha hecho la administración del presidente Bush para tratar que Cuba sea democrática?” le pregunté al gobernador, Jeb Bush.

“Se mantiene el embargo, que es importante,” me contestó en casi perfecto español, y se ha usado la Casa Blanca “para exhortar a nuestros amigos en Latinoamérica y Europa a condenar (las violaciones de) los derechos humanos en Cuba.”

“En vista que no se han encontrado armas de destrucción masiva en Irak”, le planteé al gobernador Bush, “¿cómo se le explica a muchos cubanos en el exilio que se libera a Irak pero no se libera a Cuba?”

“No sabemos si van a encontrar (armas) en Irak, eso todavía es trabajo en progreso,” dijo, respondiendo a la primera parte de mi pregunta, antes de enfocarse en la isla. “En el caso de Cuba, yo creo que es importante apretar a Fidel Castro porque el cambio no viene con él en el poder; y creo que el presidente (Bush) reconoce eso también.”

Al final de cuentas, el destino de Fidel Castro parecía ser un asunto secundario. Las restricciones a los envíos de dinero y a los viajes a Cuba no iban a terminar con Fidel Castro. Con limitaciones—$100 dólares por mes por persona—pero los cubanos seguirán enviando millones de dólares al año a sus familiares en la isla. Y el límite de un viaje a Cuba cada tres años—para los cubanoamericanos viviendo en Estados Unidos—tendría mínimas consecuencias ya que miles de turistas latinoamericanos y europeos seguirían yendo a la Habana, a Santiago y a las playas de Varadero.

O sea, las medidas impuestas en el 2004 por el gobierno del presidente George W. Bush a Cuba endurecían el embargo y tranquilizaban a los sectores más conservadores del exilio cubano, pero no iban a tumbar a Castro.

Era cierto, el gobierno castrista tendrá menos dólares a su disposición; hasta 1,500 millones de dólares menos cada año, según le escuché en la radio a un portavoz del Departamento de Estado. Y eso obligaría a que el gobierno cubano prohibiera el uso del dólar en la isla a partir de noviembre del 2004. Con esa prohibición, todos los dólares que llegaran a Cuba tendrían que ser cambiados a pesos cubanos y terminarían en manos del gobierno.

Pero no serán funcionarios del Partido Comunista cubano, ni miembros del ejército, ni Fidel y su hermano, los que se iban a quedar sin comer o los que resultarían más afectados por las medidas impuestas por el gobierno de Bush. El régimen de Corea del Norte demostraba que cuando había hambre en una tiranía, sus gobernantes no eran los que más sufrían; Kim Jong II, el líder norcoreano, cenaba frecuentemente con carísimos vinos franceses.

Además, en el caso cubano, Fidel Castro podía conseguir petróleo venezolano a buen precio y revenderlo con ganancias multimillonarias en el mercado internacional.

Ninguna de las dos estrategias—la de Bush y la de Kerry—serviría para democratizar Cuba. Lo único que habían demostrado los dos candidatos era que el exilio cubano no era monolítico y que incluso entre la mayoría anticastrista había serias divisiones.

En los más de 15 años que llevaba viviendo en Miami nunca había visto a la comunidad cubana tan dividida sobre un tema como el de los viajes a la isla. Muchos cubanos—sobre todo los más jóvenes y los recién llegados—querían viajar libremente a Cuba para visitar familiares y en caso de emergencias. El aeropuerto de Miami retumbaba con gritos de cubanos frustrados que se quejaban de que sus familias estaban siendo divididas y clamaban: “¡Queremos viajar! ¡Queremos viajar!”

Y mientras Bush y Kerry se peleaban el voto cubano, el dictador cubano no sería derrocado porque hubiera más o menos viajes a la isla. Así no se iba a caer Fidel Castro.Si realmente querían terminar con Castro, Bush y Kerry sabían como hacerlo. Pero ninguno de los dos estaba dispuesto a correr el riesgo y a pagar las altísimas consecuencias. Nada cambiaba: en Estados Unidos habría elecciones presidenciales y Fidel Castro seguiría atornillado al poder.

En el fondo, de lo que se trataba en la campaña electoral en Estados Unidos en el 2004, era ver cuál de los dos candidatos tenía el mejor plan para acabar con el dictador cubano...y quién gritaba más fuerte. La verdadera lucha en esos momentos no era contra Castro sino por el corazón (y el voto) de los cubanoamericanos.

 

Una vez que quedó claro que Kerry sería el candidato Demócrata a la presidencia, surgió una corta lista de tres personas que podrían acompañarlo como candidato a la vicepresidencia: el joven senador de Carolina del Norte, John Edwards, el líder Demócrata del congreso Richard Gephardt y el gobernador de Nuevo México, Bill Richardson.

Frente a sus contrincantes por el puesto, Richardson podía hacer algo que ninguno de los otros dos sabría como hacer: garantizar el apoyo abrumador de los votantes hispanos.

El argumento era el siguiente: en un país dividido políticamente entre Kerry y el presidente George W. Bush, y polarizado por la guerra contra Irak, serían los votantes latinos en cinco estados claves (Florida, Arizona, Nuevo México, Colorado y Nevada) los que decidirían las elecciones. Fueron hispanos los votantes que decidieron en la Florida las votaciones presidenciales del 2000 a favor de Bush y serían, de nuevo, los votantes latinos los que decidirían la del 2004.

La importancia del voto hispano radicaba en su capacidad de definir una elección a pesar de que los latinos no eran mayoría. En las elecciones del 2004, ninguno de los dos candidatos podría llegar a la Casa Blanca sin una parte importante del voto hispano. Eso era lo nuevo en el panorama político del país.

Al Gore obtuvo el 67 por ciento del voto hispano en las elecciones presidenciales del 2000 y no fue suficiente. Si John Kerry quería ganar en el 2004, necesitaba acercarse o sobrepasar el 70 por ciento del voto latino...y sólo Richardson podía ayudarlo a lograr ese objetivo.

Me reuní en junio del 2004, en Albuquerque, con el gobernador Richardson y conversamos ampliamente en español. La madre del gobernador, María Luisa López, nació en México y por eso muchos hispanos, que mantienen la costumbre de usar el apellido del padre y de la madre, le llamaban Bill Richardson López. Nació en Pasadena, California, pero creció en la ciudad de México. Por eso su español era casi perfecto. Pero también se defendía en francés.

Richardson tenía mundo. Y eso, sin duda, le ayudó como embajador de Estados Unidos en la organización de las Naciones Unidas y como negociador durante crisis internacionales en Irak, Corea del Norte y Cuba, entre otros países. Había sido nominado cuatro veces al premio Nobel de la paz. Fue secretario de Energía durante el gobierno de Bill Clinton y fue reelegido varias veces al Congreso. En otras palabras, pocos políticos en Estados Unidos tenían la experiencia congresional, estatal, nacional e internacional de este ex beisbolista de 56 años de edad.

La noche que conversé con Richardson las cosas no estaban saliendo muy bien, pero aún conservaba su típico sentido del humor. De último momento, John Kerry había cancelado una visita a Nuevo México para viajar a Washington y votar en el Senado. (Dicho voto, por cierto, nunca se realizó.) Pero el cambio de planes le evitó a Kerry participar en un evento de recaudación de fondos en Albuquerque y el tener un encuentro privado con Richardson. Eso tendría que esperar.

Pero yo tenía, sin embargo, una pregunta que no podía esperar.

“Usted puede ser candidato a la vicepresidencia,” le dije a Richardson. “¿Le interesa?”

“Sí me interesa,” me contestó sin titubear. “Pero yo le prometí a mis votantes que me quedaba cuatro años de gobernador y llevo apenas un año y medio. Así es que sería un rompimiento de una promesa que hice. He dicho que no me interesa el puesto...Veo que mi nombre está en las listas. No se sabe. Es algo que el senador Kerry tiene que seleccionar con (tres) metas. Primera: ¿Este candidato (a la vicepresidencia) representa el punto de vista del senador Kerry? Segunda: ¿Está preparado para ser presidente? Y tercera: ¿Cuántos votos puede traer? Un día de estos un hispano va a ser candidato para vicepresidente o, tal vez, para presidente.”

“¿Está preparado Estados Unidos para tener un vicepresidente o un presidente hispano?” le pregunté a Richardson.

“Yo creo que sí,” me dijo. “Estados Unidos es un país muy tolerante. Tuvimos un candidato judío (Joe Lieberman). Con Kennedy tuvimos un candidato católico. Y para un hispano o para una mujer, el pueblo americano ya está listo.”

¿Sabían Kerry y los Demócratas que esas elecciones serían decididas por los votantes hispanos? A veces parecía que el partido Republicano estaba mucho más conciente de esta realidad. Sin embargo, Kerry tenía en sus manos una opción—llamémosla la opción latina—que Bush carecía; Kerry podía escoger a un hispano como candidato a la vicepresidencia y Bush no.

Unos días después de nuestra conversación, Bill Richardson retiró su nombre entre los posibles candidatos a la vicepresidencia. Lo hacía, dijo, para cumplir su promesa con los votantes de Nuevo México. Pero, en realidad, todos sabían que el anuncio de Richardson era una cortesía para que Kerry pudiera nominar a John Edwards sin crear conflictos ni tensiones dentro del partido Demócrata.

Kerry tuvo en sus manos una oportunidad única para hacer historia, y para ganar las elecciones a través del voto hispano, y la desperdició.

 

John Edwards tenía, todavía, la voz ronca. La noche anterior, el 28 de julio de 2004, había hablado ante la convención del partido Demócrata en Boston y su garganta necesitaba un buen descanso. Pero estaba de buen ánimo—éste era su primer día como el candidato oficial de su partido a la vicepresidencia de Estados Unidos—y nos pusimos a platicar por 20 minutos. Se sentó en la orilla de la silla y me miró, sonriendo, directo a los ojos.

Edwards—con cara de niño y sin una cana a los 51 años de edad—tenía un trato suave, amable, y no había querido caer en ataques personales contra el presidente George W. Bush. Sin embargo, no ocultaba sus claras diferencias políticas con el mandatario.

“¿Cree que el presidente Bush mintió respecto a la guerra en Irak?” le pregunté.

“No tengo forma de meterme en la cabeza del presidente Bush,” me contestó. “Lo que sé es que él dijo cosas que, en retrospectiva, no resultaron ciertas.”

“¿Estaba mintiendo (Bush)?” insistí.

“ No lo sé,” respondió, “porque mentir implica la intención de hacerlo.”

“Lo que sí sé,” añadiría Edwards más tarde, “es que este presidente recibió un poder que usó equivocadamente; eso es lo que sé.”

Irak era un tema inevitable. Pero en esta entrevista quería conocer las opiniones de Edwards sobre América Latina, una región del mundo que nunca había visitado.

Edwards—quien me dijo que deseaba aprender español—venía de un estado, Carolina del Norte, que había visto muchos de sus empleos irse al sur de la frontera. Y este abogado—el primero de su familia en ir a la universidad—se había opuesto abiertamente a los tratados de libre comercio de Estados Unidos con México, Chile y los países centroamericanos.

“Es justo acusarlo a usted de ser un proteccionista?” le pregunté.

“No, eso no es cierto,” contestó. “La verdad es que queremos estándares del medio ambiente y laborales que nos permitan comerciar y ayudar las
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