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      LOS PERSONAJES 


       


      CÉCILE 


      ORSO 


      BRUNO 


      JOYCE 


      NORA 


      EL SUPERAYUDANTE 


      LA JEFA DE FIGURACIÓN 


      LA FIGURINISTA 

    

  
    
      LA REGLA DEL JUEGO 


       


      EL SUPERAYUDANTE se dirige a los espectadores como si fueran figurantes. 


      EL GRAN DIRECTOR, EL SONIDISTA, EL OPERADOR DE CÁMARA, EL AUXILIAR DE CÁMARA y EL TÉCNICO son personajes que escuchamos en off, pero que nunca vemos. Su voz estará grabada. 


      Tampoco veremos en ningún momento a los actores principales (LA GRAN ACTRIZ y EL GRAN ACTOR), ni siquiera cuando se supone que están en primer plano. 


      Sus voces estarán grabadas (idealmente por actores famosos cuyas voces sean muy reconocibles). 


      (EL SUPERAYUDANTE y LA FIGURINISTA pueden ser interpretados por el mismo actor.


      NORA y LA JEFA DE FIGURACIÓN pueden ser interpretadas por la misma actriz.) 

    

  
    
      PRÓLOGO 


       


      Con las luces de la sala todavía encendidas, el superayudante entra en escena equipado con un walkie-talkie. 


      Su presencia en el proscenio, de cara al público, induce a la sala a guardar silencio gradualmente. 


       


      EL SUPERAYUDANTE. ¡Por favor! ¡Por favor! Tengo una cosa importante que deciros. 


       


      Espera a que el silencio sea absoluto. 


       


      EL SUPERAYUDANTE. Buenos días a todas y a todos, me llamo Jean-Philippe, soy el superayudante y os voy a explicar lo que vais a hacer y cómo va a ir la cosa... Tenemos por delante un largo día de rodaje y sois bastantes figurantes hoy, así que os pido que prestéis mucha atención a las instrucciones. Para que os hagáis una idea de la escena que vamos a rodar: estamos en un teatro y vosotros sois los espectadores de una obra contemporánea. De modo que vais a observar el escenario como si estuviera sucediendo algo. Es probable que os acabe dando indicaciones más precisas, pero tenéis que dirigir la mirada hacia un punto situado más o menos entre aquí... y aquí. (Pausa.) Podéis tomar esto (señala un punto) y esto (ídem) como referencia. ¿Entendido todo el mundo? Cuidado con los móviles, que por mucho que insistamos siempre suena alguno cuando estamos rodando. Si lo lleváis encima, ponedlo en modo avión, no en silencio, gracias. Y también os agradecería que no hicierais fotos a los actores. ¿Alguna duda? 


       


      Durante varios segundos, observa la sala. 


       


      EL SUPERAYUDANTE. Muy bien, pues voy a hacer unos pequeños cambios de ubicación, si me lo permitís, por un tema de verosimilitud. Caballero, si no le importa ceder su asiento a la señora y ocupar el de ella, simplemente intercambiarse el uno con la otra... 


       


      El superayudante reubica realmente a una o dos personas que ha visto que venían juntas. 


       


      EL SUPERAYUDANTE. Y usted, señora, si puede intercambiar su sitio con su vecino de la izquierda, así será más... realista. Eso es. Muchas gracias. La idea es que parezca que usted, caballero, ha venido con la señora, ¿estamos? Gracias. El superayudante observa la sala unos instantes más. 


       


      EL SUPERAYUDANTE. ¿Todo el mundo ha traído ropa de recambio para la escena de la discoteca? Perfecto. Ya estamos casi listos. En cuanto pueda, vuelvo y os digo lo que vamos a hacer. Por favor, quedaos en vuestro sitio. Que no se mueva nadie, ¿entendido? 


       


      Una voz surge de la primera fila. 


       


      NORA. No vamos a salir volando... 


       


      El superayudante se va, sin prestar atención al comentario. 


      Fundido a negro. 

    

  
    

       

      Acto primero 

      Esperar 

    

  
    
      ESCENA I 


      

      Vuelve la luz al escenario. Descubrimos una estancia espaciosa. Podría ser la sala de espera de un médico, de un dentista... o el vestuario de un gimnasio. Hay numerosas prendas de ropa colgadas en las perchas y bolsos dejados directamente en el suelo. En una mesa se distinguen dos o tres termos de café, varios tetrabriks de zumo de naranja de marca blanca, vasos de cartón y envoltorios de bizcochos industriales empezados. 


      Sentados en sillas de plástico, Orso y Cécile están más o menos uno enfrente de la otra. 


      Orso lleva vaqueros y camiseta, Cécile va vestida de pies a cabeza de footinguera: mallas, camiseta de tirantes, cinta, zapatillas... 


      Orso lee un libro, mientras Cécile lo observa sin disimulo. 


      Ante la insistencia de su mirada, Orso acaba levantando la cabeza. 


      

      CÉCILE. Nos hemos visto antes, ¿verdad? 


      ORSO. Eh..., sí, es posible... 


      CÉCILE. ¿Un hombre esquivo? 


      ORSO. ¿Esquivo? Tampoco es para tanto... 


      CÉCILE. ¿El que la persigue la consigue? 


      ORSO. En contadas ocasiones... 


      CÉCILE. ¿Siempre tienes sueño? 


      ORSO. ¡No, en absoluto! 


      CÉCILE. ¡A corazón abierto! 


      ORSO. Ah, sí, en esa sí que participé... 


      CÉCILE. La escena en urgencias, en Villeneuve-SaintGeorges. 


      ORSO. ¿De verdad? Éramos tantos... 


      CÉCILE. Me llamo Cécile. 


      ORSO. Orso. 


      

      Orso intenta seguir con la lectura del libro.  


      

      CÉCILE. No me avisaron hasta ayer por la tarde... 


      ORSO. Ya, a mí tampoco. 


      CÉCILE. Es un poco raro, ¿no? 


      ORSO. No... Habrán cambiado el plan de rodaje. O habrán tenido casos de covid. 


      

      Orso retoma la lectura, pero Cécile vuelve a interrumpirlo. 


      

      CÉCILE. ¿Has firmado al llegar?


      ORSO. Sí, sí... 


      CÉCILE. Yo también. 


      ORSO. Muy bien... 


      

      Pausa. 


      

      CÉCILE. He tenido que pedirle prestada la ropa a mi vecina, porque no he corrido en mi vida..., o sea, quiero decir, corrido porque sí, sin que nadie me persiguiera... 


      

      Orso asiente por cortesía, evitando sin embargo dar pábulo a la conversación. 


      

      CÉCILE. ¿Sabes si estamos en invierno o en verano?


      ORSO. Ni idea. 


      CÉCILE. ¿Y sabes si todo es en interior? 


      ORSO. No, Cécile, no lo sé. 


      

      Se hace el silencio por un instante. Orso vuelve de nuevo al libro. 


      

      CÉCILE. ¿Has oído hablar del síndrome del acento extranjero? 


      ORSO. No me suena de nada. 


      CÉCILE. Personas que se despiertan un buen día y empiezan a hablar con acento inglés, francés o chino... De la noche a la mañana. A menudo tras sufrir un accidente o una lesión cerebral. Algo se les funde o se les cortocircuita en el cerebro. Hay medio centenar de casos diagnosticados en todo el mundo. Por ejemplo, una francesa que se puso a hablar con acento inglés tras ser operada de amígdalas. 


      ORSO. Mira tú... 


      

      CÉCILE. (Entusiasmada.) Hay quien cree que no es más que una alteración del habla y hay quien cree que se trata realmente de un acento. 


      ORSO. Ajá... 


      

      Justo entonces, una mujer joven asoma la cabeza por la puerta. Habla con marcado acento inglés. 


      

      JOYCE. ¿Es aquí donde hay que esperar para el figuración? 


      

      Cécile y Orso intercambian una mirada. 


      

      CÉCILE Y ORSO. Sí, sí. 


      

      Joyce entra y elige una silla. A continuación saca el móvil, alarga el brazo en modo selfi y adopta distintas poses ante el objetivo. Un sonido indica que envía la foto a alguien o que la sube a Instagram. 


      

      CÉCILE. ¿Eres inglesa? 


      JOYCE. No, en realidad no. Provengo de Le Havre, en Normandía, ya tú sabes. 


      CÉCILE. Pero... tu lugar de nacimiento, o sea, quiero decir..., tú eres de origen anglosajón, ¿no? 


      JOYCE. Not really. Me estoy entrenando para un casting que debo hacerlo dentro de unos pocos días, por un papel de una estudiante que proviene de Australia..., así que, para poner el máximo de probabilidades de mi parto, he dicho que soy medio australiana y que vivo después de poco en Francia. 


      CÉCILE. (Sinceramente impresionada.) Lo haces muy bien. 


      ORSO. Precisamente estábamos hablando de acentos cuando has entrado. 


      CÉCILE. ¡Las sincronicidades! Si nos paramos a pensarlo, es alucinante. 


      JOYCE. ¿Las qué? 


      CÉCILE. Las sincronicidades. Esas coincidencias que... ¿Lo preguntas en serio o forma parte del personaje? 


      JOYCE. No, no, lo digo en serio, no conocía ese palabro. 


      CÉCILE. Es el suceso simultáneo de dos acontecimientos, en ocasiones más, que no presentan a priori ninguna relación de causalidad entre ellos, pero cuya asociación hace que cobren sentido. 


      ORSO. ¿Y cuál es el sentido... en esta ocasión? 


      CÉCILE. Seguro que más tarde lo descubriremos... 


      JOYCE. ¿Pero eso pasa en la real vida o en el cine? 


      CÉCILE. En la vida. 


      

      Entra un hombre de edad avanzada, vestido con traje de tres piezas color crema, camisa roja y zapatos bicolor. Se trata de Bruno. 


      Los demás observan su aspecto, visiblemente perplejos. 


      Se oye a la figurinista entre bambalinas. 


      

      LA FIGURINISTA. (En off.) ¡Siguiente! 


      

      Se miran los unos a los otros, dubitativos. 


      

      LA FIGURINISTA. (Entrando en escena.) Solo falta que os tenga que venir a buscar y llevaros de la mano... ¡Venid a verme por orden de llegada! Os han dado un número de vestuario, ¿verdad? 


      JOYCE. Pues no... 


      LA FIGURINISTA. ¿No te citaron la semana pasada para una prueba? 


      JOYCE. En absoluto... 


      ORSO. A mí tampoco, me avisaron ayer por la noche. 


      CÉCILE. A mí también me avisaron ayer y me pidieron que viniese con esta ropa. 


      LA FIGURINISTA. (Desquiciada.) No puede ser... Empezamos bien... Si esto sigue así, me va a dar algo... Venga, el siguiente. 


      

      Sale tal como ha entrado. Orso va tras ella. 


      

      BRUNO. No sé si acaban de irme bien estos zapatos... Espero que no tengamos que estar todo el día de pie. El otro día me dieron unos botines demasiado pequeños, no me atreví a decir nada y tuve ampollas toda la semana. 


      

      Bruno da una vuelta por el escenario, haciendo molinetes con los brazos, flexionando las rodillas, probando la flexibilidad de los zapatos. 


      

      JOYCE. ¿Sabéis quién es el título de la película? 


      BRUNO. Creo que es una historia ambientada en el mundo empresarial... (Se señala a sí mismo.) De ahí mi traje de alto ejecutivo. 


      JOYCE. Yo diría más bien del mafia italiana, ¿no? 


      BRUNO. (Desconcertado.) Ah... 


      JOYCE. Espero que la figurinista no va a mandarme para casa porque no tengo número... 


      BRUNO. Claro que no. ¿Es tu primera figuración? 


      JOYCE. La segunda... 


      BRUNO. ¿Eres actriz? 


      JOYCE. Sí. 


      BRUNO. No te preocupes, algo te encontrarán. 


      JOYCE. Si lo habría sabido, hubiera traído un vestido muy bonito. 


      BRUNO. (Sin maldad, pero algo paternalista.) Supongo que no pensarás que el gran director va a verte en el combo y va a exclamar: «Dios mío, pero ¿quién es esa sublime y misteriosa criatura que está detrás del gran actor?». 


      JOYCE. No, no, yo no pienso eso. 


      BRUNO. Porque eso nunca pasa. Tenemos que tenerlo claro. Yo a los jóvenes les digo: si queréis hacer horas para poder cotizar, muy bien, aquí hay sitio para todos, pero no esperéis un milagro. 


      JOYCE. ¿Y usted?, ¿usted es actor? 


      BRUNO. Oye, en el mundo del cine nos
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