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      All'inizio, alcuni momenti non sembrano, tanto meno si sentono, speciali. Sono momenti ordinari. Non sono giorni straordinari, e ci sono persone che entrano nella tua vita da un mondo che non conosci, che a malapena noti. E poi succede qualcosa. Un fruscio, qualcosa si muove dentro di te, ma non riesci a spiegare cosa, e poi, è quasi come se una parte di te finora addormentata si svegliasse e sussurrasse, o meglio urlasse: “è tempo”.

      È così che ci siamo sentiti nei nostri primi messaggi l'uno all'altra. Semplice. Puro. Quasi timido, ma comunque carico di un'energia da cui nessuno di noi sapeva, o forse voleva, scappare. Non era un fulmine, non c'era nemmeno un grande inizio emotivo. Era più vicino alla sensazione di un ritrovarsi con qualcuno dopo un lungo e difficile viaggio. È come quando entri in una stanza e, senza motivo, sai semplicemente di essere nel posto giusto. È una connessione che non abbiamo cercato, ma che ci ha trovati.

      Ci siamo scritti, e senza accorgercene, abbiamo fatto spazio. Spazio per ascoltarci davvero, per lasciar scivolare quelle corazze che tutti indossiamo quando la vita ci ha un po’ indurito. E poi sono arrivate le parole. Quelle parole che non ti aspetti, perché non le pronunci con chiunque. Parole che aprono, che spolverano il cuore, che fanno un po’ paura e un po’ bene.

      All’inizio scrivevamo quasi per necessità.

      Per non perderci. Per riordinare dove c’era disordine, per non far affogare le parti di noi che chiedevano di essere viste. Ogni dialogo era un piccolo portone che si apriva. Un’opportunità. Una tregua. Una scoperta.

      E più andavamo avanti e più ci accorgevamo che quello che stavamo scrivendo non era solo nostro. Portava con sé domande che appartengono a chiunque abbia sofferto, amato, sbagliato, ricominciato. Aveva lo stesso gusto di chi affronta una traversata, di chi sente che qualcosa sta nascendo ma non ha ancora un nome. Ci siamo accorti che quelle parole dicevano qualcosa anche a chi non conoscevamo. A chi le stesse paure le vive in silenzio. A chi si sente sospeso. A chi cerca un senso, una strada, un perché che non gli venga imposto, ma venga donato.

      Così​‍​‌‍​‍‌ ​‌‍‍questo​‍​‌ libro non è soltanto il racconto del nostro incontro nato da uno schermo, ma vissuto tra le anime, una sorta di testimone, un viaggio in due voci, con un solo intento: aiutare a vedere la luce, anche se sembra lontana.

      Non è un libro perfetto. Non è una guida, non è un insegnamento che arriva dall’alto, è vita condivisa, è debolezza che fa forza, è sincerità che prova a spianare il cammino, è la testimonianza che quando poi vengono coinvolte le anime con purezza qualcosa accade davvero.

      Se hai deciso di sfogliare queste pagine probabilmente anche tu percepisci che c’è qualcosa che bussa. Forse il bisogno di capire, di respirare, di ritrovarti. Non devi avere fretta, non devi essere pronto, devi solo lasciarti accompagnare.

      Speriamo che ogni capitolo sia un invito a guardarti con occhi diversi, a ritrovarti, a scoprire che la vita non smette mai di stupire quando decidi di ascoltarla.

      Entra senza aspettative.

      Sfoglia con dolcezza.

      Ti porteremo con noi da dove tutto è iniziato: in quell’incontro che non è stato soltanto nostro, ma anche un po’ tuo perché le storie che parlano al cuore arrivano sempre a chi ne ha davvero bisogno.

      Benvenuto nel ​‍​‌‍​‍‌​‍‌‍‌‌‍‌‍‌‌​‍​‌‍​‍‌viaggio.

    

  

  
    
      
        
          
            Capitolo 1

          

          
            Chi è Celeste

          

        

      

    

    
      D: Celeste… con l’amore

      

      C: Carissimi, queste parole le ha scritte Davide dopo avergli detto che non avevo idea di come presentarmi, che non lo avevo mai fatto così schiettamente in pubblico. Mi sentivo un po’ nervosa e lui ha scritto la parola più bella del mondo: Amore. 

      Ti ringrazio infinitamente Davide, vuol dire che il mio percorso interiore sta avendo effetto!

      Attraverso questa semplice, umile, frase di poche sillabe mi sento anche parte del tutto in quanto Tutti siamo Amore. Che bello!!

      Forse, più che presentarmi in senso stretto e terreno, preferisco dire solamente che oggi mi sento luce, anima, infinito, colori, speranza, gioia e per questo oggi scelgo un nome di fantasia che mi sta a cuore e che riunisce tutte queste sensazioni: Celeste.

      Sto ricercando quell’equilibrio fra corpo, mente e anima che mi farà vedere con chiarezza chi sono e quale sia il mio scopo. Sono sul cammino e quindi sono ricercatrice ancora del mio io più grande e profondo. 

      Le domande che mi facevo da bambina stanno ora prendendo forma e sfociando in risposte più concrete ed esaustive. Il mio essere è ogni giorno più consapevole del tutto e dell’eterno. 

      Inciampo e mi rialzo, ieri odiavo tutto di me, oggi mi do una carezza in viso e mi dico che vado bene così. 

      Oggi sono questo, sono qui, ora in questo istante e sono in pace.

      Ringrazio ancora Davide per la dedizione e l’amore che mette nello scrivere questo libro e la meravigliosa presentazione di me che leggerete di seguito.

      

      D: Celeste è un'anima gentile, un soffio di luce che emana dolcezza in ogni atto. Dal nostro primo dialogo, ho notato da subito una persona che vive con passione. Ogni sguardo è una finestra sulla meraviglia di qualcuno che, dopo aver percorso molti cammini interiori, non ha mai smesso di meravigliarsi del mondo. Il suo altruismo non è mai da dare per scontato; piuttosto, è un'offerta continua di sé per alleviare i piccoli fardelli degli altri e coltivare la speranza.

      La​‍​‌‍​‍‌ sua vita è stata un’avventura di ricerca: Celeste non ha mai paura di mettere in discussione sé stessa, anzi ha sempre accolto anche le domande più difficili come amiche e complici. Quel “chi sono?” che la tormentava da bambina oggi l’ha trasformata in una profonda indagine, che attraversa corpo, mente e anima e scopre il volto di ogni esperienza. Con lei sono sempre in cammino la tenacia di una donna curiosa e la dolcezza della poetessa: si nutre di libri, silenzi, incontri ma soprattutto di quel richiamo che la porta a scoprire l’invisibile e a raccontare quel che a volte è ​‍​‌‍​‍‌nascosto.

      Celeste ha una grande forza dentro di sé: cade e si rialza, porta le sue ferite come segni di saggezza e non come sconfitte, è capace di perdonarsi, si guarisce con un abbraccio ed è grata al suo oggi. Crede che ogni caduta nasconda una lezione e che il dolore sia il crogiolo della sua ​‍​‌‍​‍‌anima.

      Oggi​‍​‌‍​‍‌ Celeste si sente “luce, anima, infinito, colori, speranza, gioia”, parole che racchiudono la sua più intima essenza e la voglia di essere testimone di bellezza nella quotidianità. Con leggerezza e umiltà prosegue il suo cammino alla ricerca dell’armonia tra corpo, mente e anima, sapendo che non è il traguardo ad essere importante, ma la semplicità di un istante vissuto con pienezza. Nei suoi respiri, in ogni piccolo gesto d’amore, Celeste dona quel grande bisogno di verità che l’hanno resa, innanzitutto, luce per sé e per gli ​‍​‌‍​‍‌altri.
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            Chi è Davide

          

        

      

    

    
      D: Celeste, dopo averti ascoltata, ho capito che non potevo presentarmi da solo. Quando cerchiamo di raccontare un accaduto e di plasmarlo, tendiamo a difenderci, scegliere le parole giuste, costruire un'immagine. Non volevo fare così. Ecco perché ho scelto di lasciarti questo spazio. Per permetterti di guardarmi e dire cose su di me che forse non sarei in grado di dire con la stessa verità. Grazie per lo sguardo che mi hai dato, per la tenerezza e per la verità. Ciò che segue non è una descrizione, ma un incontro.

      

      C: Davide è un uomo che ha attraversato molte stagioni della vita, inclusi momenti gioiosi, vuoti improvvisi, scoperte brillanti e cadute dolorose. È una persona profonda e autentica, e porta con sé la saggezza di chi ha imparato a vedere sotto la superficie delle cose.

      Non sostiene di essere saggio o un eroe, solo un compagno di viaggio per coloro che desiderano riscoprire il significato profondo dell'esistenza.

      Sin da giovane, Davide è stato attratto dalle grandi domande dell'anima: “Chi sono io?” “Qual è lo scopo della mia esistenza?” “Come posso vivere una vita piena?”. Le sue incertezze, lungi dall'essere un problema, hanno solo alimentato un desiderio di immergersi nei libri e negli insegnamenti di varie tradizioni e affrontare la sua oscurità interiore. È attraverso quest'ultimo atto, l'accettazione delle sue vulnerabilità interiori, che ha trovato la disponibilità ad accogliere un cambiamento.

      Il 2020 ha preso una piega inaspettata: la diagnosi del Parkinson, a soli 38 anni. Per molti, un punto di rottura, una guerra con il corpo. Per Davide, un invito a una nuova partnership. Ha deciso di non combattere la malattia, ma di accoglierla come un'insegnante.

      In parallelo con l’apprendistato e le ardue sfide che questo impegno comporta, si è formata in lui una domanda: “Dove si cela la gioia, anche in tempesta?”.

      Da questo momento la sua ricerca non è più solo personale, ma diventa una ricerca da condividere: un cammino alla ricerca di un tesoro racchiuso nella vita e l’infusione in essa di leggerezza e un sorriso.

      Così, negli incontri con Celeste, Davide narra la sua storia, senza alcun filtro: i giorni più complessi e la fatica che comportano, il risveglio che sorprende e ripaga in tutti gli sforzi. La fine di un giorno non è sempre la fine di una storia, ma l’inizio di un nuovo racconto negli incontri che ci arrivano.

      Nell’essere vulnerabile trova la sua forza e, nella forza, la sua vulnerabilità. Dalle letture non si impara la gioia. Questo è un tesoro da conquistare, e da coltivare. Non si arrende a risolvere il mistero, ma invita a non sottrarsi alla vita, in ogni suo attimo. È la voce di chi, pur vivendo con il Parkinson, si sente profondamente vivo.

      Davide sarà in grado di accendere in te un vero raggio di speranza, poiché il cammino di quest’uomo è utile per chi ha come obiettivo la scoperta di una via verso la gioia.
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            Intravedere la speranza

          

        

      

    

    
      In questo capitolo, Davide e Celeste riscoprono la bellezza nelle piccole cose. Un sorriso, un gesto semplice diventano ponti verso la speranza. Davide capisce che rallentare non è arrendersi ma vivere davvero, accogliendo la vita così com’è. Celeste ritrova fiducia nell’amore che unisce ogni cosa. Insieme comprendono che la speranza nasce non dall’assenza di dolore, ma dalla gratitudine per ogni raggio di luce che continua a brillare anche nei giorni più bui.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            Intravedere la speranza

          

        

      

    

    
      C: Buongiorno, Davide, come stai oggi? Sì, lo so che è una domanda da non fare a chi non sta bene e probabilmente conosco anche già la risposta. Ma so che non mi manderai a quel paese e che anche oggi mi regalerai qualcuna delle tue parole illuminanti.

      

      D: Buongiorno, Celeste. Sono in un periodo di grande scoperta, in effetti sono sempre in questo periodo. Ieri mattina mi sono alzato presto. Il mio corpo non cooperava, e ovviamente, la solita stanchezza.

      Poi, mi è capitato di sentire il canto di un merlo fuori dalla finestra. Era lì, ripetitivo, quasi testardo. Mi sono fermato ad ascoltarlo. E per qualche secondo non ho pensato alla malattia. O al dolore. Solo il suono. Era bello. Semplice. Libero.

      

      C: Che bello! Riesci a vedere nelle piccole cose di ogni giorno tutta la loro bellezza. Solitamente siamo così presi a pensare al da farsi, correre di qua e di là per i mille impegni, scuola, bambini, lavoro, casa, spesa, … che nemmeno percepiamo tutti questi doni. A volte penso che servirebbe essere tutti un po’ malati, almeno a giorni alterni, per fermarci e comprendere il tempo ed il mondo in cui viviamo. Credi che ci riusciremo mai? Intendo: l’essere umano riuscirà mai a guardare e vedere l’armonia che lo circonda senza per forza doverla sfruttare o danneggiare?

      

      D: Senza alcun dubbio, la malattia e i suoi continui tormenti, il dolore che mi ha provocato, ha avuto il merito di spingermi ancor di più a cercare la bellezza che il mondo ha da offrirci. Ho capito che la bellezza, la vera bellezza, è dentro di noi.

      Ho fiducia nell'essere umano. Siamo capaci di tirar fuori il massimo, proprio nel peggior contesto possibile. Di conseguenza, penso che in futuro, grazie a queste difficoltà, avremo molte più persone più consapevoli.

      

      C: È meraviglioso come tu riesca ad avere questa fiducia, questa fede, quando basta guardare un telegiornale per deprimersi. Credo che dovremmo inventare un telegiornale di sole belle notizie! Perché vorrei tanto che quello in cui tu credi possa realizzarsi, ma bisogna cambiare radicalmente il modo di pensare e di agire. 

      Un po’ come quando vedi una persona sorridere, tu sorridi a tua volta anche se non ne conosci il motivo, e chi vede te sorride a sua volta e così via. Questa catena positiva potrebbe cambiare il mondo se continuassimo a sorridere e non ci lasciassimo andare a soli sentimenti negativi.

      

      D: Hai ragione, Celeste. Un sorriso è una rivoluzione silenziosa. Non hai bisogno di conoscere il motivo, non hai bisogno di parlarne... basta accettarlo, qualunque cosa sorga in quel momento. È come se ci fossimo ricordati, solo per quel breve istante, che siamo umani. Non solo individui che combattono le proprie battaglie personali, ma esseri connessi da qualcosa di invisibile.

      Come il canto di quel merlo. Non era solo per me, ma mi ha fatto stare meglio. Come il tuo sorriso ha fatto anche oggi. È arrivato a me anche prima delle tue parole, e io... so che posso ancora sperare. Non perché le cose vanno bene, ma perché qualcosa dentro di me continua a risuonare, nonostante tutto.

      

      C: Sento la tua speranza e la forza che hai nel portare avanti la tua battaglia. Che poi battaglia non è, ma accettazione e ringraziamento verso insegnamenti divini.

      In cuor mio riesco a percepire la bontà delle tue parole e dei tuoi pensieri di pace verso l’umanità intera. Questo filo che unisce tutta la popolazione senza distinzioni dovrà curare i cuori e le anime. Ti ammiro molto Davide, riesci sempre ad infondere la pace e la speranza per camminare a testa alta e riuscire così a vedere la bellezza del mondo intero.

      

      D: Celeste, le tue parole sono un abbraccio che mi avvolge, anche dentro le mie ossa. A volte mi chiedo se le mie parole significhino qualcosa per qualcuno, e poi ricevo il tuo sguardo, le tue risposte... e mi rendo conto, sì, che anche la fragilità può essere un dono. Non sono un insegnante, non sono un uomo saggio, sono un uomo che ha imparato a rallentare. E in questo rallentare, ho trovato ciò che cercavo da sempre: la verità nelle piccole cose, il tesoro dell'essere presenti, l'essenza inalterata dell'anima.

      Credo che ognuno di noi abbia una scintilla. A volte è sepolta sotto spessi strati di dolore, stanchezza e distrazioni. Ma una presenza come la tua può essere l’innesco, e quella scintilla riceve l'aria per accendersi. Oggi questa conversazione è come una finestra aperta: la luce e il respiro scorrono dentro e mi sento grato. Non perché sia tutto a posto. Ma perché non sono solo. Anche se tutto non va bene, è confortante essere in presenza di qualcuno.

      

      C: Rallentare… mi fai venire in mente il bradipo, un po’ simbolo del Parkinson. Io credo che, specialmente questa malattia, arrivi per un motivo preciso: rallentare appunto. Il corpo chiede a gran voce questo gesto, lo chiede a tutti noi, e con qualcuno non va tanto per il sottile purtroppo. Quello che porti tu addosso, caro Davide, è una croce ed un simbolo per tutta l'umanità. E tu lo porti magnificamente, con grande dignità, speranza ed accoglienza. Questa è la scintilla che tutti i lettori percepiranno e faranno propria. Sì, i tuoi messaggi servono, eccome!!

      Non sei solo e nessuno lo è. L'importante è essere grati di ciò che abbiamo e riuscire sempre a vedere l'amore che ci circonda.

      

      D: Celeste, immagino un bradipo, così lento e così concentrato, mentre è solo su una foglia e la mastica. Descrive esattamente come mi sento riguardo all'argomento. Arrendersi non è una resa che implica passività, ma una diminuzione della velocità, uno spostare lo sguardo dal passato e dal futuro, al presente. In quel silenzio, smetto di giudicare il tremore o la fatica, e semplicemente mi chiedo, cosa è necessario in questo momento? Forse niente di spettacolare, solo un respiro più consapevole, un passo più deliberato, un sorso d'acqua che viene assaporato.

      E poi, quasi inevitabilmente, l'azione più appropriata emerge, forse chiamare un amico, fare un esercizio che sembra giusto per il corpo, scrivere una frase di gratitudine. In questo modo, anche la malattia insieme alle sue sfide, diventa un campo di pratica. Ogni volta che ho una giornata difficile e decido di fare ciò che posso fare, coltivo speranza e coraggio. E imparo che l'accettazione non annulla l'energia, la trasforma in ciò che conta.

      

      C: Mi lasci senza parole. Io posso solo immaginare lontanamente il dolore fisico e mentale che ti affliggono. Eppure infondi coraggio e determinazione. La mia speranza è che tu possa un giorno guarire e riavere il corpo di prima. Ti manca vero? Cos’è che ti manca di più della tua vita pre-Parkinson? E invece cos’è che non cambieresti adesso?

      

      D: Sai, Celeste Con il passare del tempo, sono giunto a comprendere una cosa. Non cambierei nulla nella mia vita. Neanche le sofferenze più dolorose. Neanche i momenti in cui mi sono sentito completamente perso. Neanche quelli. Anzi, forse soprattutto quelli. Ho capito che le cose non accadono semplicemente perché c'è una causa. Non sono solo conseguenze o coincidenze.

      Le cose accadono per una ragione. Per uno scopo più profondo. E quello scopo è la nostra evoluzione. Ho visto il dolore per quello che è veramente: un maestro travestito. Quando smettiamo di chiederci: “Perché è successo a me?” e iniziamo a chiederci, “A cosa serve questo nella mia vita?”, allora qualcosa cambia dentro di noi. È come se tutto, anche ciò che sembrava assurdo o ingiusto, avesse uno scopo nel grande Disegno. Come se la mia anima sapesse esattamente dove stava andando, anche quando ero cieco a questo. E ora, guardando indietro, vedo un filo che lega tutte le mie esperienze… tutti i miei incontri, tutte le mie cadute, tutte le mie risalite, insieme.

      

      C: Ti posso capire. Io non ho avuto malattie che mi hanno portata a questa consapevolezza, ma attraverso il dolore degli altri e le mie esperienze di vita, ora posso vedere quello che dici. Ogni giorno ci troviamo davanti a situazioni diverse e reagiamo meccanicamente. Bisogna invece agire consapevolmente, lasciando il cuore aperto e non fare altro. L'anima sa già perfettamente cosa fare, come rispondere e cos'è meglio per noi.

      Il filo che unisce tutto sarà poi visibile di giorno in giorno e non solamente a distanza di molto tempo.
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            La resa attiva

          

        

      

    

    
      Questo è per Davide il segreto della vera forza: non combattere, ma abbracciare. Nell'osservare senza giudizio, l'azione di arrendersi diventa superflua. Nel silenzio, impara. Celeste riflette su quanto sia difficile raggiungere questa unione. Mente e cuore in profonda calma. Insieme sanno che arrendersi non è rinunciare ma è un'opzione per vivere nel presente e fidarsi.

    

  

  
    
      
        
          
          

          
            La resa attiva

          

        

      

    

    
      D: La mia resa non è arrendersi: piuttosto, è tornare lucidamente al presente, un movimento di forza interiore che trasforma la consapevolezza in azione. Il cambiamento più radicale nel mio viaggio con il Parkinson è stato imparare ad essere resiliente, non lottando contro ciò che è.

      Di fronte a tremori, fatica, dolore, la mia reazione istintiva era combattere, continuare la guerra contro un corpo che sembrava essere in ribellione. Ho imparato che il dissenso protratto appesantiva la mia mente, ed ero così concentrato sulla guerra che non vedevo le vere possibilità di pace. C'era uno spazio di silenzio interiore dove potevo custodire gli eventi, così come sono, liberarli dal peso del giudizio e lasciarli qui. La debolezza fisica non è diventata un nemico da sconfiggere. Al contrario, ho imparato a interpretare i segnali: Quali sono gli insegnamenti? Quando mi parlano? Quali sono le strategie fisiche e comportamentali che posso usare? Questa è la mia resa attiva: riconoscere la condizione e poi, da quel "luogo di non-resistenza", scegliere e compiere il passo più giusto. Questo approccio richiede una pausa interna dal chiacchiericcio mentale incessante.

      Non cerco di riportare la mente verso il nulla ma di lasciare che i pensieri fluiscano liberi come nuvole nel cielo. All'interno di questo spazio vuoto troverò la pace per la mia mente. All'interno dell'assenza di distrazioni mi sposterò verso la compassione delle piccole cose.

      Quindi, ogni momento di silenzio è un'opportunità per rinnovare la mia relazione con me stesso. La Non-Resistenza Attiva non rinuncia al desiderio di migliorare, ma piuttosto il desiderio di migliorare viene rafforzato.

      In questo senso, una profonda accettazione non è lasciar accadere la realtà. Al contrario, la profonda accettazione della realtà consiste nel conoscere la sua struttura, per poi fluire saggiamente al suo interno. Insomma, il Silenzio Interiore non è un deserto remoto e inaccessibile. Il Silenzio Interiore può essere vissuto ogni giorno per tutto il giorno, ogni volta che scelgo di spegnere il rumore esterno e di guardare alla mia condizione con uno sguardo chiaro. In quei momenti posso arrendermi, e con questo arriva il prendermi cura della mia vita con passi misurati, scelte ponderate e una nuova energia.

      

      C: Certo, la resa attiva è qualcosa di molto impegnativo eh Davide? Descrivi queste cose con tale leggerezza che sembra farle così facili… ma come si fa? Come si può possedere il proprio cervello e mutarlo a tal punto da fargli credere che abbiamo accettato una malattia? Ed anche se riusciamo ad ingannare la mente in qualche modo, come la mettiamo con il cuore, con l’anima? L'anima deve possedere la fede per il cambiamento e deve essere la prima a rendersi conto che può succedere qualcosa di diverso nel nostro organismo.

      Tu sei passato attraverso varie pratiche di meditazione, digiuno, bagni freddi… credo che l’insieme di tutte queste pratiche ti abbia aiutato nel mantenere saldo il tuo credo. Non parlo di un Dio, ma di te stesso.

      Credo che probabilmente ognuno debba trovare le sue “tecniche”, i suoi modi per riuscire a sentire dentro di sé l'energia e la profondit
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