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1194 na Christus 
Sybille keek voor de tiende keer naar het raam. Het werd donker en ze voelde die angstige knoop in haar maag die altijd leek te verschijnen als haar echtgenoot, sir Randall Carlyon, thuiskwam uit Londen. Manningtree Manor was zo vredig zonder hem en, hoewel ze wist dat het verkeerd van haar was, wenste ze soms dat hij nooit meer zou terugkeren. Dat hem een ongeluk zou overkomen en zij weduwe zou zijn.
Afreda, haar peetmoeder, was de week ervoor op bezoek geweest in Manningtree Manor. Toen Sybilles moeder was overleden, had ze haar nicht Afreda gevraagd om over haar dochter te waken.
'Soms veranderen mannen,' had Afreda haar verteld. 'Sir Randall kan veranderen in een betere man.'
Sybille schudde haar hoofd.
'Hij is eerder veranderd, hij kan opnieuw veranderen,' herinnerde Afreda haar eraan.
'Ik weet het, peetmoeder, dat toen mijn vader ons huwelijk regelde, hij zulke goede dingen over Randall had gehoord, wat een fijne man hij was, eerlijk en vrijgevig, te vertrouwen met het beheer van het landgoed... Maar na de bruiloft beseften we dat we bedrogen waren. Sir Randall was niets van dat alles. Hij is oneerlijk, hebzuchtig en wreed, en ik kan niet van hem houden. Ik kan nooit van hem houden.'
Afreda was oud, haar gezicht gerimpeld, haar haar wit, maar haar ogen waren helder en jong, de kleur van een stormachtige hemel. Sommige mensen zeiden dat ze een heks was, en misschien was ze dat ook. Ze woonde in de bossen met de mensen die daar kampeerden, de daklozen en bezitlozen, het volk dat niet welvarend was geworden onder het bewind van prins John.
John had in sir Randall een gelijke gevonden; ze waren van hetzelfde laken een pak, en Sybille wist zeker dat Randall had beloofd de pacht te verhogen en zo de belastingen die hij aan John afdroeg te verhogen. In ruil daarvoor had John zijn eigen beloftes gedaan voor Randalls toekomst wanneer hij koning zou worden.
Sybille hoopte alleen dat de dag zou komen dat koning Richard zou terugkeren uit Frankrijk, waar hij gevangen werd gehouden. Dan zouden zowel John als Randall weer in hun kooi worden gestopt en kon Engeland weer vrij zijn van tirannie.
Er klonk het geluid van een naderend paard en Sybille rende naar het raam en gooide de luiken wijd open. Een ruiter was gestopt op de binnenplaats van de stal onder haar raam en steeg af. Ze zag de stalknecht komen aanrennen om het paard aan te nemen, ongetwijfeld bang dat enige traagheid hem een draai om zijn oren van zijn meester zou opleveren. Want het was sir Randall; ze kende zijn postuur te goed om zich te vergissen.
Terwijl ze met ingehouden adem toekeek, gaf Randall de teugels aan de jongen en aaide hem kort over zijn hoofd. De jongen verstijfde, vol verwondering starende, en draaide zich toen om en leidde het dier weg. Randall bleef een moment staan en keek om zich heen, alsof hij een vreemdeling was in plaats van de man die op een dag de meester van dit landgoed zou zijn. Er was iets vreemds aan zijn gedrag, iets ongewoons.
Sybille wilde de luiken weer sluiten en haar beweging trok zijn aandacht. Randall keek op, recht naar haar. Ze kon zijn gezicht niet goed zien; het was te donker, maar ze wist dat hij naar haar staarde en er was iets in zijn blik dat anders was. Haar hart maakte een sprongetje van schrik en ze smeet de luiken dicht.
Haar man was thuis en Sybille zou niet naar beneden gaan om hem te verwelkomen.
***
Waar was hij? Hij was op weg naar huis, naar Manningtree Manor, en nu lag hij te staren naar de takken van de bomen die boven hem een wirwar vormden. Hij dacht dat hij zou moeten weten waar hij was en waarom, maar hij kon het zich niet herinneren. Nog niet. De oude vrouw met de vreemde grijze ogen had wat soep in zijn mond gedruppeld en hij had het meeste ervan weten door te slikken, maar nu had ze hem weer alleen gelaten.
Was hij niet in Londen geweest? Hij zag zichzelf lachen in een of andere kamer, vrouwen overal om hem heen, de lucht beneveld door wijn en seks. Hij hield van vrouwen; hij hield ervan om ze pijn te doen. Binnenkort zou hij Sybille, zijn vrouw, pijn doen en die schijnheilige uitdrukking van haar gezicht vegen. Er waren vrouwen in Londen geweest wier levens hij had uitgedoofd, op het hoogtepunt van zijn opwinding, maar zij deden er niet toe. Ze waren niets.
Misschien was dit allemaal een droom en was hij nog steeds in Londen? Maar dat dacht hij niet. Hij voelde zijn ogen dichtvallen, de slaap hem weer opeisen, en hij was er blij om. Hij hield niet van deze plek. Het voelde verkeerd. Zijn lichaam voelde ook verkeerd, alsof hij de huid van een vreemde droeg.
Hij was sir Randall Carlyon. Toch?
***
Lady Sybille hield haar adem in terwijl ze door de deuropening de kamer in tuurde. Het was erg laat en er brandde maar één kaars in de wandkandelaar aan de muur, maar ze kon de schaduw in de stoel bij de tafel zien.
Sir Randall was daarbinnen.
Ze probeerde niet te rillen. Sir Randall was haar echtgenoot, maar ze kon niet van hem houden; ze kon hem nauwelijks verdragen, en er waren vele momenten waarop ze wenste dat ze haar vader nooit had toegestaan haar over te halen met hem te trouwen. Maar aan de andere kant kon ze haar vader niets kwalijk nemen; zij was er ook ingetrapt. Hij had zichzelf voorgedaan als een goede man, een vriendelijke man, een man die Manningtree Manor met eerlijkheid en gezond verstand zou beheren. Allemaal leugens. De sir Randall die haar was komen trouwen, was hebzuchtig en wreed en hij wist niet hoe hij moest liefhebben.
Sinds hij een aantal dagen geleden was thuisgekomen, was ze hem gaan vermijden. Eigenlijk had ze gehoopt dat hij nooit meer zou terugkeren. Ze was zo eenzaam en zo ellendig. Ze verlangde naar een man die haar zou liefhebben en met haar in haar bed zou liggen, haar bevredigend zoals ze ooit haar stalknecht haar dienstmeid had zien bevredigen. Ze kon de extase op het gezicht van het meisje nooit vergeten en haar kreten waren vreugdekreten geweest, geen pijnkreten.
Waarom, vroeg Sybille zich af, kon zij geen man vinden om lief te hebben en die haar zou liefhebben? En toch leek het erop dat haar leven voorbestemd was om in liefdeloze ellende doorgebracht te worden.
De donkere schaduw in de kamer had niet bewogen. Misschien sliep hij? Hoewel hij zelden leek te slapen; het was alsof hij altijd één oog open en waakzaam hield. Ze was hierheen gekomen om te smeken voor enkele van hun pachters die de exorbitante pacht die sir Randall wilde opleggen niet langer konden betalen. Ze zouden hun boerderij verliezen. Ze had beloofd te proberen hem over te halen van gedachten te veranderen, maar ze wist al dat hij haar zou weigeren. Hij weigerde haar altijd.
En nu stond ze hier, buiten de kamer, en hoewel ze al haar moed had verzameld om hierheen te komen, om hem te confronteren, leek het alsof hij sliep. Ze kon niet anders dan opgelucht zijn terwijl ze zich omdraaide.
'Wie is daar? Ik houd er niet zo van om bespioneerd te worden.'
De diepe stem deed haar opschrikken. Sybille haalde adem en zei tegen zichzelf dat ze dapper moest zijn. Wat kon hij doen? Haar slaan, zoals hij eerder had gedaan, of haar tot tranen toe bespotten; dat had hij ook gedaan. Ze had niets te verliezen door het te proberen, hield ze zichzelf voor, terwijl ze zich langzaam omdraaide en de verduisterde kamer binnenliep.
Dit was de kamer waar de zaken van het landgoed werden afgehandeld en waar gewoonlijk hun rentmeester werkte. Als het tijd was voor de pachters om hun betalingen aan het landgoed te doen, was dit de plek waar ze allemaal in de rij kwamen staan en hun namen in het grootboek lieten afvinken.
Stiekem was Sybille blij dat haar man zich na zijn terugkeer uit Londen had opgesloten. Ze wilde hem niet aan haar tafel hebben of een gesprek hoeven voeren met iemand die ze verachtte. Wat haar slaapkamer betrof, nee, daar zou ze hem ook niet binnenlaten. Sybille kromp nog steeds ineen als ze terugdacht aan de nacht, kort na hun huwelijk, toen ze hem had gevraagd haar aan te raken, meer tijd te besteden aan het liefdesspel, voordat hij haar nam en zich gewelddadig in haar lichaam stootte om zijn eigen bevrediging te vinden. Hij had haar laten weten dat haar genot er niet toe deed en dat als ze dat liever had, hij wel een hoer in het dorp zou zoeken en haar volledig met rust zou laten.
Ze had zich te zeer vernederd gevoeld om er ooit nog met hem over te praten en hij kwam tegenwoordig toch al zelden bij haar, dus misschien had hij inderdaad een gewillige hoer gevonden. Ondanks haar opluchting voelde ze zich sommige nachten zo wanhopig alleen.
'Het spijt me als ik je stoor,' zei ze nu met haar koelste stem. 'Ik wilde je over een bepaalde kwestie spreken.'
Hij hing onderuit in de grote houten stoel, zijn benen voor zich uitgestrekt en zijn armen achter zijn hoofd. Ze kon de glinstering in zijn ogen zien en, toen ze dichterbij kwam, de flauwe glimlach op zijn knappe mond.
Haar hart begon onregelmatig in haar borst te bonzen.
Er was iets anders aan hem. De manier waarop hij naar haar keek, bijna alsof hij haar blonde haar en lieve gezicht bewonderde. Zijn ogen gleden langzaam over haar volle boezem en slanke taille naar de ronding van haar heupen, en bleven daar hangen. Plotseling voelde ze de vreemdste sensatie, alsof er een zwoele hitte door haar heen stroomde. Haar blik gleed naar zijn lange benen en omhoog naar zijn brede schouders en knappe gezicht. Haar huid prikte en ze sloeg haar armen over haar borst, als extra bescherming tegen deze nieuwe en gevaarlijke ontwikkeling.
'Je bent laat op, mijn lief,' zei hij slepend.
'Ja. Ik... kon moeilijk slapen.'
'Is er misschien iets wat je bezighoudt?'
Ja, dacht ze. Jij. 'Het huishouden vergt veel van mijn tijd.'
'Je bent me niet komen begroeten toen ik terugkwam, Sybille.'
Was hij sarcastisch?
'Ik wist niet dat ik u op uw wenken moest bedienen, Sir Randall.' Zij kon ook sarcastisch zijn.
Zijn glimlach werd breder. Hij strekte zijn hand uit en raakte de hare even aan, waardoor ze opsprong. 'Ik heb je gemist terwijl ik weg was,' zei hij, haar schrik negerend.
Ze keek hem argwanend aan. Hij kon toch niet gezegd hebben wat ze dacht dat hij zei? 'Is je hoer je zat geworden?' flapte ze eruit. 'Het spijt me, maar ik zal haar plaats niet innemen. We hebben al eens geprobeerd bedgenoten te zijn, Randall, en we bevielen elkaar allebei niet. Weet je dat niet meer?'
Hij streek zijn mouwen glad en ze had de vreemde indruk dat hij het zich probeerde te herinneren, maar het niet kon. 'Waarom denk je dat dat was?' zei hij eindelijk. 'Dat we elkaar niet bevielen?'
Sybille voelde haar gezicht rood worden en was blij met de duisternis in de kamer die haar ongemak verborg. 'Je wilt toch niet dat ik het zeg!' barstte ze uit.
Hij keek haar aan, zijn donkere ogen doorzochten de hare op een zeer verontrustende manier. 'Toch wel, Sybille. Ik wil dat je het me in mijn gezicht zegt.'
Ze wist dat ze moest weigeren en de kamer uitlopen, maar plotseling had ze de behoefte om te zeggen hoe ze zich voelde. Al haar ellende en ongeluk welde in haar op, het gevoel dat ze zoveel misliep. Het kwam waarschijnlijk doordat ze de stalknecht en het dienstmeisje vanmiddag weer had gezien tijdens hun vrijpartij in de stallen, had gezien wat voor een bevredigende relatie ze had kunnen hebben, en de woorden rolden uit haar mond.
'Je bent een egoïstische minnaar, Randall. Je neemt je genot bij een vrouw en laat haar koud en leeg achter. Je houdt van niemand anders dan van jezelf.'
Er viel een nog diepere stilte en haar hart bonkte in haar borst, haar handen trilden. Ze klemde ze stevig in elkaar en knipperde haar tranen weg. Ze was een dwaas geweest om het hem te vertellen. Nu zou hij al haar emoties tegen haar gebruiken voor zijn eigen vermaak en zou ze nog ongelukkiger zijn.
Maar toen hij sprak, was zijn stem zacht, zelfs bedachtzaam. 'Ik begrijp het. Dank je dat je het me verteld hebt. Denk je dat ik je kan overhalen om terug te komen naar mijn bed, Sybille? Als ik beloof dat ik het voortaan tot mijn echtelijke plicht zal maken om je te behagen, je te bevredigen en je gelukkig te maken?'
Sybille slikte, schudde haar hoofd en maakte een geluid tussen een snik en een lach. Hij speelde met haar, dat moest wel, als een kat met een muis. Het zou typisch iets voor hem zijn om haar te beloven wat ze wilde en het dan op het laatste moment van haar af te nemen. Om haar te schande te maken en te vernederen.
'Ik heb je gezien, weet je,' mompelde hij. 'Vanmiddag. Je was bij de stallen

      ***
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