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Introducción

			Policía y democracia en la transición española

			







1. Aplaudir policías. Represión y servicio público

			La idea de que la Policía debía cambiar en consonancia con los principios democráticos estuvo presente en el debate público español una vez que la muerte de Francisco Franco abrió los horizontes de la transición. El contenido y el alcance de esa democratización nunca fueron plenamente consensuales, pero para quienes querían ejercer derechos había algunos puntos de referencia claros. Ya el 18 de diciembre de 1975, en los primeros compases del reinado de Juan Carlos I, un cortejo de manifestantes entregó al Ayuntamiento de Palma de Mallorca una petición firmada por 3.000 personas a favor de la amnistía de los presos políticos y sindicales. Un destacamento de la Policía Armada —los grises— se limitó a facilitar el tráfico y a observar expectante, dejando que el cortejo llegara al ayuntamiento y que la multitud esperara reunida a que sus portavoces salieran del consistorio. Al salir, uno de ellos comunicó la correcta recepción del documento y dio las gracias a la Policía por su comportamiento. Los manifestantes dedicaron una salva de aplausos a los hombres uniformados de gris1.

			Durante enero de 1976 se produjeron aplausos similares a la Policía en Barcelona y otros lugares2. El periódico comunista Treball, forzosamente clandestino, destacaba que durante la nueva ocupación de la calle por el movimiento por la amnistía y las reivindicaciones obreras se habían producido nuevas formas de relación con la Policía Armada y la Guardia Civil ya que

			cuando se acercaba la fuerza pública, […] los cargos sindicales se acercaban a dialogar con ella. Más de una vez los va a acompañar el éxito, y la Policía Armada renunciaba a intervenir. [incluso] la Guardia Civil acompañó alguna manifestación, cedió los megáfonos para que los representantes pudieran dirigirse a sus compañeros de trabajo y huelga, para explicarles los últimos acontecimientos o decisiones3.

			Los aplausos señalaban con elocuencia la expectativa de que la Policía permitiera y facilitara el ejercicio pacífico de derechos como la manifestación y la huelga, en ruptura con la experiencia de inmediata represión que había caracterizado a la dictadura. Esa expectativa acompañó, desde el principio, las discusiones sobre el lugar de la Policía en la España que iba a emerger del franquismo. 

			En un sentido similar se expresarían desde el verano de 1976 el puñado de hombres —se trataba de un medio fuertemente masculinizado— que, dentro del Cuerpo General de Policía, la Guardia Civil y la Policía Armada organizaron clandestinamente una efímera Junta de Defensa de la Policía, para que la policía contribuyera “en el camino de la democracia” [sic]4. Tenían claro que “los derechos de reunión, expresión y asociación son consustanciales a la noción de democracia y que la policía debe estar precisamente para reconocer y garantizar esos derechos ciudadanos y no para reprimirlos”. Acorde con su interpretación, la democratización pasaba por introducir un abanico de cambios en la Policía heredada del franquismo, que pasaban por despolitizarla, liberarla de la tutela militar, desterrar las torturas, limitar el uso de las armas de fuego a situaciones excepcionales y movilizarla para acabar con la impunidad de los “incontrolados” de extrema derecha que acosaban violentamente a los activistas de la oposición5.

			Aunque la Brigada de Información confundiera con el Partido Comunista de España (PCE) a los policías demócratas que publicaban clandestinamente el Boletín para las FOP, las posiciones de estos últimos eran reformistas y no coincidían con las de la ruptura pactada entonces propugnada por las plataformas de oposición6. Su manifiesto de julio de 1976 ya reconocía el liderazgo de la Corona y del Gobierno de Suárez y su potencial democratizador, criticaba al búnker franquista en la Policía y aplaudía los primeros gestos del Gobierno, tales como el nombramiento de policías de carrera como director y subdirector de Seguridad, en contraste con la práctica tradicional del franquismo de encomendar esas responsabilidades a oficiales del Ejército7.

			La duda que se planteaba a ciudadanos, gobernantes y policías se situaba en el plano en que debería producirse el cambio. ¿Bastaba con transformar el marco normativo y redefinir jurídicamente los comportamientos colectivos? ¿Era necesario modificar también los protocolos de actuación, los repertorios tácticos y los criterios de uso de la fuerza? ¿Podía construirse una relación de confianza entre ciudadanía y Policía sin alterar la estructura organizativa de los cuerpos? ¿Dependía la reforma de un nuevo plan de formación policial, capaz de traducir los principios democráticos en prácticas cotidianas de intervención? ¿Exigía la democratización una depuración de los agentes implicados en violencias y torturas durante la persecución de la oposición antifranquista? 

			Ese debate fue desgranándose durante los años de la transición. Al tiempo que irrumpían en la vida política manifestantes, contramanifestantes y piquetes de huelga, la prensa se hacía eco de nuevas formas de delincuencia, como atracos a farmacias y bancos, y se multiplicaban los atentados de activistas armados de extrema izquierda, extrema derecha y de patriotismos incompatibles. A partir de 1976 y hasta 1979, la explosión de movilizaciones puso a prueba a los cuerpos policiales. Los policías, como analiza el capítulo de Víctor Aparicio Rodríguez y José Antonio Pérez en este libro, fueron además uno de los principales colectivos de víctimas del terrorismo, una experiencia que marcó las actitudes y comportamientos de muchos de ellos. Su protagonismo en cargas excesivas, su uso innecesario y fatal de las armas de fuego, los malos tratos, torturas y otros comportamientos violentos no desaparecieron con los proyectos de democratización, sino que en ocasiones ganaron un nuevo protagonismo y sirvieron de marco legitimador para la violencia contestataria que impugnaba sus límites.

			La interacción entre los españoles y las españolas que protestaban y la Policía estuvo cargada de fricciones que contribuyeron a la renegociación de los límites de la protesta legítima, unos límites siempre indefinidos por la colisión entre derechos incompatibles. Una mayoría de las movilizaciones eran contenidas, pero algunos manifestantes y piquetes también cortaban el tráfico, impedían el funcionamiento de empresas o servicios públicos, coartaban la libertad de trabajo de terceros o, en ocasiones más contadas pero de gran carga emocional para los policías que las sufrían, atacaban directamente a la Policía con piedras o cócteles molotov. Los aplausos del primer posfranquismo cedieron el paso a contundentes intervenciones policiales que dejaron cerca de 30 muertos en el control de manifestaciones (Ballester, 2022). Es un balance que no admite eufemismos: en términos de letalidad, el sistema policial español de la segunda mitad de la década de 1970 excedió desproporcionadamente la de Francia o Italia en el mismo periodo, aunque no la del Reino Unido en Irlanda del Norte. A esos excesos en el uso de la fuerza, además, hay que sumar episodios claros de complacencia y complicidad policial con activistas violentos de extrema derecha.

			La extraordinaria movilización de 1976-1979 forzó a que el esfuerzo por adecuar a la Policía a un régimen de libertades situara en el centro del debate los problemas del uso policial de la fuerza, así como de la profesionalización de los comportamientos policiales y de la Guardia Civil, que tratan Diego Palacios y Oscar Jaime en sus capítulos de este libro. Además, para entender las prioridades políticas de los gobernantes de la transición conviene tener presentes otros dos puntos de referencia. El primero, que la población no percibía a la Policía únicamente como un aparato represivo, sino también como un servicio público. El segundo, que los gobernantes temían que si desautorizaban a la Policía podían quedarse sin una herramienta fundamental de gobierno.

			La dimensión de servicio público era crucial. Gran parte de la población recurría a la Policía para resolver problemas cotidianos y valoraba esa disponibilidad. El teléfono 091, que permitía solicitar la rápida intervención policial, era muy popular en las ciudades donde estaba implantado. A las comisarías de barrio acudían vecinos que pedían ayuda para encontrar a una hija desaparecida, recuperar una moto robada o resolver conflictos inmediatos. Ante los nuevos problemas de delincuencia asociados a la droga, muchos habitantes de las nuevas barriadas reclamaban más presencia policial, no menos.

			La dimensión de servicio público de la Policía permite matizar la imagen, legada por la historiografía de la represión, de una Policía heredada del franquismo unilateralmente temida por la ciudadanía. Esa percepción existía, sobre todo entre los sectores más expuestos a la represión política y social, así como entre los grupos discriminados sometidos a especial vigilancia, como los homosexuales o los gitanos, pero no agotaba la relación de los españoles con la institución. Como analiza Virginie Philippe en su capítulo en este libro, además, los medios de comunicación y, en especial, la televisión, integraban a la Policía en el imaginario social de la modernidad y la vida urbana. Tras la muerte de Franco, la apertura informativa, las nuevas expectativas y la propia experiencia de la oleada de movilización fueron modificando lo que la sociedad esperaba de su Policía. Ese aprendizaje colectivo se refleja en los datos. En mayo de 1975, todavía con Franco vivo, un tercio de la ciudadanía encuestada apoyaba que la Policía actuara con “más dureza” ante “las alteraciones del orden público”, mientras otro tercio rechazaba esa opción8. Dos años después, en febrero de 1977, la exigencia de más firmeza se había debilitado y, en cambio, quienes rechazaban la necesidad de mayor dureza policial habían aumentado al 59%. La percepción social de la Policía era plural y estaba atravesada por lecturas muy distintas sobre el orden, la autoridad y los derechos de ciudadanía, pero la dirección del cambio era clara9.

			Que una mayoría considerara excesiva la dureza policial no significaba, sin embargo, un deterioro general de la imagen de la institución. En la misma encuesta de febrero de 1977, por primera vez se preguntaba a la ciudadanía por su valoración de diferentes colectivos. La Policía y la Guardia Civil figuraban entre los mejor valorados: en una escala de 0 a 10, obtenían respectivamente un 7,4 y un 7,2, solo por detrás de los obreros, que alcanzaban un 7,5. La ciudadanía, además, tenía una opinión más formada sobre la Policía que sobre cualquier otro grupo: fue el colectivo que recibió menos respuestas de “no sabe/no contesta”. Además, la valoraba mejor que a los militares, que obtenían un 6,8; a otros funcionarios de la Administración pública, con un 5,2, y, sobre todo, a los empresarios, que, con un 4,8, eran uno de los pocos colectivos que suspendía (tabla 1).

			Tabla 1

			Valoración sobre distintos grupos (1-10). Febrero de 1977

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							Media

						
							
							Desviación típica

						
							
							(N)

						
					

					
							
							Policía

						
							
							7,42

						
							
							2,61

						
							
							(2.241)

						
					

					
							
							Estudiantes

						
							
							5,98

						
							
							2,38

						
							
							(2.001)

						
					

					
							
							Funcionarios de la Administración pública

						
							
							5,19

						
							
							2,67

						
							
							(1.729)

						
					

					
							
							Cajas de ahorro

						
							
							6,30

						
							
							2,55

						
							
							(1.911)

						
					

					
							
							Asociación de consumidores

						
							
							5,83

						
							
							2,71

						
							
							(1.212)

						
					

					
							
							Militares

						
							
							6,81

						
							
							2,71

						
							
							(2.031)

						
					

					
							
							Sindicatos obreros en general

						
							
							6,59

						
							
							2,57

						
							
							(1.542)

						
					

					
							
							Iglesia

						
							
							6,86

						
							
							2,79

						
							
							(2.207)

						
					

					
							
							Guardia Civil

						
							
							7,22

						
							
							2,73

						
							
							(2.207)

						
					

					
							
							Confederación Nacional de Trabajadores

						
							
							5,98

						
							
							2,72

						
							
							(1.061)

						
					

					
							
							Organización sindical

						
							
							5,01

						
							
							2,78

						
							
							(1.409)

						
					

					
							
							Unión General de Trabajadores

						
							
							6,20

						
							
							2,60

						
							
							(1.141)

						
					

					
							
							Empresarios

						
							
							4,83

						
							
							2,52

						
							
							(1.761)

						
					

					
							
							Obreros

						
							
							7,50

						
							
							2,15

						
							
							(2.020)

						
					

					
							
							Movimientos feministas

						
							
							5,65

						
							
							2,96

						
							
							(1.293)

						
					

					
							
							Bancos

						
							
							5,15

						
							
							2,57

						
							
							(1.672)

						
					

					
							
							Turistas extranjeros

						
							
							5,77

						
							
							2,90

						
							
							(1.508)

						
					

					
							
							Fuente: CIS, estudio 1119, febrero de 1977.

						
					

				
			

			


Siendo la Policía un servicio público valorado y demandado, la continuidad y la eficacia de su actuación incidían también en la legitimidad del Gobierno. Los gobernantes afrontaron así el reto de reformar el aparato policial sin erosionar la confianza y la percepción de utilidad que buena parte de la sociedad depositaba en el mismo.

			El aparato policial era, además, una infraestructura esencial para la gobernación, pero no era ni un instrumento dócil ni de precisión, sino un conjunto de mundos en el que más de 80.000 personas trabajaban en centenas de departamentos mejor o peor coordinados, con sus liderazgos locales, exigencias, limitaciones, temores y experiencias. La expectativa de algunos ciudadanos, políticos y, también, policías, de que una Policía más permisiva propiciara una vida social más pacífica, al tiempo, convivía con el temor contrario: que esa permisividad alentara el envalentonamiento de los grupos contestatarios más proclives a la violencia y redundara en una pérdida de control que minara la posibilidad de un Estado de derecho efectivo.

			Ese temor tenía referencias cercanas. En Portugal, tras la Revolución de los Claveles de abril de 1974, que derrocó a la dictadura, la deslegitimación de cualquier recurso policial a la fuerza había contribuido a facilitar la extensión de movilizaciones transgresoras —ocupaciones de fábricas, tierras y viviendas— desinstitucionalizando la primacía de los derechos de propiedad. Además, había permitido el boicot por parte de contramanifestantes de actos políticos de partidos conservadores, como sucedió con el Congreso del Centro Democrático y Social de enero de 1975. Estos episodios alimentaron el temor de que la inhibición de las Fuerzas de Orden Público acabara restringiendo de hecho el pluralismo y el ejercicio efectivo de derechos democráticos. Durante el verano de 1975, el asalto multitudinario a más de 80 sedes del Partido Comunista Portugués mostró, además, que la violencia colectiva podía dirigirse también contra la izquierda revolucionaria.

			Frente a su inicial rechazo a toda violencia policial, los políticos y militares portugueses de los sucesivos gobiernos provisionales fueron aceptando como inevitable que si se descartaba de antemano la posibilidad de una escalada de uso de la fuerza, se esfumaba la autoridad de soldados y policías. Con ella, desaparecía su capacidad disuasiva ante cualquier grupo bien determinado a conseguir sus objetivos o atacar a sus rivales. Ante esa situación, en el otoño de 1975 el VI Gobierno Provisional concluyó que la estabilización de la democracia portuguesa exigía recuperar la capacidad coercitiva del Estado: rearmar a la Policía y aceptar que en determinadas circunstancias debía recurrir a la fuerza. En cierto modo, la luctuosa matanza policial de cuatro manifestantes en Oporto, en enero de 1976, de la cual no se derivaron responsabilidades, selló el final del periodo revolucionario, el regreso de la autoridad desinhibida del Estado y la reconducción de la vida política portuguesa hacia una democracia constitucional (Palacios Cerezales, 2007). 

			Las lecciones del caso portugués resonaban en la élite gubernativa española, la cual también había visto cómo, en octubre de 1975, una multitud asaltó y vandalizó la embajada y el consulado españoles en Lisboa durante las protestas contra las últimas ejecuciones del franquismo. Desde unos presupuestos conservadores, la experiencia de Portugal señalaba que la Policía debía reformarse, pero sin que esa reforma pasara por una desautorización del uso de la fuerza que dejara sin protección al orden social y político.

			Además, el aparato policial español no fue un actor meramente pasivo o instrumental de la transición, ni un simple cuerpo administrativo que los gobiernos reformistas pudieran remodelar desde arriba, sino que los distintos mundos policiales tenían capacidad para negociar activamente su lugar en el nuevo régimen. Los policías atravesaron el final del franquismo portando su propio bagaje de culturas profesionales, memorias corporativas y expectativas. Todo ello pesó en su participación en la transición.

			La élite política reformista procedente del franquismo también arrastraba el recuerdo de sus propios encontronazos con la Policía. En 1970, el Gobierno de Franco conmutó las condenas a muerte de los supuestos asesinos del policía Melitón Manzanas y del guardia civil José Pardines. La decisión provocó una primera protesta policial en las comisarías del País Vasco. Los agentes habían vivido aquellos asesinatos como una experiencia traumática y muchos de ellos sintieron que el Gobierno los abandonaba (Sainz González, 1993). Después, entre 1971 y 1973, el intento del ministro de la Gobernación, Garicano Goñi, de restringir el uso de las armas de fuego por la Policía generó una enorme desconfianza entre sus miembros. El ultra Iniesta Cano, al mando de la Guardia Civil, sustrajo a la Benemérita del control gubernativo —consideraba un irresponsable al “blando” Garicano— y encabezó la reafirmación de su carácter militar y de la primacía de las ordenanzas sobre las directivas ministeriales. En 1973, el asesinato a cuchilladas a manos del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) de un inspector que, siguiendo órdenes, había acudido desarmado a vigilar las manifestaciones del primero de mayo en Madrid, desencadenó una reacción emocional en los policías que incluyó la ocupación a gritos de la Dirección General de Seguridad por los policías de la secreta y el enfrentamiento abierto con los directores que habían permitido al ministro restringirles el uso de la pistola. En su lectura, la restricción del uso de la pistola, justo cuando empezaba una ofensiva terrorista, les echaba desarmados al foso de los leones (Palacios Cerezales, 2023). 

			De esa protesta policial resultaron la dimisión del ministro Garicano y la cristalización de un abanico de desconfianzas entre muchos policías hacia las prioridades de los políticos reformistas. Al tiempo que sentían su vulnerabilidad ante la nueva violencia política, interpretaban que esos políticos estaban dispuestos a sacrificarlos en aras de la popularidad. Muchos policías, además, pasaron a percibir las restricciones como una desvalorización de su seguridad y su vida, frente a la de terroristas y delincuentes. La reacción emocional al intento de restringir el uso de las armas entre 1971 y 1973, así, contribuye a explicar el exceso de letalidad policial durante la transición. También se desfondó a ojos de muchos la pretensión de que bastaba con decretar una restricción del uso de las armas de fuego y castigar a los policías transgresores para lograr una convivencia más pacífica. Como muestra Diego Palacios en uno de sus capítulos, la reducción del uso abusivo de las armas de fuego por parte de la Policía solo pudo lograrse como corolario de un programa más amplio de definición de objetivos, dotación de medios y capacitación profesional.

			Los recelos hacia los políticos reformistas, las resistencias frente a los intentos de control civil y la defensa de una autonomía profesional entendida como garantía de eficacia frente al terrorismo y la protesta social —pero también de la propia seguridad de los agentes— acompañaron la vida policial durante toda la transición. Estas actitudes no implicaban necesariamente una oposición frontal al cambio político. Junto a sectores dispuestos a adaptarse al nuevo marco democrático, al que veían también como una oportunidad de mejora profesional, persistió, sin embargo, un auténtico búnker policial: redes, mandos y culturas de cuerpo que desconfiaban de la democratización, denunciaban la “politización” de la seguridad y trataban de preservar prácticas, jerarquías y márgenes de impunidad heredados del franquismo.

			Ese búnker no constituyó un bloque homogéneo ni se consolidó del mismo modo en los distintos cuerpos. La Guardia Civil mantuvo una trayectoria fuertemente condicionada por su estatuto militar, su autonomía corporativa y su implantación territorial, como analiza el capítulo de Oscar Jaime. Desde 1972, su dirección quedó asociada a figuras procedentes de los sectores más inmovilistas del franquismo. Ello alimentó la desconfianza de los reformistas tanto durante los últimos años de la dictadura como en el primer posfranquismo. Solo a partir de 1979 comenzó a perfilarse una inflexión en su trayectoria.

			En la policía secreta —el Cuerpo General de Policía, rebautizado después como Cuerpo Superior de Policía— se produjo una bifurcación más acusada. Sus integrantes compartían una fuerte autopercepción como élite técnica, pero también una estrecha vinculación con la información política, la lucha antisubversiva y las zonas más opacas del aparato franquista. En su interior persistían, además, tensiones por el estatus entre los investigadores de calle, los técnicos de identificación y quienes ocupaban destinos burocráticos o próximos a los centros de decisión. De distintos sectores de la secreta surgieron algunos de los pioneros del sindicalismo policial progresista y se aplaudió siempre la relegación de los militares de las posiciones de mando sobre la Policía, pero también estaban en su escalafón núcleos involucionistas y las principales complicidades policiales con el terrorismo de extrema derecha.

			La Policía Armada —convertida después en Policía Nacional— vivió más directamente la presión del orden público urbano. Al mismo tiempo, había sido el cuerpo que mejor aprovechó la apuesta de Garicano Goñi por la modernización y la profesionalización. Esa experiencia facilitó una dinámica de colaboración con los sucesivos gobiernos reformistas. Fue también el cuerpo que más se benefició de las reformas impulsadas por Martín Villa: creció más que ningún otro y amplió sus efectivos y su presencia pública, en parte a costa de la Guardia Civil, ganando visibilidad con sus unidades especializadas como el nuevo Grupo Especial de Operaciones (GEO) y los técnicos de desactivación de explosivos (Tédax).

			La trayectoria de abrazo a la modernidad técnica y el profesionalismo favoreció su identificación creciente con el nuevo marco democrático. Cuando, en 1977 y 1978, algunos oficiales militares ultras intentaron penetrar en la Policía Armada para promover sus planes involucionistas, encontraron un medio poco receptivo y sectores importantes decididos a aprovechar las oportunidades abiertas por la democratización (Pardo Zancada, 1998: 67-68). La documentación recientemente desclasificada sobre el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 resulta también reveladora: el servicio en la Policía Nacional había atraído —o seleccionado progresivamente— a una cohorte de oficiales cuyo compromiso con la Constitución y con la subordinación al poder civil los convirtió en blanco de la prensa ultra y los hacía poco bienvenidos en las reuniones con sus camaradas del Ejército10.

			Ante tal diversidad de situaciones y disposiciones, la reforma policial no puede entenderse únicamente como una política gubernamental aplicada sobre instituciones pasivas. Fue también un proceso conflictivo en el que los propios policías presionaron, resistieron, negociaron y aprovecharon oportunidades de manera desigual según los cuerpos y las trayectorias profesionales. Contribuyeron así a determinar los ritmos, los límites y los resultados del cambio policial.

			Los gobiernos de Adolfo Suárez dieron los primeros pasos reformistas. Las brigadas de investigación social fueron rebautizadas como brigadas de información y, al compás de la legalización de partidos y sindicatos, reorientaron su trabajo: dejaron de perseguir a activistas pacíficos y se concentraron en los grupos que practicaban la lucha armada.

			En junio de 1977, cuando se celebraron las primeras elecciones democráticas, todos los principales partidos, con la excepción de Alianza Popular, incluían la reforma de la Policía en sus programas. En octubre, los Pactos de la Moncloa entre el Gobierno y la oposición trazaron una serie de líneas consensuales: mayor formación y profesionalización, desmilitarización parcial, relegación de la Guardia Civil a las zonas rurales, desarrollo de servicios de policía de barrio y, sobre todo, reforma de los reglamentos para adecuar el funcionamiento policial a un régimen de libertades11. Como analiza Julio Ponce Alberca en este libro, los gobernadores civiles ganaron cada vez mayor peso responsabilizándose de los operativos policiales, retirando autonomía paulatinamente —y no sin fricciones— a los mandos militares. Al tiempo, como nos cuenta Adrián Magaldi Fernández en su capítulo, los ministros del Interior pasaron a tener que rendir cuentas de la eficacia, o ineficacia, y de los excesos policiales, a un parlamento democrático. 

			Todas las reformas policiales se acompañaron de generosidad presupuestaria: más medios, mejores salarios y más formación. Muchos servicios tardaron en salir de la precariedad en que los había dejado el franquismo. Algunas casas cuartel de la Guardia Civil eran casi inhabitables, y los sindicatos policiales protestaron desde el principio por la falta de medios. El camino de la reforma pasó, no obstante, por repetidos ciclos de inversión. La clave del esfuerzo de los gobiernos de la transición estuvo en que, en lugar de responsabilizar al conjunto de la Policía por los desmanes que se producían, o de exigir resultados inmediatos, apostaron por dotarla de los recursos necesarios tanto para evitar muchas de las situaciones que propiciaban esos excesos como para alcanzar los resultados que se esperaban de ella. Para los gobiernos de Adolfo Suárez, con Rodolfo Martín Villa, Antonio Ibáñez Freire y Juan José Rosón como sucesivos ministros del Interior, la eficacia era el camino por el cual la Policía podía contribuir al cambio político. 

			La búsqueda de ese equilibrio entre derechos, eficacia y autoridad no fue una peculiaridad española ni exclusiva de los países que salían de una dictadura. La transición coincidió con una discusión internacional sobre qué cabía exigir a una Policía democrática y sobre los instrumentos jurídicos, profesionales y organizativos necesarios para hacer compatibles la protección de las libertades y la capacidad efectiva de intervención. Las reformas españolas se alimentaron de ese horizonte y adquirieron parte de su sentido dentro de él.

			2. Un marco internacional

			Si en España la percepción de la Policía durante la transición fue compleja y cambiante, el debate sobre su democratización se desarrolló, además, dentro de un marco internacional de referentes, valores y lenguajes normativos que se hallaba también en plena transformación. En la década de 1970, en el contexto de la Guerra Fría, la noción de “Policía democrática” no remitía a un modelo transparente, estable ni consensuado. Su definición fue objeto de un debate transnacional en el que intervinieron asociaciones de derechos civiles y humanos, juristas, académicos, responsables políticos reformistas y, también, los propios policías.

			Uno de los primeros en intentar afinar empíricamente la idea de Policía democrática había sido el sociólogo George Berkley. La violencia policial en la represión de los movimientos por los derechos civiles de la década de 1960 y contra la guerra de Vietnam había generado una enorme controversia en Estados Unidos, y Berkley se embarcó en 1968 en un viaje comparado para entender cómo funcionaban las policías de tres democracias europeas: Francia, Alemania y Suecia. Visitó escuelas de formación, pasó noches de radiopatrulla y se entrevistó con dirigentes, policías de base y sindicalistas. Las palabras de un agente alemán, líder sindical en la Policía de la República Federal de Alemania (RFA), le sirvieron para situar el problema: “La democracia es terriblemente dura con la Policía”, le dijo. Bajo una dictadura las cosas eran claras y “un policía sabía qué se esperaba de él”. En democracia, “tenemos unas leyes tan complicadas sobre el uso de las armas de fuego que nunca sabemos si debemos utilizarlas o no”. Berkley no esquivó la conclusión: en muchos aspectos, “la idea de una fuerza de Policía democrática era una contradicción en sus términos” (Berkley, 1969: 1-2). Eso no le desanimaba en su búsqueda de lecciones prácticas a partir de las cuales una buena Policía pudiera mejorar las democracias.

			El caso italiano ilustra bien cómo esa discusión transnacional tomaba cuerpo en democracias consolidadas. Mientras España transitaba de la dictadura a la democracia, Italia —con tres décadas de elecciones libres a sus espaldas— veía crecer dentro de su policía un autodenominado “movimiento democrático” que reclamaba una polizia nuova. Su programa no partía de un modelo cerrado, sino de una serie de demandas concretas: la desmilitarización, el reconocimiento de los derechos políticos y sindicales de los agentes, la integración de todo el personal en una organización civil al servicio de la ley, la regulación de la jornada, una nueva relación de respeto mutuo entre policías y ciudadanía, el compromiso institucional con los derechos constitucionales y una formación ajustada a criterios técnico-profesionales. Ese movimiento era el producto visible de un debate que llevaba abierto desde mediados de los años sesenta, y su resultado más tangible fue la ley italiana de Policía de 1981, que recogió buena parte de esas demandas: la desmilitarización, la reforma del cuerpo y el reconocimiento del sindicato (Di Giorgio, 2019).

			Esos debates que circulaban internacionalmente coincidían con una transformación más amplia en los sistemas de valores. La nueva primacía de los derechos humanos —de la que da cuenta el capítulo de Víctor Fernández Soriano en este libro— hacía que solo un gobierno respetuoso con ellos pudiera reivindicarse plenamente legítimo. La ola de contestación asociada a 1968 había alterado profundamente las expectativas sobre la Po­­licía: la cuestión policial dejó de formularse casi exclusivamente desde la eficacia en el mantenimiento del orden y pasó a discutirse de forma prioritaria desde la habilitación para el ejercicio de los derechos, el respeto a la integridad y la dignidad de los individuos, y los límites del uso de la fuerza (Beristain, 1977).

			La redefinición democrática de la Policía también afectó a la composición de los cuerpos y a las ideas sobre quién podía ejercer legítimamente la autoridad en el espacio público, un espacio que tradicionalmente se había reservado a figuras masculinas. Durante la década de 1970, la aceptación de las mujeres como policías cambió de sentido. En las décadas de 1950 y 1960 se había planteado sobre todo desde el pudor en el trato policial con mujeres en controles y espacios de detención, la sensibilidad innata hacia las necesidades de los niños, el camuflaje en misiones de vigilancia o el abordaje maternal de problemas específicos, como la desobediencia a las normas de tráfico. Desde finales de la década de 1970, en cambio, la participación de las mujeres en la Policía comenzó a discutirse bajo el prisma de la igualdad en el acceso al empleo público y del reconocimiento de su capacidad física y mental para responder a necesidades operativas ordinarias. En consonancia, también cambió la forma de incorporación de las mujeres a la Policía. En los años cincuenta y sesenta, solía reclutarse a mujeres en secciones policiales femeninas específicas, como ocurrió en España con las policías municipales de Córdoba en 1970 y Madrid en 1971. Como analiza Sandra Blasco Lisa en este mismo libro, a finales de la década las mujeres empezaron a integrarse como agentes en condiciones de mayor igualdad, aunque a menudo mediante cuotas o requisitos de acceso diferenciados. En este proceso, España acompañó pronto los ritmos de transformación de las policías de su entorno.

			La sistematización de los principios de una buena Policía que fueran compatibles con los ideales democráticos también tardó en ser recogida por los organismos internacionales. Solo en 1979, la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, en la que casi que se estrenaban diputados españoles y portugueses, por una parte, y las Naciones Unidas, por otra, dieron pasos más firmes en esa dirección y codificaron una serie de principios para caracterizar una Policía legítima: servicio a la comunidad, protección de los derechos humanos, uso de la fuerza solo en la medida estrictamente necesaria y proporcionada, prohibición absoluta de la tortura y de los tratos inhumanos, atención médica a las personas bajo custodia, deber de combatir la corrupción y obligación de oponerse y denunciar las órdenes ilegales o las violaciones del propio código12. La declaración del Consejo de Europa fue más allá al vincular el carácter democrático a la condición profesional de los agentes: formación en libertades democráticas y derechos humanos, condiciones de trabajo compatibles con su integridad e imparcialidad, y derecho a crear y participar en organizaciones profesionales13. Vista en perspectiva, aquella declaración fue un primer intento europeo de fijar estándares éticos para la Policía e inspiró elaboraciones posteriores. Así, las controversias españolas sobre la Policía durante la década de 1970 no fueron el eco atrasado de un patrón ya resuelto en las democracias de referencia, sino la versión española, en una coyuntura de salida de dictadura, de una discusión que atravesaba también a muchas democracias consolidadas. 

			En el verano de 1981, el Ministerio del Interior dirigido por Juan José Rosón quiso trasladar el espíritu de las declaraciones internacionales a la Orden de 30 de septiembre de 1981 por la que se dispone la publicación del acuerdo del Consejo de Ministros de 4 de septiembre de 1981 sobre principios básicos de actuación de los miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. El texto se publicó pocos meses después de la muerte bajo tortura en Madrid de Joseba Arregi, miembro de ETA militar. El caso había provocado una cadena de dimisiones en la cúpula del Cuerpo Superior de Policía, como consecuencia del empeño del Gobierno en exigir responsabilidades. 

			Significativamente, y de acuerdo con las recomendaciones del Consejo de Europa de 1979, el texto de la orden fue sometido a consulta previa con los incipientes sindicatos policiales14. La textura institucional del país había cambiado y sus sindicatos, como analiza Sergio Vaquero Martínez en este libro, pasaban a articular las voces de los policías.

			Los principios que finalmente el Consejo de Ministros aprobó en septiembre de 1981 recogían elementos de la Constitución y de las declaraciones internacionales, para fijar el horizonte normativo de una Policía constitucional15. Las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado quedaban orientadas a la protección del libre ejercicio de los derechos y libertades y a la garantía de la seguridad ciudadana. De ahí derivaban varios principios centrales: obediencia a la ley antes que a una orden ilegítima; imparcialidad, integridad, dignidad y neutralidad política; prohibición de prácticas abusivas, arbitrarias o discriminatorias; respeto a la vida, la integridad física, el honor y la dignidad de las personas detenidas; uso proporcionado y necesario de la fuerza; trato correcto, auxiliar y protector hacia la ciudadanía; responsabilidad personal de los agentes por sus actos y sometimiento de la actuación policial al control judicial. Al mismo tiempo, el texto mantenía rasgos corporativos y disciplinares heredados —jerarquía, subordinación, dedicación permanente, secreto profesional, incompatibilidades, defensa del prestigio del cuerpo—, pero los articulaba con nuevos derechos profesionales, formación permanente en derechos humanos, promoción por mérito y capacidad, remuneración justa y formas limitadas de organización profesional. La orden condensaba así una tensión característica de la transición policial española: democratizar la función policial subordinando la autoridad, la disciplina y el espíritu corporativo a una nueva legitimidad basada en la Constitución, los derechos fundamentales y la búsqueda de reconocimiento social.

			Aunque hubiera voces en la Policía protestando porque los nuevos principios limitaran su actuación y, de ese modo, mermaran su eficacia contra el terrorismo o el crimen organizado, las autoridades insistían en que “se trataba de adecuar la actividad policial a la realidad española y a las necesidades de una constante evolución”. En un giro retórico que se engarzaba en el poderoso imaginario de la modernidad europea que tan profundamente caló en los españoles, el Gobierno afirmaba que esos principios “coadyuvan, en una parcela más, al necesario acercamiento e integración de la Europa occidental”16.

			Entre juristas, sociólogos y responsables policiales se consolidó un consenso mínimo sobre los rasgos de una Policía democrática. En España, las voces de José María Rico, formado en la potente escuela criminológica canadiense, Jaume Curbet, Antonio Beristain, Manuel Ballbé o Diego López Garrido, contribuyeron a que circularan los temas y problemas y su discusión se imbricara con el caso español17. Como muestra Antonio Muñoz en su capítulo sobre el Partido Socialista y la Policía, ese debate intelectual ofreció a los políticos el repertorio de temas con el que pensar el cambio policial. El primer elemento común para considerar una Policía como legítima era que operara en un país con un régimen electoral en el cual “la población tenga voz en la definición de las normas a las que se somete”, como había dicho el criminalista Nagel en su crítica a que el Madrid franquista de 1970 hubiera albergado el Congreso Internacional de Criminología (Nagel, 1971). Además, esa Policía debía estar sometida al derecho, emplear de forma medida y proporcional la fuerza, orientar su misión a la protección de los derechos de la ciudadanía, rendir cuentas a la sociedad, seguir estándares de equidad en el trato con distintos grupos sociales y no ser partidista, trabajando bajo gobiernos de diferente orientación sin ponerse al servicio de ningún partido (Bayley, 2005). 

			Más allá de ese consenso, una primera divergencia importante entre analistas marca desde entonces y hasta hoy una distinción entre un enfoque más institucional y otro más crítico o sociohistórico. Desde las perspectivas críticas, una Policía que cumpla la ley, rinda cuentas y controle profesionalmente el uso de la fuerza puede aun así reproducir desigualdades de clase, etnia o territorio. Desde esa mirada, no basta con atender cómo se controla a la Policía, sino que hay que preguntarse qué orden social reproduce (Reiner, 1985; Fassin, 2013). Esta divergencia es útil para ordenar la discusión sobre el caso español, porque permite dar valor, a la vez, a los indicadores que señalan que durante la transición del franquismo a la democracia se produjo un cambio policial institucional real y profundo, y, también, a las críticas a la persistencia de sesgos represivos y violencias ilegítimas. La alternativa entre concluir que o bien hubo democratización real o bien hubo excesos y crímenes se revela falsa. Hubo ambas cosas. Y precisamente por eso el debate español quedó sincronizado con una discusión más amplia, ya presente en democracias consolidadas donde la Policía seguía generando espacios de opacidad al derecho y siendo impugnada por su papel en la reproducción de desigualdades y jerarquías sociales. 

			Los principios aprobados en 1981 mostraban hasta qué punto la discusión internacional había penetrado en el lenguaje oficial de la reforma española. Pero la democratización de la Policía no se agotaba en la adopción de un nuevo horizonte normativo. Exigía traducirlo en estructuras, prácticas profesionales, formas de despliegue territorial y modos cotidianos de presencia en la calle. Entre 1975 y 1986, esa traducción transformó profundamente la fisonomía del aparato policial.

			3. Gris, marrón, azul.
Una transformación multidimensional

			Si bien los estudios sobre las transiciones de dictaduras a democracias suelen señalar que la Policía es uno de los enclaves de autoritarismo más difíciles de reformar, entre 1975 y 1986, el aparato policial español experimentó una transformación rápida, intensa y multidimensional, visible en los planos normativo, organizativo, territorial y simbólico. En perspectiva comparada, pocos procesos reformistas alcanzaron esa profundidad en tan poco tiempo, sobre todo si se contrastan con casos como el portugués o los latinoamericanos (Pino y Wiatrowski, 2006; Palacios Cerezales, 2010; González, 2020).

			Ese cambio no fue lineal ni estuvo libre de ambivalencias. Las innovaciones convivieron con persistencias autoritarias, episodios de violencia policial, ineficiencias renovadas y amplias zonas de impunidad. Con todo, el balance del marco legal, la estructura de los cuerpos, los criterios de profesionalización y la imagen pública de la Policía apunta a una renovación profunda. Los capítulos que siguen resaltan la magnitud de esa transformación e invitan a analizar los éxitos, las deficiencias y los crímenes de la Policía en la España democrática atendiendo a los contextos institucionales en los que se produjeron, y no como simple herencia de una continuidad con el franquismo que la evidencia no permite sostener.

			La comparación con Portugal, evocada antes como una referencia que pesó sobre los gobernantes españoles, permite ahora calibrar la profundidad del cambio. La Revolución de los Claveles de 1974 abolió la Policía política y castigó simbólicamente a sus agentes, que sufrieron prisión preventiva y un proceso de depuración, pero mantuvo casi intacta la estructura policial general. De hecho, la pérdida de control provocada por la desautorización del uso policial de la fuerza entre 1974 y 1975 dejó un fuerte temor a cualquier reforma que pudiera desestabilizar de nuevo a la Policía. En consecuencia, medidas que en España se adoptaron con rapidez —la desmilitarización, los derechos sindicales para los policías y el cambio de protocolos en el uso de armas de fuego— se demoraron allí una década más (Palacios Cerezales, 2011). Las transiciones a la democracia de América Latina produjeron una configuración diferente. Los cuerpos policiales hicieron uso de su capacidad de negociación para resistir las reformas. Además, la centralidad de la delincuencia como preocupación ciudadana hizo que la competición democrática favoreciera políticas populistas de “gatillo fácil”, secundarizando las preocupaciones por la seguridad jurídica o los derechos humanos (González, 2020). Planteada así la comparación, la pregunta central del caso español se debería dirigir a entender cómo los pactos y dilemas de la transición, lejos de bloquear el cambio, establecieron incentivos para una reforma rápida y profunda del aparato policial.

			Ese cambio tuvo una primera expresión visible en los colores de la policía uniformada: del gris al marrón, el color que acompañó a la Policía Nacional de los primeros años constitucionales, y después al azul, a partir de 1986. En esa secuencia, las leyes de Policía de 1978 y 1986 ocuparon un lugar central. La primera marcó un momento temprano de adaptación al nuevo escenario político, incluso antes de que la Constitución quedara plenamente asentada, y trasladó a la ley algunas de las líneas acordadas en los Pactos de la Moncloa. La reforma de 1978, con la que los grises del franquismo se transformaron en los marrones de la Policía Nacional y el Cuerpo General de Policía alcanzó un nuevo estatuto como Cuerpo Superior de Policía, no supuso todavía una refundación completa del sistema. Sí introdujo, sin embargo, señales importantes: reorganizó cuerpos, alteró denominaciones, redujo ciertos márgenes de autonomía heredados y aceleró el desplazamiento de la legitimidad policial desde la defensa del orden hacia el lenguaje de la seguridad pública en un marco representativo.

			Además de cambiar nombres y estructuras, la transición supuso la desmilitarización del sistema policial urbano, la incorporación de las mujeres, el reconocimiento de derechos sindicales a los agentes y una apuesta por la profesionalización. Esta se apoyó en el aumento de los requisitos académicos de ingreso y promoción, la ampliación de la formación reglada, el desarrollo de protocolos de actuación, la mejora de los sueldos y la limitación del pluriempleo. La Policía también obtuvo un nuevo lugar simbólico en el régimen democrático como salvaguardia de los derechos de los ciudadanos. Correos, que durante el franquismo había una y otra vez homenajeado a los tres Ejércitos en sus sellos, en 1983 por primera vez dedicó una serie postal a la Policía. 

			El nuevo despliegue territorial hizo también irreconocible el modelo tradicional. La Guardia Civil perdió peso en los espacios urbanos y la Policía la sustituyó en todas las localidades de más de 20.000 habitantes, lo que en 1978-1979 supuso abrir 133 nuevas comisarías. Al mismo tiempo, en un cambio que laminaba la histórica misión policial de articulación del Estado centralista, las policías municipales pudieron desarrollarse ampliamente bajo los ayuntamientos democráticos y las comunidades autónomas desplegaron sus propios cuerpos, primero en el País Vasco y después en Cataluña.

			La ley de 1986 tuvo un alcance más estructural y puede leerse como el cierre del ciclo reformista. La unificación de la Policía Nacional con el Cuerpo Superior de Policía, dando lugar al nuevo Cuerpo Nacional de Policía, de carácter plenamente civil y uniformado de azul, suponía una revolución en la estructura histórica de la Policía gubernativa española. Desde sus orígenes, esta se había guiado por la dualidad entre uniformados y secretas (Palacios Cerezales y Vaquero Martínez, 2024). Desde un punto de vista historiográfico, ambas leyes pueden interpretarse como momentos distintos de una misma trayectoria: 1978 como adaptación inicial y búsqueda de credibilidad democrática; 1986 como consolidación orgánica, doctrinal y territorial de un modelo policial ya inscrito en el Estado autonómico y en la normalización constitucional.

			La democratización no se expresó solo en textos legales o reorganizaciones administrativas, sino también en la apariencia concreta del poder público en la calle. Los cambios de nombre, uniforme, color, despliegue urbano, vehículos, composición de género, formas de trato, comisarías y dispositivos de patrulla produjeron una nueva escenografía estatal. Una paleta de marrones, rojos, azules, verdes y negros hizo visible la metamorfosis de la articulación territorial del poder coercitivo. La reforma policial fue también una política de visibilidad: el Estado se transformaba ante los ojos de la ciudadanía.

			Por eso, la historia de la Policía en la transición española no puede reducirse a una cronología de normas ni a una sociología de los cuerpos policiales. Tampoco puede poner el foco de modo prioritario únicamente ni en casos resueltos y éxitos policiales, ni tampoco en un catálogo de excesos, ilegalidades y crímenes cometidos por la Policía. Exige atender también a la manera en que el nuevo régimen pudo ser visto, reconocido y legitimado a través de los rostros, los uniformes y las presencias cotidianas de su aparato policial, pero también a las vivencias, las resistencias y los entusiasmos de los propios policías.

			4. Enfoque y estructura del libro

			Este libro es fruto del trabajo colectivo desarrollado en el marco del Proyecto TRANSIPOL-Policía y Democracia en la Transición Española (PID2021-124945NB-I00), financiado por la Agencia Estatal de Investigación. Los capítulos que siguen analizan la transformación policial en España desde tres perspectivas complementarias: la vida política, las relaciones entre Policía y sociedad y los cambios de organización y actuación de los cuerpos. 

			Reconstruir esta historia obliga a combinar fuentes muy diversas. Este libro examina los debates y los contextos en los que fue tomando forma un nuevo modelo policial para la España constitucional a partir de memorias, prensa generalista, policial y sindical, legislación, reglamentos, publicaciones policiales sin depósito legal conservadas en distintas bibliotecas, debates parlamentarios, fondos audiovisuales de RTVE y entrevistas a policías y antiguos cargos políticos y gobernadores civiles. La investigación también ha recurrido a fondos procedentes de diversos archivos públicos y privados. Mientras que debemos agradecer las facilidades prestadas por bibliotecarios y archivistas de distintas instituciones, en especial la Biblioteca de la Escuela Nacional de Policía en Ávila, conviene también subrayar las dificultades de acceso a la documentación histórica custodiada por el Ministerio del Interior, un problema que preocupa a la comunidad de historiadores. Esas dificultades han motivado una campaña de protesta en 2026 a la que varios miembros del equipo nos hemos sumado18. 

			La estructura del libro se abre con un primer bloque de capítulos que sitúa la Policía en el centro de la disputa política. Julio Ponce Alberca reconstruye cómo los gobernadores civiles gestionaron el orden público en una transición que los dejó sin guion claro; Adrián Magaldi Fernández analiza cómo el Parlamento fue apropiándose, de forma tensa y gradual, del control sobre el Gobierno, las acciones policiales y las reformas del aparato de seguridad; y Antonio Muñoz Sánchez muestra cómo el PSOE tuvo enormes dificultades para plantear una política policial coherente. Un segundo bloque desplaza la mirada hacia la sociedad y sus relaciones con la fuerza pública. Virginie Philippe rastrea cómo TVE construyó una imagen de la Policía que acompañó —y a veces anticipó— el discurso oficial de la transición; José Antonio Pérez Pérez y Víctor Aparicio Rodríguez ponen el foco en los policías como víctimas del terrorismo, una dimensión que la historia ha tardado en reconocer; y Víctor Fernández Soriano examina cómo las asociaciones de derechos humanos documentaron e impugnaron el papel de la Policía en las violaciones de estos. Un tercer bloque entra en las transformaciones internas de los cuerpos. Sandra Blasco Lisa recorre el camino de las mujeres dentro de la institución policial, de la periferia funcional a la incorporación como agentes; Sergio Vaquero Martínez sigue la trayectoria del sindicalismo policial desde la clandestinidad hasta su reconocimiento institucional, ofreciendo una racionalidad original para explicar el proceso; Oscar Jaime Jiménez, a su vez, analiza cómo la Guardia Civil negoció su identidad y su lugar en el nuevo orden democrático; finalmente Diego Palacios Cerezales muestra, en dos capítulos, primero cómo la profesionalización del cuerpo uniformado transformó no solo sus prácticas, sino la figura misma del policía en la calle y, segundo, cuáles fueron los condicionantes institucionales que primero dificultaron y luego propiciaron la reducción de los abusos en el uso policial de las armas de fuego.





			














La Policía y la política





			Capítulo 1

			Los gobiernos civiles y el orden público
en la transición política

			Julio Ponce Alberca

			Universidad de Sevilla

			Los años del cambio político fueron realmente críticos. Había desaparecido Francisco Franco y con él un prolongado régimen personal que no tenía posibilidad de prórroga tras la muerte de su titular. Además, era incuestionable por entonces la presencia creciente de una oposición que venía manifestándose desde diversos frentes (estudiantes, trabajadores, colectivos profesionales). Tal era la situación que, salvo un limitado núcleo opuesto a todo tipo de reforma —popularmente conocido como el búnker—, la mayoría del personal político oscilaba entre la búsqueda de salidas aceptables y la resignación. En lo que no coincidían era en el proceso que se debía seguir, su velocidad, su alcance y la meta final. Mientras tanto, la oposición presionaba y apremiaba.

			Todas aquellas incertidumbres afloraron en 1976 cuando se plantearon dos modelos de reforma consecutivos. Uno, fragmentado y constituido por fases (el proyecto Fraga-Arias); el otro, la ambiciosa Ley para la Reforma Política (Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma Política) impulsada por Suárez al convertirse en presidente. Para su éxito se requería la colaboración de los gobernadores civiles, quienes, además de sus múltiples cometidos, debían cuidar el orden público ante la oleada de protestas, manifestaciones y huelgas. Aquellos gobernadores fueron objeto de un intenso recambio por parte de los ministros de la Gobernación a la búsqueda de una red de apoyo idónea, donde todavía participaba la mortecina Secretaría General del Movimiento. La importancia de aquellos nombramientos estaba fuera de duda: los gobernadores eran los responsables máximos de las fuerzas policiales en la provincia bajo su mando.

			¿Cómo actuaron aquellos hombres? ¿Fueron los gobernadores y sus policías un obstáculo para la democratización del país? ¿O, por el contrario, contribuyeron decisivamente a la estabilidad en tiempos de mudanza? Las líneas que siguen pretenden dar respuesta a estos interrogantes. 

			Los gobernadores civiles eran percibidos como la encarnación del régimen franquista en las provincias. Ciertamente, aquella imagen hallaba fundamento en notorios ejemplos de gobernadores que actuaron como verdaderos poncios ante unas autoridades locales acostumbradas a la obediencia jerárquica, proyectando también ante la ciudadanía una imagen de poder omnímodo. Pero conviene destacar que la larga vigencia de la dictadura franquista (1939-1975) contempló una notable evolución socioeconómica del país y, con ella, la de los gobernadores y su estilo de gestión política de la provincia. Si comparamos a los de los primeros años del franquismo con los de sus años finales encontramos sensibles diferencias. Sus perfiles habían cambiado, pertenecían a otra generación que no había hecho la guerra, tenían otros enfoques y adaptaron sus formas ante unas provincias que habían cambiado sustancialmente a lo largo del tiempo. Eran representantes del Gobierno central, pero también canalizaban los anhelos y necesidades de nuevas realidades provinciales.

			Además, los gobernadores no fueron inventados por la dictadura fran­­quista. Tras algún precedente, el arranque definitivo de su figura se re­­monta a 1849, en plena Década Moderada (1844-1854) que asentó el Estado liberal en España bajo un modelo centralizado de inspiración francesa. El gobernador civil encarnaba la versión española del prefecto francés y reunía amplias atribuciones como representante del Gobierno y de ministerios como los de Gobernación, Hacienda, Comercio, Instrucción Pública y Obras Públicas. Siempre estuvieron investidos de un notable poder sobre ayuntamientos y diputaciones, convirtiéndose en la herramienta política del Gobierno a lo largo y ancho del territorio nacional. Eran ellos los encargados de hacer cumplir las disposiciones del Gobierno central hasta el último rincón de la provincia, pero estaban en contacto con necesidades y peticiones de las élites provinciales. Ya en los años de la Restauración (1876-1923), la dimensión política se vio reforzada a través del control de la Administración local y de las elecciones en virtud de las redes de patronazgo y clientelismo existentes (el denominado caciquismo). Ese carácter político no se diluyó ni durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), ni en la Segunda República (1931-1936). El criterio prioritario de selección de gobernadores era el de la confianza y la adhesión, porque los gobiernos no podían prescindir de su colaboración leal. Simbolizaban el enlace clave entre centro y periferia, entre la capital y las provincias, en un sistema donde la autonomía local brillaba por su ausencia. Y, por supuesto, todo lo relativo al orden público era fundamental. Ese carácter contribuyó tanto al sostenimiento de la dictadura franquista como a la apertura hacia las libertades bajo la transición democrática. La aparente contradicción se explica teniendo en cuenta que los gobernadores actuaban en función del Poder Ejecutivo —fuese cual fuese— sirviendo como correas de transmisión.

			El hecho de que toda la información relevante pasara por ellos y tuvieran bajo su mando a los cuerpos policiales, los convirtió en símbolos del poder a los ojos del común. Sin embargo, los gobernadores encontraron limitaciones en su labor al situarse en medio de las tensiones centro-periferia. Y ello sin contar con la influencia de otras autoridades, como por ejemplo los capitanes generales. No resultaba fácil saber si era el gobernador o el capitán general quien tenía la última palabra sobre la Guardia Civil. Conflictos no faltaron a lo largo de los siglos XIX y XX.

			También la imagen del gobernador franquista como poder superlativo merece alguna matización, especialmente en los últimos años del régimen. Al respecto, es revelador que la mayoría de los ciudadanos no conociera el nombre concreto de su gobernador hacia finales de la dictadura cuando, sin embargo, reconocían el nombre del alcalde y, por supuesto, el del presidente del Gobierno. Según estudios del CIS para los años 1975 y 1976, más del 60% de los encuestados desconocían quién era el gobernador, pero casi el 70% reconocía al alcalde19. Desde luego, todo el mundo era consciente de la existencia del gobernador y del notable poder que aún proyectaba, pero lo cierto es que se había desplazado a un plano más discreto en el escenario y la prensa de la época así lo reflejaba. De las gestiones y los problemas cotidianos se encargaba el ayuntamiento, especialmente el alcalde que podía recibir críticas ciudadanas bajo las limitaciones impuestas por el régimen a los medios de comunicación. Al gobernador no le alcanzaban porque representaba al poder central, por lo que era el responsable último del mantenimiento del orden público. Era el director de la Policía Armada y de la Guardia Civil que, obviamente, disponían de mayores medios y autoridad que los guardias municipales de los ayuntamientos. A la Administración local llegaban las quejas; al Gobierno Civil solo podían ir los ciudadanos a pedir cosas o a expresar respetuosamente sus demandas a fin de conseguir amparo o solución. 

			Ese era el esquema general que se repetía en las capitales de provincia de la mayor parte de España, aunque había diferencias. De hecho, siempre hu­­bo varias categorías de gobiernos civiles. Una orden de 13 de diciembre de 1977 establecía cinco categorías de las que dependían estructuras más o menos complejas. En primer lugar, estaban las provincias de Madrid y Barcelona; en la segunda, más numerosa, se encontraban provincias con capitales relevantes (Alicante, Cádiz, Córdoba, Sevilla, Valencia, Vizcaya, etc.); la tercera la ocupaban los gobiernos civiles de los dos archipiélagos, además de La Coruña, Huelva, Jaén, León, etc.; en una cuarta categoría se encontraban Álava, Orense, Salamanca, Soria, Guadalajara, Teruel o Logroño; por último, se encontraban las delegaciones del Gobierno de Ceuta y Melilla, además de los delegados del gobernador en las islas de Ibiza, Menorca, La Palma, Fuerteventura, Lanzarote, El Hierro y La Gomera20. Esas categorías, ya reconocidas anteriormente, reflejaban que las realidades provinciales eran sensiblemente distintas. En los archipiélagos, por ejemplo, cobraban fuerza los delegados del gobernador y, en el caso especial de Madrid, el Gobierno Civil no tuvo competencias en materia de orden público hasta 1976. Hasta entonces su gobernador era un cargo sin apenas significación, pero con el avance de la democratización las fuerzas del orden público en la capital dependerían de una autoridad civil de la confianza gubernamental. Aquella fue la mejor forma de controlar la actuación de las fuerzas del orden en la siempre conflictiva capital. Tenía pleno sentido a la hora de acometer un proceso de cambio político: el Gobierno debía tener el control de las fuerzas de policía en todas las provincias, incluida Madrid. Desde 1968, los gobernadores presidían las juntas provinciales de orden público en las que se encontraban los máximos representantes de la Policía Armada y de la Guardia Civil, además de otras figuras. La anomalía de Madrid ya carecía de sentido, pues allí la Dirección General de Seguridad (DGS) se entendía directamente con el Gobierno, sin coordinación civil intermedia.

			En las provincias, además, se superponía una doble capa administrativa: la central y la local. Dentro de la intensa centralización del país, las diputaciones y los ayuntamientos tenían unas competencias restringidas y, más aún, en materia de orden público. Las policías municipales apenas podían hacer nada ante una huelga o una manifestación que sobrepasara ciertos umbrales. Cuando eso ocurría eran desplegadas fuerzas de la Guardia Civil y de la Policía Armada: el Gobierno central tenía la última palabra a través de los gobernadores. Puede entenderse la importancia de estos en un contexto de cambio político, dentro de un clima de inquietud política y social crecientes, y con unas fuerzas de seguridad que aún tenían que cambiar sus procedimientos si el objetivo último era el orden público por encima de la mera represión. 

			Aunque resulte innegable el incremento de las dificultades del régimen franquista y la creciente ola opositora a favor de una democratización real del país, no es sostenible la imagen de una práctica totalidad de la población enrolada en la oposición antifranquista protagonizando protestas y manifestaciones. Según los datos disponibles, a la altura de 1975, la mayor parte de los españoles contemplaba lo que estaba pasando con cierta distancia respecto del firme compromiso y anhelaba que hubiera justicia (un 25,3% de los encuestados) y, sobre todo, paz (un 38,7%). La cuestión de la preservación del orden no era en absoluto prioritaria: solo el 6,2% de los encuestados le concedía suma importancia. Da la sensación de que se buscaban cambios para que el país fuese más justo, pero la paz debía mantenerse sin vincularse al férreo concepto de orden de la dictadura21. En los años siguientes esa valoración no varió sustancialmente. Así, en 1977 una amplia mayoría pensaba que “en España lo más importante es mantener el orden y la paz” (un 78%), pero, a la vez, cerca de un 60% se mostraba en desacuerdo con la afirmación “La Policía debería ser más dura ante las alteraciones de orden público”22. Ese era el marco al que tendría que atenerse un proyecto de cambio de régimen, lejos de extremismos y sosteniendo la estabilidad del Estado bajo esquemas de seguridad que no eran los del pasado. No resulta extraño que hasta sectores del sistema político y de las propias fuerzas del orden se planteasen otras formas de gestión de la seguridad. 

			Pero el reto no resultaba fácil porque, por un lado, habían surgido organizaciones terroristas convencidas de la violencia como vía para la revolución socialista —Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) y Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO)— o la secesión de una parte del territorio español —Euskadi Ta Askatasuna (ETA)—. Por otra parte, sectores inmovilistas en la extrema derecha e incluso sectores del catolicismo —pese al acercamiento de una parte de la Iglesia a la apertura política— temían una auténtica “amenaza” comunista. No estaban tan preocupados por los minoritarios grupos de la izquierda más radical (trotskistas o maoístas) como por el Partido Comunista de España (PCE) que era la fuerza más organizada. Según un pequeño libro publicado en 1975 por la Asociación de Universitarias Españolas (ADUE), existía un auténtico complot para implantar un régimen comunista en España a partir de la infiltración estratégica en tres frentes: el político-sindical, el estudiantil y el religioso (ADUE, 1975). Esas posturas extremas suponían un riesgo para dejar atrás la dictadura. Sin embargo, los partidarios del cambio tranquilo tenían varias bazas a su favor. Por una parte, el apoyo exterior, especialmente por parte de los Estados Unidos, que tenían importantes intereses en la península ibérica (Powell, 2011: 4-13; Urdánoz, 2024). Por otra, la amplia presencia de unas clases medias que se encontraban desmovilizadas después de años de dictadura aunque desearan cambios liberalizadores en el futuro, siempre, eso sí, que se mantuvieran los principios de la paz y la seguridad (Sastre, 1997).

			1. Orden público durante el último franquismo 

			Además de las celebraciones de los 25 Años de Paz y la estabilidad general del país en los años sesenta, sustentadas en el crecimiento económico, el turismo y la emigración que enviaba divisas, también una España nueva estaba surgiendo que reclamaba cambios y otros modos. La dictadura se encontraba con dificultades inéditas que ya no eran las derivadas directamente de los perdedores de la guerra. La juventud pedía su lugar, con menos nostalgia de pasado que ansias de futuro. Era imposible intentar ocultar lo que pasaba, pues alcanzó hasta las páginas de los periódicos mediante plumas tan poco sospechosas de antifranquismo como la del militar y periodista Ángel Ruiz Ayúcar (Ruiz Ayúcar, 1974). Que había huelgas, movilizaciones estudiantiles y descontento era evidente para todos, si bien la mayor parte de la población permanecía a la expectativa.

			Actuar contra este nuevo tipo de protesta con los métodos expeditivos de otro tiempo no podía traer nada bueno. El país había cambiado en un cuarto de siglo y así lo entendió el ministro de la Gobernación Tomás Garicano Goñi (Palacios, 2023: 125-150). Él se inspiró en los modelos de otras policías europeas para disolver manifestaciones y mantener el orden en las calles, utilizando métodos no sangrientos como los chorros de agua o las pelotas de goma, además de proveer de herramientas materiales y mentales nuevas a las fuerzas de seguridad. Aunque Garicano despertó recelos y posteriormente claros rechazos en los sectores más duros del régimen, lo cierto es que no estaba solo. También buena parte de los funcionarios de policía sentían la necesidad de abordar este tipo de problemas sin el fácil recurso a la pistola, como ocurriría en Granada en julio de 1970 con tres trabajadores muertos. Esos sucesos eran inaceptables.

			El franquismo nunca dejó de castigar a sus opositores, pero no siempre lo hizo de la misma forma, sencillamente porque estos —como el contexto— habían cambiado. Tras la durísima represión de los años cuarenta (sobre todo durante la primera mitad de aquella década), se fue abriendo otro panorama que arroja cifras significativas tal y como puso de manifiesto Almudena Portal (Portal, 2014). Ya en los años cincuenta y sesenta, la reducción del número de ejecutados fue bien sensible, al igual que descendió el número de penados, procesados y detenidos según los anuarios del Instituto Nacional de Estadística. Frente a los miles de ejecutados de la posguerra, en toda la década de los cincuenta parece que no superaron el centenar y se redujeron extraordinariamente a partir de los sesenta. Portal analizó especialmente las sentencias a la pena capital derivadas de la jurisdicción civil, quedando fuera los consejos de guerra militares por encontrarse su documentación más dispersa. No obstante, a través de otras investigaciones sí tenemos algunos datos sobre el total de sentencias emitidas por los consejos de guerra entre 1964 y 1973. Incluso suponiendo que la inmensa mayoría de esas sentencias concluyeran en ejecuciones, las cifras de víctimas mortales de los últimos lustros de la dictadura se encontraban muy alejadas de las de la posguerra.

			Tabla 1

			Sentencias de consejos de guerra (1964-1973)
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							Fuente: Roldán (2010: 94). Toma estos datos de Ballbé (1985: 427, 429 y 449).

						
					

				
			

			
Esa reducción de víctimas a partir de los años sesenta condujo al establecimiento de tres etapas del franquismo en función de su crudeza represiva: 1939-1945 (fascismo), 1945-1962 (autoritarismo) y 1962-1976 (crisis) (Batista, 2010: 180-181). Ello no significa que la dictadura se hubiera vuelto más benévola ni que la violencia cesara. Lo que ocurrió fue que las formas de enfrentamiento contra el régimen y las respuestas de este habían variado. Porque si bien las ejecuciones descendieron, desde 1969 creció el número de víctimas como consecuencia de enfrentamientos con las fuerzas del orden, ya fuese en manifestaciones, en comisaría, en controles de carretera o en refriegas contra grupos terroristas, llegando a máximos para el año 1975 (Portal, 2014: anexos). Fue en aquella coyuntura donde se situaron las iniciativas del ministro Garicano para modernizar los dispositivos de orden público con el

			
			
			
			
			
			
			2. Gobernadores y orden público
en tiempos de mudanza de regímenes 

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. Gobernadores: ¿hombres nuevos? 
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