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Dans ce pays-là, chacun connaît  
son voisin. La vie s’écoule, paisible.  
Un jour, des invités s’installent dans  
les maisons. Courtois et charmants,  
c’est un vrai plaisir de les recevoir. 
Petit à petit, le ton change, les invités  
se font exigeants, ils imposent leurs 
coutumes, s’approprient les récoltes… 
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1

Ce matin-là il faisait 
plutôt beau, chacun se préparait 
à partir pour la journée.

La sonnette a retenti 
dans la maison. C’était inhabituel, 
personne ne vient si tôt.

Ma mère s’est levée pour ouvrir. 
Au son de sa voix, on la sentait 

surprise, elle ne semblait pas 
connaître ces visiteurs. 

Bien entendu, elle les a invités  
à entrer. 

Ils étaient nombreux,  
une dizaine peut-être. 

La plupart étaient très grands 
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et ceux-là ne parlaient pas 
notre langue.

Un seul, plus petit,  
de notre taille, la maîtrisait  
presque sans accent. 

C’était étrange car on ne l’avait 
jamais vu. 

Ce qui nous a surpris,  
c’est qu’ici, il est très facile de savoir 
d’où vient chaque personne 
que l’on rencontre.

Il y a autour de chez nous 
onze collines et, sur chacune  
d’entre elles, un village 
qui a sa propre langue. 

Dans la région, tout le monde 
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arrive à se comprendre  
car ce sont des langages proches, 
issus les uns des autres.

Eux, parlaient une langue 
incompréhensible. 

Aucun de leurs mots  
ne nous était familier.

On se demandait bien  
d’où ils pouvaient arriver.

Quand on a posé la question  
au petit, il n’a pas répondu.
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Ils sont entrés.
On a dû se pousser  

pour leur faire de la place.
Comme il n’y avait pas assez  

de chaises, je suis sorti dans le jardin 
pour chercher des rondins de bois 
afin que chacun puisse s’asseoir.

Quand tout le monde a été installé 
c’était marrant parce qu’il n’y avait plus 
un centimètre de libre dans la pièce.

On leur a donné des biscuits  
et un jus pour se désaltérer.

Ils avaient apporté des choses  
de chez eux pour nous les faire goûter.
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Ce n’était pas très bon,  
mais on a mangé quand même.

Ils sont restés là toute la journée. 
Alors nous aussi.

Ça n’aurait pas été poli  
de les laisser seuls.

Avec des gestes, on arrivait  
à peu près à se comprendre.

Puis le petit a pris la parole pour 
demander s’ils pouvaient rester ici.

Comme ils étaient vraiment 
gentils, on a accepté. 

Chez nous, l’hospitalité  
est une valeur très importante,  
on ne refuse jamais  
de recevoir quelqu’un. 


