
		
			Este é para os meus pais.

		


		
			Um

			sam

			nova york

			— Ele não vai te demitir.

			— Pode ser que demita.

			— Não vai, Sam. Você é basicamente o protegido dele. E também é, tipo, um dos três homens héteros do mercado editorial. Não podem deixar esse número cair.

			— Engraçadinha.

			Mudo o celular de orelha e aceito o café da barista que já parece exausta. Ainda não são nem oito da manhã, e a correria da segunda-feira está a pleno vapor. Atrás de mim, caras do mercado financeiro usando camisas brancas impecáveis e colarinhos abertos leem e-mails enquanto aguardam para fazer o pedido, e pela primeira vez não pareço completamente deslocado perto deles. É verdade que minha camisa não é tão impecável nem tão branca quanto a deles, mas quis fazer um esforcinho esta manhã. Como se abrir mão do meu uniforme diário — um jeans escuro e o primeiro suéter que aparece na minha frente — fosse fazer meu chefe dizer: Este é o homem que preciso na minha equipe. Ou, pelo menos: Este homem sabe usar um ferro de passar.

			Quer dizer, mal não vai fazer.

			— Além disso, ele pediu pra você chegar mais cedo — Lizzie continua, como se estivesse lendo a minha mente. — Se ele quisesse te demitir, pediria pra você ficar até mais tarde.

			— Por que você acha isso?

			— Porque é o que eu faria.

			— Mas você não tem um trabalho.

			— O que disse? — O tom da minha irmã fica afiado. — Você acha que cuidar de três meninos com menos de cinco anos não é um trabalho?

			— Um trabalho formal — me corrijo, segurando a bolsa do notebook contra o peito enquanto me espremo para sair da fila. — Tipo esse que estou prestes a perder.

			— Quer parar de ser tão derrotista? Guarde um pouco dessa autopiedade pra quando acontecer de verdade.

			— Quando…

			— Se — ela me interrompe. — Pra se acontecer.

			— Você é péssima nesse lance de discurso motivacional.

			— Eu sei. — Quando saio, a voz dela fica fraca em meio ao rugido do trânsito, e aumento o volume do celular.

			— Quer dar bom-dia pro Oliver antes da gente desligar? — Lizzie pergunta.

			— Ele só tem três meses.

			— Exatamente. Ele está crescendo. Precisa aprender a reconhecer a voz do tio.

			— Quando eu estiver desempregado, vou passar o dia todo com ele, que tal? A semana toda.

			— Vai ficar tudo bem. — Suas palavras são tão solidárias que não acredito nela. — E afinal, seria uma coisa tão ruim assim?

			— Se perder meu trabalho seria ruim?

			— Não, é que você trabalha tanto e…

			— Eu gosto do meu trabalho, Liz!

			— Tá bom. Foi mal. Depois me conta como foi, beleza? E não faça nada idiota nesse meio-tempo.

			— Não prometo nada — respondo, desligando e relendo pela centésima vez o e-mail de quatro palavras que recebi na noite anterior.

			Me encontre de manhã.

			Sinceramente? Isso poderia significar qualquer coisa, desde “Você vai receber uma promoção” a “Arrume as suas coisas”. E é isso que Lizzie não entende. Não importa que eu esteja indo bem. Cortes estão acontecendo em todos os departamentos do meio literário. Só no mês passado, dois amigos meus foram demitidos. Esse é o cenário contemporâneo do mercado editorial. Mais livros, menos funcionários. E quem fica tem que se virar. Não consigo nem contar quantas noites passei virado trabalhando, ou quantos fins de semana. Ou quantas leituras tive que fazer no transporte para o trabalho e de volta para casa. E beleza, talvez eu tenha chegado ao ponto em que me peguei fantasiando com um mundo em que a minha vida social inteira não dependeria se os autores tivessem entregado seus manuscritos no prazo. Mas era o mesmo tipo de pensamento que alguém tem sobre raspar a cabeça ou vender todos os bens para sair viajando pelo mundo. Não era sério.

			Definitivamente não agora.

			Dou um gole no café sentindo o pânico se acumulando no estômago e me obrigo a passar pelas portas giratórias do nosso prédio e a entrar no elevador.

			A Richardson Books ocupa dois andares de um prédio comercial no centro e está praticamente vazia quando chego. Temos horários flexíveis e há poucos madrugadores em suas mesas. Ninguém repara em mim até que Amy, uma das nossas assistentes, me vê e explode em uma gargalhada.

			— Ah, Sam — ela diz, fingindo enxugar uma lágrima. — Sammy Sam Sam. Samothy.

			— Quê?

			— Bela camisa, chefe.

			— Tenho reunião hoje e… merda. — Olho para baixo, finalmente reparando no que ela viu: uma enorme mancha marrom se espalhando na frente do tecido. 

			— Arrasou, hein — ela diz enquanto deixo o café sobre a mesa.

			— Como foi que isso aconteceu?

			— Seu copo está vazando — Deborah fala, mal erguendo os olhos do computador. Ela senta na minha frente, e gosto de pensar que secretamente gosta da minha companhia, apesar de deixar bem claro todos os dias que não. — Você devia ter checado a tampa.

			— Você não percebeu? — Amy pergunta, apontando o celular para mim.

			— Tá óbvio que não.

			— Eu teria sentido.

			— É por isso que eu não bebo café — Deborah acrescenta.

			Amy sorri.

			— Tá mandando bem nessa segunda — ela diz. — Se estivesse usando saltos, certeza que eles teriam quebrado.

			— Ainda bem que não estou, então — murmuro, abrindo os botões da camisa só para descobrir que a mancha passou para a camiseta de baixo. Amy volta a gargalhar, e é nessa hora que nossa outra diretora editorial, Laura, entra no escritório com seu latte gelado extragrande e sem vazamentos.

			— Por que o Sam está ficando pelado?

			— Estamos lançando um selo erótico — Amy brinca enquanto tiro a primeira camada de roupa.

			— Acho que nossas leitoras de romance hot têm um gosto melhor — Laura comenta, ignorando minha expressão de dor e atirando para mim um dos muitos cobertores que ela guarda debaixo da mesa.

			— Não escuta ela — Amy diz. — Você é um gostoso. Se eu não fosse monog…

			— Este é um ambiente profissional — Deborah a interrompe.

			Laura chuta a cadeira de Amy.

			— Você tá tirando fotos?

			— Só dos braços dele.

			— Apaga — Laura ordena. — Agora.

			— Mas ele vai precisar de material pra conseguir mulheres on-line.

			— Não vai, não.

			Amy espera Laura virar de costas, então gesticula para que eu me aproxime. Fico olhando para a foto na tela do celular. Não está tão terrível assim.

			Ela tem razão. Vou precisar dela.

			— Me manda essa antes.

			Ela assente, completamente séria.

			— Se fingir que vai tirar a camisa de novo, posso tirar uma ótima foto do seu…

			— Samuel.

			Nos viramos ao mesmo tempo na direção de onde meu nome foi chamado na sala ao lado.

			Ah é. Tem isso.

			Amy tenta abafar o riso enquanto eu coloco o cobertor em volta dos ombros, tentando me cobrir.

			— Você foi convocado — Deborah comenta.

			— E nenhuma de vocês tem uma camiseta extra por aí? Ajudei a embalar três caixas de kits de brindes para influencers na semana passada e não sobrou nenhuma camiseta do marketing?

			Amy pisca docemente.

			— Tenho um vestidinho preto na gaveta.

			— Vou te fazer passar três horas na impressão hoje — digo, me virando para a salinha lateral com toda a dignidade que consigo.

			Laura me alcança na metade do caminho. 

			— Você chegou cedo — ela fala com um tom tão casual que eu dou risada.

			— Ele quer conversar.

			— Sobre o quê?

			— Ainda não sei. — Eu me detenho e me viro para ela. — Por que você chegou cedo?

			— Porque sou batalhadora — ela responde de forma inocente. — Quer que eu te acompanhe?

			— Nah.

			Ficamos nos encarando enquanto ela toma um gole devagar do seu café.

			Laura é minha inimiga. No sentido estritamente profissional. Ela entrou na empresa alguns anos atrás, e decolou na carreira até estarmos trabalhando lado a lado na supervisão do departamento editorial. Ela é muito boa no que faz, o que é ótimo para a Richardson Books e péssimo para mim, porque também sou muito bom no que ela faz, e não tivemos problemas até agora. Até estarmos competindo pela mesma promoção.

			O que é mais um motivo para se livrarem de um de nós.

			— Acho bizarro quando você faz essa coisa de não piscar — comento quando ela não se move.

			— Eu sei.

			— Samuel!

			Merda. Ajeito o cobertor ao meu redor.

			— A sua paranoia está me atrasando.

			— É tudo parte do plano — ela sussurra de forma dramática, se afastando, enquanto enfio a cabeça na porta e vejo meu chefe na mesa.

			Casey Richardson se autointitula uma relíquia do mercado editorial. Ele se consolidou na carreira muito antes de eu sequer ter nascido, e seu olhar para identificar talentos é aguçadíssimo. Os autores o adoram. A equipe também, e foi por isso que muitos de seus funcionários o seguiram quando ele fundou a própria editora, trinta anos atrás, com o objetivo de levar o melhor da ficção científica e da fantasia às livrarias do mundo todo. Mesmo agora, aos setenta e três anos, Casey não dá sinais de que vai desacelerar. Continua lendo mais do que qualquer pessoa que eu conheço. Continua vindo ao escritório todos os dias, e geralmente é o primeiro a chegar e o último a sair. Ele me contratou como assistente editorial dez anos atrás, e não consigo me imaginar trabalhando em outro lugar. Não quero.

			— Me chamou? — pergunto, batendo na porta.

			— Aquilo foi um grito, na verdade. — Ele ergue a cabeça do celular, olhando para mim por cima dos seus óculos de aros finos. — Você está sem camisa.

			— Estou.

			— Tá certo. Feche a porta.

			Hesito, e ele percebe imediatamente:

			— Você não vai ser demitido.

			Nossa, que alívio.

			— Você podia ter falado isso no e-mail.

			— Peço desculpas.

			Ele aponta para a poltrona diante de sua mesa e fecho a porta antes de tirar Melville com gentileza do caminho. O gato de Casey não gosta de mim, mas ele não gosta de ninguém (é a Deborah do mundo felino, por assim dizer), então não me sinto ofendido quando sibila para mim.

			— E aí? — pergunto, mais relaxado agora que não estamos diante de um cenário apocalíptico.

			Casey deixa o celular na mesa e se inclina para a frente, juntando os dedos.

			— Ciara Sheridan.

			Espero um longo momento. Ele não continua.

			— O que tem ela?

			— O que você sabe sobre ela?

			— Sobre a filha de Frank Sheridan? Sei que é filha de Frank Sheridan.

			Casey me lança um olhar.

			— Não precisa fingir, Sam. Sei que você é fã. Foi por isso que te contratei.

			Tá. Ciara Sheridan.

			— Ela é filha única — digo. — Tem cerca de trinta anos. Sua cor favorita é azul.

			Casey ergue a sobrancelha.

			— Ele comentou isso em uma entrevista pra New Yorker.

			— Sei — ele diz. — Quis dizer da vida profissional dela.

			Ah tá, isso faz mais sentido.

			— Ela escreve romances policiais. Ou pelo menos escrevia. Tinha uma série sob um pseudônimo.

			— Tinha. Três livros. Três bons livros, aliás. Mas ela ficou com medo de falar em público quando seu nome verdadeiro vazou e não publicou mais nada.

			— Ouvi dizer que ela se mudou pra França.

			— É? E onde você ouviu isso?

			No Reddit.

			— Por aí.

			— Era Londres — ele disse, ajeitando os óculos e se voltando para o computador. — Mas voltou para a Irlanda logo antes de Frank morrer. Está morando lá agora.

			— Na casa dele?

			— Na casa dele.

			Solto um assobio baixo. A casa de Frank é famosa. Quase tão famosa quanto seus livros. Ele a comprou depois de atingir um milhão de cópias vendidas, e o lugar se tornou um local mítico de peregrinação para seus leitores. Ele morava no meio do nada, e os vizinhos mantinham a localização em segredo, mas isso não impedia que as pessoas viajassem até o outro lado do mundo para tentar encontrá-la. Eu mesmo pensei em fazer essa viagem depois da faculdade, mas, quando consegui meu emprego, imaginei que essa história de stalkear um dos nossos autores pudesse ser malvista. Principalmente alguém como ele.

			Mesmo após sua morte, Frank Sheridan continua sendo nosso maior autor. A série Ravian, uma fantasia épica em nove volumes, vendeu dezenas de milhões de cópias e ganhou uma trilogia cinematográfica de enorme sucesso. Qualquer coisa remotamente conectada a ele vira ouro, então se Casey está mencionando a filha dele…

			— Ela está escrevendo? Com o próprio nome? — Me ajeito na poltrona só de pensar. Com o plano de marketing já pronto na cabeça.

			Mas Casey está bancando o misterioso.

			— Está.

			— Fantasia?

			— É o plano.

			— Ela finalmente está seguindo os passos do pai.

			— Pode-se dizer isso. Ela está escrevendo A última montanha.

			Dou risada, como qualquer um faria quando o chefe faz uma piada. Mas Casey não diz mais nada. Ele só continua tamborilando com movimentos lentos e deliberados seu teclado, esperando que minha ficha caia.

			Levo um minuto.

			— A última montanha.

			— Isso.

			— Da…

			— Isso.

			— Ciara Sheridan está escrevendo A última montanha?

			Casey olha para a porta e aperto os lábios.

			— Desculpe — falo em voz baixa. — Mas… como assim?

			A série Ravian não deveria ter nove livros, mas dez. E, durante anos, A última montanha foi o final prometido de quase duas décadas de espera. O ápice de tudo. Como qualquer fã, quando Frank morreu, eu me resignei a jamais saber o que aconteceria com os personagens com quem eu havia crescido, com aquele mundo que eu tanto amava. Então… como assim?

			— Ele tinha muitas anotações — Casey continua.

			— Ele disse que não queria que ninguém escrevesse a continuação.

			— Ninguém além dela. Só que Frank não falou isso para o público. Ele sabia que ela teria que lidar com muita pressão.

			— Mas ela está escrevendo agora?

			— Sim.

			— Mas ela… — Balanço a cabeça. — Mas ele não…

			— Sam?

			— Acho que preciso me sentar.

			— Você já está sentado.

			Ah.

			Casey empurra um copo d’água na minha direção.

			— Frank veio falar comigo uns anos atrás — ele explica enquanto bebo a água. — Disse que tinha começado a escrever, mas pensei que nunca terminaria. Eu sabia que ele não andava bem e achei que só estava ficando sentimental. Depois da sua morte, o espólio me enviou algumas cartas e coisas que ele queria que ficassem comigo. Entre elas, instruções explícitas sobre o manuscrito final. Ele queria que Ciara o terminasse. Esperei uns meses para lhe dar espaço e depois entrei em contato. Perguntei se toparia escrever e ela disse que sim.

			Ela disse que sim.

			Ciara Sheridan disse que sim.

			O editorial vai surtar.

			Não que a gente vá precisar se esforçar muito. Poderíamos cobrar cinquenta dólares por exemplar e as pessoas ainda comprariam. Capa dura. Brochura. Edição especial. Edição exclusiva. Material extra. Box completo. Poderíamos relançar a série inteira. Chega desse papo de cortes. Provavelmente teríamos que dobrar a equipe só para dar conta de tudo.

			Meu coração acelera só de pensar nisso. O último livro de Frank Sheridan. O último livro de Frank Sheridan. É isso. Esse é o momento que vai compensar cada noite em claro e cada longo e-mail. Esse é o momento que…

			Casey mexe em alguns papéis. 

			— Acho que ela não vai conseguir.

			Juro que consigo ouvir a agulha arranhando o disco na minha cabeça.

			— Como assim?

			— Os primeiros capítulos estavam bons — ele explica. — Tão bons que pensei em contar pra vocês semanas atrás, mas eu queria estar com o livro na minha mesa antes de anunciar a novidade. Não podemos nos dar ao luxo de cometer erros.

			— Entendi — falo devagar. — Então qual é o problema?

			— Ela não escreveu mais. Faz cinco semanas que não me manda nada. E faz duas semanas que ela mal responde meus e-mails. 

			— Talvez só esteja concentrada — observo. — Trabalhando.

			— Talvez — ele concorda. — Ou talvez não.

			— Você acha que ela deu pra trás?

			— Acho que deve estar com dificuldades. Na verdade, ela me falou isso na última mensagem.

			Me recosto na poltrona, confuso.

			— Então a gente contrata um ghost-writer. E bota o nome dela na capa. O importante é a gente publicar a história direito. 

			Casey franze o cenho, mas não entendo qual é o problema.

			— Podemos falar que ela colaborou na escrita — insisto. — Que participou de algumas reuniões. Deu a ideia do nome dos personagens. Não é como se isso já não tivesse sido feito com outras celebridades.

			— Mas este não é qualquer livro. E Frank deixou claro que queria que a filha, e somente a filha, escrevesse essa história. Como ela logo concordou, achei que estivesse disposta a escrever, mas acho que vamos precisar dar uma forcinha.

			— Você quer que ela venha a Nova York?

			— Já propus isso, mas ela recusou. Disse que tem muito o que fazer na casa.

			— Então o que vamos fazer?

			— É por isso que eu queria conversar com você — ele diz enquanto Melville pula de uma pilha de papéis a outra. — Quero que você vá à Irlanda por mim.

			— Eu… — Congelo e me encolho quando o gato pousa bem no meu colo, cravando as garras nas minhas coxas. — Hã?

			— Irlanda — ele repete, e eu encorajo Melville a sair de cima de mim.

			— Pra fazer o quê?

			— Uma coisa dessa magnitude não pode ser resolvida com uma troca de e-mails. Quero que você se sente com ela e revise as anotações do Frank. Não espero que ela consiga juntar as peças sozinha, e ninguém aqui conhece esses personagens melhor do que você.

			— Esse é o seu jeito de me dizer que sou um grande nerdola?

			— É meu jeito de dizer que essa é a minha solução pra que a gente consiga publicar o maior livro em que já trabalhei.

			— O Paul vai me mandar o manuscrito dele daqui uns dias — eu o lembro. É meu autor mais difícil, mas seus livros vendem como água. Quando ele quer escrever, claro.

			— Podemos reajustar as coisas. Tenho certeza de que Amy vai adorar a oportunidade de assumir alguns títulos.

			— E ela merece, mas…

			— Sam — ele me interrompe, e eu calo a boca. — Estou te perguntando se você gostaria de editar o último livro de uma das séries mais populares de todos os tempos. Uma série que você cresceu lendo e que, se a gente conseguir publicar direitinho, vai definir a sua carreira. Está interessado?

			— É o meu maior sonho — admito, e consigo ver seus lábios se contraindo.

			— Então está decidido. Seu passaporte está em dia?

			— Acho que sim. — Me ajeito no assento enquanto Melville se espreguiça e se acomoda no parapeito da janela. — Mais alguém sabe?

			— Ninguém. Vamos manter isso entre nós a pedido da Ciara. Ela não gosta de publicidade.

			— Por favor, me diga que ela não é uma eremita. — Imagens de uma figura espiando pelo olho mágico e dizendo “Saia já da minha propriedade!” vêm à minha mente, mas Casey balança a cabeça.

			— Ela só não quer lidar com a pressão do excesso de holofotes.

			— Então ela está escrevendo o livro errado — murmuro.

			Ele me lança um olhar astuto.

			— Posso pedir pra Laura assumir se você…

			— Não — falo depressa. — Me desculpe. É só muita coisa pra absorver de uma vez.

			— Eu sei. E sei que vamos ter que ajustar um monte de coisa na programação, mas quero você nessa, Sam. Estou confiando em você.

			— Mas como é que eu vou…

			— Vou te mandar um e-mail com os detalhes.

			Essa é a forma de Casey dizer “mãos à obra”.

			— Então tá bom — falo quando o celular dele começa a tocar. — Acho que vou ver o que preciso delegar.

			— Maravilha. E Sam?

			— Sim?

			— Arruma uma camisa, hein?

		


		
			Dois

			ciara

			condado de kerry, irlanda

			Três semanas depois

			A praia está lotada hoje. Ela anda movimentada desde o início de abril, quando o tempo mudou, mas está especialmente cheia hoje. Devem ter liberado as crianças da escola mais cedo. Ou talvez todos estejam matando aula ou o trabalho.

			O que faria sentido. Meu pai dizia que não há lugar mais bonito do que a Irlanda num dia de sol. Provavelmente porque não é tão comum. Ainda mais na costa oeste, onde chove metade do ano. Estamos acostumados com dias nublados. Com o cinza opaco e monótono impregnando nosso mundo. Assim, quando as nuvens se abrem, quando aquela enorme bola de fogo brilha sobre nós, é como Dorothy entrando em Oz. A grama parece mais verde, os rios brilham e todo mundo anda por aí com olhares maravilhados parando para comentar que, outro dia, durante duas horas, estava mais calor que em Sevilha.

			Aí, diziam triunfantes. Onde mais teríamos isso?

			É lindo. Por uma ou duas semanas. A questão é que, quando você não está acostumado, quando seus prédios são projetados para reter calor e todo o ecossistema que ama umidade se desenvolveu em torno da chuva da qual você tanto reclama, você começa a desejar um ventinho. Uma peça de roupa que ainda não esteja molhada de suor. E, enquanto cuido do caminhãozinho de smoothies nesta tarde sufocante de maio, observando uma mãe diligentemente lambuzar o filhinho de protetor solar, fico pensando por quanto tempo esse povo, esse meu povo de clima temperado que vive dizendo “deixa eu só pegar um casaquinho”, vai aguentar fingir que gosta disso.

			— O que diabos você está fazendo?

			A voz da Maddie chicoteia tão furiosa pelo espaço apertado que olho assustada para baixo para me certificar de que ainda estou descascando bananas e não, sei lá, assassinando uma criancinha.

			— Ciara.

			— O que foi? — pergunto enquanto ela marcha para dentro. — Não grita comigo. Eu tô menstruada.

			— Não tá, não. Nosso ciclo é sincronizado. Cadê a Natalie?

			— Deixei ela ir embora mais cedo.

			— Você não pode fazer isso. Você não trabalha aqui.

			— Pelo visto, ela não sabe disso.

			Maddie arranca a casca da banana das minhas mãos, jogando-a no lixo antes de cravar os olhos em mim.

			— Você devia estar em casa. Escrevendo.

			— Estou no meu intervalo.

			— Tá procrastinando, isso sim.

			— E te oferecendo mão de obra grátis enquanto isso. Estou preparando smoothies — acrescento quando ela tenta argumentar. — Não estou trabalhando nas trincheiras. Além disso, você tem ar-condicionado. — Pego o ventiladorzinho portátil da prateleira e o levo ao rosto. — Estamos no meio de uma onda de calor.

			— A temperatura vai ficar pelos vinte e tantos graus por uns dias. O que não é considerado uma onda de calor.

			— Dizem que vai ser assim durante todo o verão. Acabaram os estoques de protetores fator cinquenta.

			— Não acabaram, não.

			— O asfalto das ruas está derretendo.

			— Dá o fora daqui.

			— Só depois que eu ajudar esse cavalheiro.

			Eu a empurro para fora do caminho, abrindo um sorriso radiante para o homem que se aproxima do balcão. Ele é bonitinho. Tem uma vibe gatinho surfista. Provavelmente não é daqui. Dá para perceber porque ele é uma das poucas pessoas que não parece estar morrendo de insolação.

			— Olá — ele diz, olhando para mim. — Como você está nesta tarde?

			— Ah, já estive pior. O que vai querer?

			Ele mal olha o menu antes de escolher a primeira coisa listada.

			— Vou querer o Banana Crush.

			— Ótima escolha. Que bom que já deixei tudo cortado, hein? — falo para Maddie, que bufa e começa a pegar o gelo. — Quer um pouco de mel?

			— Eu adoraria… — Ele olha para o meu nome no crachá. — Sierra.

			— Na verdade se pronuncia Kira — eu o corrijo.

			— Que fofo.

			— Quatro e cinquenta. — Maddie se inclina para a frente com a maquininha na mão, e a atenção do homem se volta para ela. Seu sorriso permanece no lugar.

			— E qual é o seu…

			— Não. Pode pagar. Obrigada.

			Ah, ela não está de bom humor. Não é com você, quero dizer para o Surfistinha, mas o flagro secando meus peitos, então fico na minha.

			— Com certeza são suas habilidades interpessoais que tornam este negócio um sucesso — comento quando ele vai embora.

			Ela me ignora.

			— Você dormiu bem ontem?

			— Sim.

			— Mesmo?

			— Sei lá, Mads, eu estava dormindo, né?

			Por uma hora ou duas, acho.

			Acordei de manhã sentindo uma bola de ansiedade comprimindo meu estômago e a única coisa que consegui fazer foi ficar deitada até estar tão apertada para fazer xixi que fui obrigada a me levantar. Eu tentei depois disso. Tentei mesmo. Tomei um banho e me vesti e liguei o computador e abri todas as coisas que precisava, mas a sala estava quente demais e minha cabeça vazia demais e quando desci pra cozinha encontrei a pia vazando e o congelador sem congelar e um dos quadros que eu tinha pendurado na semana passada espatifado no chão, com os cacos de vidro espalhados pelo azulejo. Para completar, John, o carteiro, apareceu em casa com um maço de sete cartas de fãs endereçadas ao meu pai, como sempre, e tive que arranjar uma nova caixa para elas, porque as outras já estavam cheias. 

			Gosto do John, mas ele sempre me traz sete cartas, um número tão exato que estou começando a desconfiar que ele está mentindo para mim sobre elas. Como se existissem muito mais, mas John achasse que sete é o suficiente. Ela só vai conseguir lidar com sete.

			Rá, pois ele está errado.

			Não consigo lidar com nenhuma.

			E pela forma como Maddie está me olhando, acho que ela sabe.

			— Eu não mandei a Natalie pra casa — eu digo. — Ela saiu rapidinho e volta em cinco minutos.

			Maddie apenas balança a cabeça.

			Ela anda fazendo muito isso, mas entendo o motivo. Sua frustração vem da preocupação, que por sua vez vem do amor, porque ela é minha melhor amiga desde que éramos crianças, o que significa que ela está presa comigo. E, desde que voltei para cuidar do meu pai, ela passa em casa dia sim, dia não, só para dar uma checada em mim. E ainda manda um “Eu estava aqui perto”, sendo que moramos a uma hora de distância. Mas ela continua fazendo isso mesmo assim. Porque é isso que minha amiga faz. Maddie estava ao meu lado durante todo o período que meu pai ficou doente e em seu funeral. Ela me deixou ter meu luto e ficar de cama por dias a fio, e agora, de um jeito discreto, mas firme, está fazendo o possível para garantir que eu siga em frente.

			É por isso que fico me perguntando se qualquer dia desses vou acordar acorrentada ao meu notebook.

			— E onde é que você estava? — pergunto. — Fiquei aqui sem supervisão por uns bons vinte minutos.

			— Fui ver o café — ela diz, checando o estoque de morango. — Uma das tábuas da janela soltou e descobri que consigo espiar lá dentro se apertar bem os olhos.

			— Isso é… — Balanço a cabeça. — Você tem problemas, sabia?

			A expressão dela fica tristonha.

			— Eu sei.

			Maddie é a orgulhosa proprietária deste food truck de smoothies, mas ele não é exatamente o seu sonho. O sonho de Maddie, no caso, seria aquele lugar abandonado e largado às traças a dez minutos de distância. Ela quer abrir um café ali um dia, mas isso requer uma grana que ela não tem, e os bancos não estão superdispostos a conceder empréstimos para negócios sazonais que estão fechando todos os dias.

			Mesmo assim, ela trabalha, economiza e mantém o sonho vivo, então devia aceitar toda a ajuda grátis que puder receber. 

			Ofereço-lhe um sorriso esperançoso. 

			— Quer que eu opere a máquina de sorvete?

			— Quero que você vá pra casa escrever — ela responde. — Ou que pelo menos durma um pouco. Você parece exausta.

			— Grossa.

			— Mas é verdade. Leu aquele artigo sobre insônia que te mandei?

			Da última vez que verifiquei, havia mil e doze mensagens não lidas na minha caixa de entrada, então… não.

			— Vou ficar bem — respondo, tentando atrair o olhar de duas adolescentes passando pelo caminhãozinho. Mas pelo visto elas estão com vontade de comer fast food porque vão direto para o food truck de hambúrguer bem ao nosso lado. Nossos vizinhos são um ponto sensível para Maddie, já que o seu food truck deveria ser o único neste ponto esse verão. De fato, ela acompanha meu olhar com uma carranca enquanto as garotas entram na fila.

			— Continuo recebendo as entregas dele.

			— De quem?

			— Do Shane — ela diz, como se só pronunciar o nome fosse o suficiente para deixá-la de mau humor.

			— Do Burger Boy’s?

			— Eles nunca colocam o nome dele nos pedidos, então eu acabo recebendo porque sou a única aqui de manhã. O que significa que tenho que separar tudo e entregar eu mesma.

			— A longa viagem de três metros pra esquerda.

			— Você me entendeu — ela murmura, encostando uma garrafa de água gelada na bochecha.

			— Por que você não vai lá falar com ele? Diz que vai parar de cuidar da correspondência dele.

			— Já tentei! Mas ele nunca está lá, né? Deve administrar as empresas dele de uma cobertura. Aposto que tem um negócio em cada praia do país.

			Assinto, apesar de já ter ouvido a mesma ladainha um milhão de vezes. Mas entendo, Maddie está preocupada com a concorrência. Só que não é como se ela fosse ficar sem clientes nos próximos meses. Esse sol não vai a lugar algum por um bom tempo.

			— Talvez você devesse começar um serviço de mesa — sugiro. — Poderíamos preparar umas jarras de suco.

			— Eu já não te mandei ir embora?

			— Posso pegar uma bandeja pra…

			— Ciara. — Maddie coloca as mãos nos meus ombros, me encarando com tanta intensidade que é perturbador. — Você é a amiga mais linda, talentosa e maravilhosa que eu tenho, te amo com todo o meu coração e agradeço ao universo todos os dias por termos crescido no mesmo lugar e na mesma época, mas se você não for pra sua casa nos próximos cinco minutos pra escrever o seu livro, eu vou, e não estou brincando, derramar um pote de iogurte inteiro na sua cabeça.

			— Que desperdício de comida.

			— Vaza daqui.

			Ela segura meu cotovelo com firmeza e me conduz para fora.

			Trinta minutos depois, desligo o rádio e estaciono na frente de casa, já sentindo falta da distração proporcionada por outras pessoas. O ar-condicionado do meu carro faz seu máximo, que é o mínimo, e sinto uma dor de cabeça se aproximando, um latejar surdo na base do pescoço que passou o dia todo ameaçando dar as caras. Vivo com dor de cabeça ultimamente, mas acho que é o resultado de três ou quatro horas de sono por noite. Não preciso de um médico para me dizer isso.

			Só que essa parece especialmente dramática, então pego a bolsa no banco do carona para procurar um analgésico enquanto meu celular se ilumina com uma mensagem de Maddie.

			Talvez eu não devesse ter contado a ela sobre a oferta da editora sobre A última montanha. Para ser sincera, pensei que ela fosse me convencer a não escrever. Mas não. Maddie achou a ideia ótima. Achou que o livro fosse me transportar para uma espécie de jornada mágica através do luto, me carregando para o outro lado. Agora sei que devia ter guardado segredo dela, assim como tenho feito com todo mundo. O problema é que eu conto tudo para Maddie, e aqui estamos nós.

			É o link para mais um artigo.

			Acho que você devia dar uma olhada nesse. 

			É sobre bloqueio criativo.

			Solto uma bufada de escárnio.

			Bloqueio criativo.

			Não tenho bloqueio criativo. Tenho um pai morto e uma montanha de boletos para pagar, isso sim. Minha vida que está bloqueada, não minha criatividade.

			Além disso, meu pai jamais sonharia em ter um bloqueio criativo. Ele sempre dizia que não tinha tempo para isso. É só dar uma olhada em sua bibliografia e entender o porquê. Ele escreveu vinte e quatro romances. Vinte e quatro romances, onze contos e rascunhos e anotações e ideias o suficiente para encher uma biblioteca. Passou anos trabalhando como professor durante o dia e contando histórias à noite — tudo isso enquanto me criava sozinho. E, se não tivesse inventado o mundo de Ravian, é assim que teria permanecido.

			Eu tinha sete anos quando tudo aconteceu. Quando o sonho dele virou realidade. Assim que o primeiro livro da série nova foi publicado, as críticas foram poucas, mas extremamente elogiosas. Naquela época, romances de fantasia não eram tão populares e ficavam escondidos no fundo das livrarias. Só que esse foi vendendo bem, o boca a boca era intenso e entusiasmado, e quando o segundo volume saiu, dezoito meses depois, foi considerado o romance mais aguardado da década.

			Daí ele fez algo mágico.

			Ele repetiu o sucesso.

			De novo e de novo e de novo.

			No começo, eu não entendia. Estava acostumada a ver o rosto dele no jornal local, vivíamos em uma cidade pequena. Claro que todo mundo conhecia meu pai. Todo mundo conhecia todo mundo.

			Foi só quando fiquei mais velha e comecei a viajar que tive uma noção da magnitude daquilo. Fui para a Alemanha em uma excursão escolar. Depois para a França em um intercâmbio de verão. Via traduções em espanhol com capas desconhecidas nas paradas de ônibus. Presenciei uma mulher lendo no avião um exemplar com a lombada caindo aos pedaços; era surpreendente que o livro não se desfizesse a cada vez que ela virava a página. 

			Porém, apesar da fama recente, nossa vida não mudou. Meu pai não gastava muito dinheiro. Na verdade, ele passou a maior parte da carreira doando tudo o que recebia. Bolsas de estudo, subsídios, prêmios. Não há uma universidade na Irlanda que não tenha uma placa em sua homenagem. E não foi só o mundo literário que se beneficiou, mas abrigos de cães e de gatos também. Ele ajudou um estranho que precisava de cuidados médicos. Patrocinou uniformes para o time de futebol local. Comprou um ônibus escolar para o vilarejo no fim da rua. Dinheiro tinha sido feito para ser gasto, e a vida para ser vivida. Ele não era irresponsável. Só não acreditava que devia guardar tudo para si.

			Apesar disso, ele fez uma compra para nós. Uma compra bem grande e imprudente que qualquer pessoa deveria fazer pelo menos uma vez, quando a vida e a fortuna mudam tão drasticamente para melhor.

			Ele comprou a casa diante da qual estou agora.

			Mais de quinze mil metros quadrados, três andares, dois cômodos escondidos atrás de estantes e nenhum estilo arquitetônico definido.

			Meu pai era obcecado por ela. Os leitores também. Talvez porque ele só lhes mostrasse algumas partes. Vislumbres no fundo das fotos. Breves descrições em seus artigos.

			Acho que meu pai adorava a casa mais do que os próprios livros.

			E, quando ele morreu, a deixou para mim.

			Agora ela está arruinando a minha vida.

			O problema de casas grandes é que é necessário um fundo igualmente grande para mantê-las. Ainda mais se estão caindo aos pedaços. E, mesmo que não estejam caindo aos pedaços, há um monte de impostos sobre propriedade e terra e um milhão de taxas que precisam ser pagas com um dinheiro que eu não tenho.

			Sei qual é a coisa mais inteligente a se fazer. A mais simples. Vender a casa por uma pequena fortuna e me libertar. Não é como se não houvesse interessados.

			Mas não posso vendê-la.

			Não vou vendê-la.

			Meu pai queria que eu ficasse com ela porque este era seu lugar favorito no mundo. Ele não queria que ela ficasse com mais ninguém. E sei, dentro de mim, da forma mais egoísta que eu poderia ser, que abrir mão dela seria como dizer adeus para ele. E ainda não estou pronta para isso.

			Então, quando recebi um e-mail de Casey Richardson alguns meses atrás, eu o respondi. E depois de alguns dias de conversa, quando o antigo editor do meu pai me ofereceu dinheiro suficiente para resolver todos os meus problemas, eu aceitei.

			Só tinha que fazer o impossível. Escrever o último livro da série Ravian.

			Pensei: por que não? Já tinha escrito livros antes. E o que Casey disse naquele primeiro e-mail era verdade. Ninguém conhece esse mundo melhor que eu. Ninguém poderia conhecê-lo tão bem nem se tentasse. Nem se lesse todos os livros mais de cem vezes. Nem se ficasse tendo discussões em fóruns ou escrevesse fanfics ou passasse a vida toda amando a série. Ninguém tinha as informações a que eu tinha acesso. Os cadernos preenchidos com a letra caprichada do meu pai. Os mapas rabiscados em guardanapos. Os desdobramentos de cada narrativa que ele nunca teve a chance de explorar.

			Fiz minha pesquisa e escrevi os primeiros capítulos em um transe, concentrada no dinheiro e em nada mais. Mas assim que Casey me deu o sinal verde, assim que tudo isso se tornou realidade, foi como se um tecido cobrisse o meu cérebro, paralisando tudo.

			Estou congelada desde então.

			Recebo outra mensagem de Maddie. Outro link para outro artigo. Enfio o analgésico na boca e o engulo a seco, reclinando o assento para trás.

			Como se eu tivesse dado permissão ao meu corpo, a exaustão me domina e estico o braço às cegas, ligando o rádio e deixando as vozes tranquilas que comentam sobre o calor abafarem todo o resto.

			Descanse.

			Só uns minutinhos.

			Só uns minutinhos e depois eu conserto tudo.

		


		
			Três

			sam

			Há momentos na vida em que você sabe que as escolhas que fizer vão mudar a sua trajetória para sempre. Ao selecionar uma faculdade. Uma carreira. Quando desliza para a direita.

			Mas o que essas decisões não revelam, aquilo que você nunca vai conseguir prever, são todos os pequenos momentos desencadeados por causa delas. Descobrir que é alérgico a hamsters porque seu colega de quarto insiste em ter um. Quase congelar dormindo ao relento tentando comprar ingressos para um show porque você tem vinte e um anos e é idiota.

			Ou estar a quase cinco mil quilômetros de casa procurando uma barrinha de sinal de celular porque com treze anos você leu um livro e nunca mais olhou para trás.

			— Espera aí — falo enquanto a voz de Amy oscila. É só um pouco depois das dez da manhã em Nova York e ela já tentou me ligar duas vezes. — Não estou te ouvindo.

			Desisto de tentar espiar através de uma vitrine e saio correndo pela rua até chegar a um pub, parando embaixo de uma placa que diz Guinness é boa pra você.

			— O que você disse? — pergunto ouvindo sua voz chiar no meu ouvido.

			— Eu disse: você se lembra da minha entrevista de emprego, quando eu te falei que era meu sonho virar editora?

			— Lembro.

			— Bem, retiro o que disse — ela declara abruptamente. — Não quero mais ser editora. Quero trabalhar na produção com o povo animado.

			Espanto uma mosca do rosto e me recosto na parede. Me vesti para um tempo instável, como li no guia de viagem, mas tem um sol para cada pessoa hoje e já estou todo suado.

			— Sua bolha já estourou? E você está há… o quê? Dois dias sem mim?

			— Não fui feita pra lidar com autores.

			— Você que pediu pra trabalhar no livro do Paul.

			— Mirei alto demais, Sam. Não sei o que te dizer. Sou Ícaro, Paul é o sol e minhas asas são minha ambição e elas estão fritando. É realmente um ótimo traço da minha personalidade saber admitir quando estou errada. Então aqui estou, admitindo que não estou pronta pra dar esse passo. Gostaria de receber uma despromoção, por favor.

			— Manda um e-mail pro…

			— Já mandei! — ela exclama, e dou um sorriso. Amy é boa no que faz. Só é um pouco dramática. — Escrevi pra ele sendo supersimpática, e como ele não respondeu, escrevi pro agente dele, e o agente disse que ele ia mandar o manuscrito, só que ele não mandou, Sam. Não mandou. Aquele homem está um mês atrasado e estou a isso aqui de ter um troço.

			— Calma — falo. — Temos que ficar numa boa com eles.

			— Temos mesmo? Não podemos jogar os dois pros leões?

			— Manda outro e-mail pra ele e me copie — digo. — É tudo o que podemos fazer. Quando tivermos que mudar a programação e eles reclamarem, teremos as provas. 

			— Não ganho o suficiente pra isso. Quero trabalhar em assuntos de herdeiros que nem você.

			— Ah, sim, porque eu estou me divertindo à beça.

			A história que contei para o restante da equipe foi ideia de Casey. Pelo visto, estou aqui para cavar um material extra para usarmos em futuras edições. Ele meio que não me deu escolha, mas fico desconfortável mentindo para minha equipe. Principalmente porque a Laura pareceu bastante desconfiada ao saber da novidade.

			— Pelo menos você está viajando — Amy continua resmungando.

			— Aqui não é exatamente Paris. — Olho em volta em busca de algum sinal de vida e me perguntando o que fazer. Fiz reserva no que parecia ser a única pousada do vilarejo, mas começo a achar que era um golpe. A rua está completamente deserta. Só sei que estou no lugar certo por causa da placa que dizia Carrigwest, e, se não fosse isso, é como se eu tivesse vindo parar em um set de filmagem abandonado. Casey me avisou que aqui seria isolado, mas, tirando umas poucas casas e uma lojinha de conveniência com uma placa desbotada informando que estão fechados para o almoço, aqui é realmente o meio do nada. 

			— E se eu for até a casa dele?

			— Hã? — Me viro, distraído, ouvindo o som fraco de um motor.

			— E se eu simplesmente aparecer na casa do Paul e perguntar: “Ei, cadê aquele livro pelo qual te pagamos uma fortuna?” — sua voz está preocupantemente séria. — Vou ser educada, prometo.

			— Não tenho dúvida — respondo ao ver um Ford surrado virando a esquina. — Mas não faça isso.

			— Mas…

			— Olha, preciso ir. O sinal está péssimo. A ligação vai cair.

			— Não ouse…

			Desligo o celular enquanto um carro para ao meu lado e um homem desce. Ele parece ter uns cinquenta e tantos anos, é magro e calvo, e ostenta um sorriso fácil no rosto.

			— Então você é o jovem que reservou o quarto? — Seu sotaque é tão carregado que levo um momento para entender.

			— Sou eu. Sam Avery.

			— Ronan Delaney. — Ele coloca as mãos no quadril e me olha de cima a baixo. — Não pode fumar, viu. Nem usar drogas.

			— Tudo bem.

			— Nem trazer bichos.

			— Sou só eu mesmo.

			— Nem queijo.

			— Eu… como?

			— Tivemos um probleminha uns anos atrás.

			Tá.

			— Nada de queijo. Entendido.

			— Ótimo! Então vamos te acomodar. — Ele pega a minha mala e gesticula para o prédio à nossa frente. — Estamos em cima do pub. Não se preocupe — ele acrescenta, percebendo minha cara. — Não é barulhento. Você devia dar uma passada mais tarde. Conhecer o pessoal. Está vindo de Nova York, né? Meu irmão trabalhou em construção civil lá nos velhos tempos. Pode ter deixado o visto vencer, mas é um bom rapaz. Está em Brisbane com a esposa agora. Conhece Brisbane?

			— Não, eu…

			— Eu mesmo nunca fui. É um pouco longe, mas ele até que gosta bastante. Parece que tem tubarão na água. Já viu um tubarão?

			Balanço a cabeça enquanto Ronan me conduz pela lateral do prédio. Bem ao lado das lixeiras há uma porta duvidosa que torço para passarmos reto, mas isso não acontece.

			— Não é nada chique — ele me avisa ao abri-la. — Mas não tivemos nenhuma reclamação até agora.

			Acho difícil acreditar nisso. Não que eu esperasse um Ritz, mas…

			Hum.

			No topo de uma escada estreita, entramos em um quartinho praticamente vazio. Há uma cama de solteiro com um fino lençol florido, uma cômoda com um espelho e… só, além das cortinas pendendo frouxamente de cada lado da janela. Ah, e a foto desbotada de John F. Kennedy ao lado de um papa com um cachorro aleatório. As paredes são brancas. Os móveis são de pinho. O cômodo tem um cheiro químico forte de purificador de ar.

			— Aqui — Ronan diz, me passando um papelzinho. — A senha do Wi-fi. Quer uma cadeira?

			Hesito. Não há mesa ou algo do tipo que precise de uma cadeira, então…

			— Não, tudo bem.

			— Tem certeza? Posso trazer uma lá de baixo.

			— Tenho. Obrigado.

			Ele passa mais um minuto me mostrando as coisas. Como abrir a janela (com algum esforço). Como destrancar a porta (com mais algum esforço). Ele diz que o estacionamento na frente é gratuito e que o chuveiro do banheiro minúsculo é novo e potente, e me entrega as chaves, aperta minha mão e vai embora.

			Não demora para eu me assentar. Enfio as roupas na cômoda, deixo o notebook em cima dela e guardo a mala debaixo da cama. Verifico se o colchão tem carrapatos, pesquisando no Google os sinais. Não encontro nada: o quarto é ruim, mas limpo. E, como não tem outro lugar para ficar nesta cidade, tiro algumas fotos, porque ninguém vai acreditar em mim, e ligo para minha irmã, já que prometi que faria isso.

			Ela atende segundos depois e muda para uma chamada de vídeo. Tenho a visão de suas narinas bem de perto.

			— Oi. Espera aí.

			— Quem é? — um dos meus sobrinhos guincha.

			— O Papai Noel — Lizzie responde. — Ele quer conversar sobre o palavrão que você disse ontem.

			— Foi o Billy que me falou pra…

			A porta se fecha, deixando a indignação do menino do outro lado.

			— Oi — ela me diz. — Adivinha quem descobriu como abrir as travas dos armários da cozinha?

			— Ah, não.

			— Pois é. As coisas têm sido emocionantes por aqui.

			Ela finalmente afasta o celular do rosto e pisco confuso ao vê-la.

			— O que é isso?

			— Uma máscara facial. Minha pele precisa de hidratação.

			— Então bebe água.

			— Jamais. Está aí? Está vivo?

			— Estou aqui, vivinho. Mas meu joelho está doendo.

			— Porque você é velho. E pão-duro. Achei que viajar a trabalho significasse classe executiva.

			— Eu trabalho com livros — digo, virando a câmera para que ela dê uma olhada no quarto. — Esse é o mais chique que conseguimos.

			— Como se você ligasse — ela diz, bufando. — Se te colocassem numa barraca, você ainda estaria agradecendo de joelhos. Só porque está editando o livro do Frank Sheridan.

			— Eu não falo assim.

			— Você fala exatamente assim. Não finja que essa não é a coisa mais incrível que já te aconteceu.

			— Acho que você poderia ter dito isso de outra forma. — Me sento na cama e me encolho ao sentir as molas afundando. — Como vão as coisas?

			— Comprei uma calça de ioga na internet e entregaram duas por engano. Foi a melhor coisa da minha semana. E aí, como é a Irlanda? Verde?

			— Não muito — respondo, olhando para fora. — É meio que marrom. Está tendo uma onda de calor.

			— Estou com inveja mesmo assim. Me convide para ir também.

			— Estou trabalhando.

			— Com a autora misteriosa — ela provoca.

			— Ela não é misteriosa.

			— É misteriosíssima. Pesquisei sobre ela e não encontrei nada. É como se ela tivesse desaparecido da face da Terra. Vocês já se encontraram?

			— Não.

			— Mas vão se encontrar?

			As perguntas vêm depressa, mas estou acostumado. Lizzie adora se dedicar totalmente à criação dos filhos, só que fica desesperada para conversar com um adulto.

			— Você vai encontrar com ela agora? — ela continua, e ouço sons abafados de uma briga ao fundo.

			— Talvez — digo, verificando as horas. Já passou das três. — Ela ainda não respondeu ao meu e-mail, mas Casey disse que já tinha feito as apresentações.

			— Ela ainda não te respondeu porque é misteriosa. — Ouço um barulhão do outro lado da linha e contenho um bocejo enquanto ela grita com um dos filhos. — Só não esquece que uma hora você vai ter que fazer amizade com ela pra eu poder fazer amizade com ela e enfim conhecer alguém famoso. Então seja legal, ok? Não seja você.

			Deixo o celular escorregar enquanto me deito na cama com um baque.

			— E o que isso quer dizer?

			— Você sabe o que quer dizer — ela responde enquanto esfrego os olhos. — Ei, aquele é o papa com um cachorro?

			Uma hora depois, após um banho e uma cochileta russa, abro a porta do pub segurando um papelzinho. Casey me mandou um e-mail com todos os detalhes de que eu precisaria, mas o endereço é tão simples que chega a ser confuso.

			Ciara Sheridan, Carrigwest.

			Útil.

			O pub em si parece saído direto de um cartão-postal. Ele é todo vermelho e tem uma placa verde na entrada dizendo Delaney’s, com barris de flores murchas do lado de fora e antigos postes de luz nas laterais da porta. Levo um tempo para acostumar os olhos ao interior sombrio, mas, depois, acho o lugar aconchegante. Está vazio, exceto por Ronan, que verifica o estoque atrás do balcão.

			— Como você está? — ele pergunta ao me ver. — Com sede?

			— Morrendo de sede. Vou querer uma coca zero, se tiver. — Me acomodo em um dos banquinhos, me sentindo muito quente com minha camisa fresquinha. — Será que você pode me ajudar com umas direções?

			— Posso tentar — ele responde, me passando uma garrafinha de vidro e pegando a máquina de cartão logo em seguida. — Está procurando familiares?

			— Não. Estou procurando a casa da Ciara Sheridan.

			Pelo jeito como seu sorriso se desfaz, daria para jurar que acrescentei “para ir lá jogar ovos”. O clima no pub muda no mesmo instante, e toda a sua simpatia desaparece.

			— Estou aqui pra ajudar com o patrimônio do pai dela — continuo após um longo silêncio. — Ela sabe que estou indo.

			— É mesmo? — ele pergunta devagar. — Mas você não tem o endereço.

			— Eu tenho, só que ela não… — Paro de falar quando ele estreita os olhos. — Ela não está respondendo os e-mails — termino de forma patética.

			— Não posso te dar informações particulares. Tem um monte de doido por aí, entende?

			Não muito. Mas, sabendo que esse era o máximo que eu ia conseguir do bartender repentinamente desconfiado, bebo o refrigerante mais esquisito da minha vida e vou embora.

			Ela deve morar em algum lugar aqui perto. Carrigwest fica a poucos quilômetros e eu já vi… cinco, talvez seis casas até agora? Verdade que nenhuma é tão impressionante quanto a famosa casa de Frank deveria ser, mas se eu sair dirigindo por aí não vai ser
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