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Acte premier

Un salon chez madame de Guy-Robert : porte au fond ; portes à droite et à gauche ; une cheminée, chaises, un tabouret

Personnages

HORACE TIC, capitaine de cavalerie.
DÉSAMBOIS.
CÉLESTIN MAGIS.
BERNARD, domestique du capitaine.
UN INVITÉ.
BAPTISTE, domestique de madame Guy-Robert.
MADAME DE GUY-ROBERT.
LUCILE, sa nièce.
La scène est à Paris, de nos jours.




Scène première

Horace, Bernard, tous deux en costume de hussard.

HORACE, à Bernard, qui achève de ranger un service de porcelaine sur le guéridon
Il n’y a rien de cassé ?

BERNARD
Rien, mon capitaine, tout est complet.

HORACE
Eh bien, c’est de la chance ! un service de porcelaine que je cahote depuis Pékin…

BERNARD
Et par des chinois de chemins.

HORACE
Bernard !

BERNARD
Capitaine ?

HORACE
Qu’est-ce que tu penses de la Chine, toi ?

BERNARD
Je pense que c’est un pays… éloigné.

HORACE
Ah ! Et tu n’as pas d’autre opinion ?

BERNARD
Ma foi, non !

HORACE
Après ça, le gouvernement ne t’en demande pas davantage. (Regardant la pendule.) Neuf heures !… Je crois que ma tante ne tardera pas à se lever.

BERNARD
Ah ! va-t-elle être surprise, cette brave dame !…

HORACE
Et heureuse !… Je lui ai bien écrit que je donnais ma démission, et que je revenais ; mais nous ne comptions pas arriver si tôt… Hier soir, elle dormait…

BERNARD
Et mon capitaine a défendu de la réveiller.

HORACE
Je crois bien ! le plaisir de me revoir… elle n’aurait plus fermé l’œil de la nuit ; bonne et excellente femme, c’est une mère pour moi. (Regardant autour de lui.) Dis donc, je crois que nous serons bien ici… qu’en dis-tu ?

BERNARD, s’asseyant, en face de son maître, sur la petite caisse dans laquelle était la porcelaine
Moi, capitaine ?

HORACE
Parbleu ! Est-ce que tu te figures que tu vas me quitter ? Est-ce que tu voudrais retourner au pays, par hasard ?

BERNARD
Oh ! le pays pour moi… c’est mon capitaine !

HORACE
À la bonne heure !… Je n’oublierai jamais, Bernard, que nous avons passé ensemble une dizaine d’années passablement vagabondes et accidentées.

BERNARD
On peut dire que nous en avons mangé de toutes les couleurs.

HORACE
Et si je suis ici, solide et bien portant, c’est grâce à toi !

BERNARD
Allons donc !…

HORACE
Te souviens-tu du joli coup de sabre que j’ai reçu à Montebello, en Italie ?

BERNARD
Oh ! une écorchure !

HORACE
Oui, une écorchure qui me prenait depuis le haut de la tête jusqu’au bas du nez… Ah ! je croyais que tout était fini… j’étais à terre… les yeux tournés vers le ciel… comme tout honnête homme qui va partir.

BERNARD
Je connais ça… on cherche la porte de sortie…

HORACE
Lorsqu’un de mes braves hussards s’est élancé au milieu de la mêlée, m’a placé sur son cheval et m’a ramené à l’ambulance au milieu d’une mitraillade. C’était toi, Bernard !

BERNARD, brusquement
Je ne me souviens pas de tout ça, moi ! D’ailleurs, c’est recollé !

HORACE
Ce jour-là le capitaine Tic a dit à Bernard : « Mon vieux, quand on a vu ensemble la mort de si près, il ne faut plus se quitter. »

BERNARD
Et vous avez eu la bonté de m’attacher à votre personne pour la vie…

HORACE
Puisque tu n’as pas voulu que je te fasse des rentes, imbécile !… (Horace se lève, et Bernard va déposer la petite caisse sur une chaise à droite.) Mais il ne s’agit pas de cela… nous voici rentrés dans le civil, réintégrés dans le giron de la famille… avance un peu à l’ordre !

BERNARD, militairement
Présent, capitaine !

HORACE
Politesse et bonne humeur avec tout le monde, et respect aux femmes de chambre…

BERNARD, désappointé
Ah ! saperlotte !

HORACE
Aux femmes de chambre de la maison, bien entendu !

BERNARD
Et les autres ?

HORACE
C’est une affaire entre toi et ta conscience !

BERNARD
Suffit… nous tâcherons de nous arranger ensemble… Ensuite ?

HORACE
Ensuite, comme il faut donner la meilleure idée de l’éducation de l’armée française… tu me feras le plaisir de trouver tout charmant, parfait, ravissant !

BERNARD
Convenu !

HORACE
Et dans tes moments perdus… quand tu t’ennuieras, et si ça te fait plaisir, tu donneras un coup de main aux gens de la maison… mais tu n’es pas forcé !

BERNARD
Soyez tranquille… on ne boudera pas !

MADAME DE GUY, en dehors
Horace ! Horace ! où est-il ?… Il est arrivé, il est ici ?

HORACE
Ma tante !… (À Bernard.) File !…
Bernard entre à droite en emportant la caisse.




Scène II

Madame de Guy, Horace.

MADAME DE GUY
Horace !… mon enfant !… que je suis heureuse !

HORACE
Ma bonne tante !…
Ils s’embrassent.


MADAME DE GUY
Encore !

HORACE
Jusqu’à ce soir, si vous voulez !…
Ils s’embrassent de nouveau.


MADAME DE GUY
Comment ! c’est toi, mon bon Horace ?… J’ai cru que je ne te reverrais plus !… Dire que ça revient de Chine ?

HORACE
Directement !

MADAME DE GUY
Tu es toujours le même. (Lui prenant le menton.) Quand je pense que c’est à moi, ce neveu-là !… Mais approchez donc vos joues, monsieur le capitaine…
Elle s’assied à gauche.


HORACE, s’approchant, et s’asseyant sur le tabouret
Comme autrefois…

MADAME DE GUY, lui tapotant les joues
Mon bon Tic !… mon grand câlin !…

HORACE, se laissant caresser
Allez toujours ! C’est si bon d’avoir une famille… et de revenir s’y faire caresser les joues.

MADAME DE GUY
Ah ! mon pauvre enfant, comme tu as maigri !

HORACE
Moi ? Ah ! par exemple ! si vous me trouvez maigre… c’est de la gourmandise !

MADAME DE GUY
Sais-tu que voilà bientôt dix ans que je ne t’ai pas vu !… Ah ! tu en as long à me raconter !

HORACE
Pour toutes vos soirées d’hiver !

MADAME DE GUY
D’abord, pourquoi as-tu donné ta démission ?

HORACE
Oh ! un coup de tête, un mouvement de vivacité !

MADAME DE GUY, se levant
Un duel ?

HORACE, se levant
Oh ! non… Pendant l’expédition de Chine, Baculard et moi… Baculard, c’est un Africain, un vieux camarade de Constantine… nous nous rencontrons sur le même mandarin : moi, je coupe au bonhomme l’oreille droite, et Baculard coupe l’oreille gauche… chacun son oreille !

MADAME DE GUY
Quelle horreur !

HORACE
Oh ! en Chine, c’est de la clémence !… Voilà qu’on me porte à l’ordre du jour… pour mon oreille droite… mais, pas un mot de Baculard ! Alors, je vais trouver le colonel, et je lui dis : « Colonel, je vous remercie, mais Baculard, un vieux camarade de Constantine, a cueilli la gauche. – Eh bien, après ? – Dame ! colonel, il serait peut-être opportun de le mettre aussi à l’ordre du jour… »

MADAME DE GUY
Eh bien ?

HORACE
Eh bien, le colonel m’envoie promener… j’insiste, il se fâche… je m’échauffe, et il me campe aux arrêts pour huit jours !… Ça me vexe, je prends la mouche, et, aussitôt la campagne terminée, j’envoie ma démission… datée de Pékin ; c’est une bêtise !

MADAME DE GUY
Ah ! je reconnais bien là ta mauvaise tête ?

HORACE
J’aime Baculard, moi !

MADAME DE GUY
Je ne t’en veux pas ! puisque ton coup de tête te permet de rester avec nous… mais tu as un vilain défaut, tu es emporté, colère…

HORACE
Oh ! un peu vif ! mais je me corrigerai… Contre qui pourrais-je me fâcher ici ? Je vivrai près de vous bien doucement, bien tranquillement, comme un petit rentier. J’ai douze mille francs de rente…

MADAME DE GUY
Ah ! oui, on va loin avec ça ! tu les mangeras en six mois !

HORACE
Oh ! vous ne me connaissez pas ! D’abord, j’ai trouvé un excellent moyen…

MADAME DE GUY
Lequel ?

HORACE
Tous les mois, je vous remettrai mon argent, et chaque matin vous me donnerez ce qu’il me faudra pour la journée…

MADAME DE GUY
Ah ! voilà une idée !

HORACE
Vous serez mon capitaine payeur… Dites donc, ma tante, qu’est-ce que cela peut bien faire par jour, douze mille livres de rente ?

MADAME DE GUY
Ce que cela peut faire ?… Ça fait trente-trois francs trente-trois centimes.

HORACE
Par jour ! tant que cela ? Mais alors, je suis riche ! Ma tante, je vous promets un cachemire pour le jour de l’an.

MADAME DE GUY
Il y en a à trente-neuf francs. Tu sais ?

HORACE
Du tout ! un cachemire de l’Inde !

MADAME DE GUY
Voyons, parlons sérieusement, Horace. Maintenant que tu as quitté le service, est-ce que tu ne vas pas songer à te marier ?…

HORACE
Moi ? Ah ! quelle drôle d’idée !…

MADAME DE GUY
Réponds-moi franchement.

HORACE
Eh bien, franchement, ça me serait très désagréable !

MADAME DE GUY
Pourquoi ?…

HORACE
Que voulez-vous !… je suis un peu maniaque… comme tous les troupiers… je ne m’accommoderais pas de la via de ménage… Ainsi, mon bonheur, à moi, est de coucher sur une planche… Eh bien, les femmes… ça aime les lits de plume… dit-on !

MADAME DE GUY
Dit-on, est joli !

HORACE
Et puis j’ai arrangé ma vie autrement… Avec mes trente-trois francs trente-trois centimes, j’aurai deux chevaux de selle… Si j’avais une femme, il faudrait supprimer les chevaux…

MADAME DE GUY
Et tu aimes mieux supprimer la femme ?… Enfin, n’en parlons plus !… C’est dommage !

HORACE
Quoi donc ?

MADAME DE GUY
Oh ! rien !… une idée !… un rêve !…



Scène III

Les mêmes, Lucile.

LUCILE, sortant de la gauche
Bonjour, ma tante ! (S’arrêtant.) Ah ! quelqu’un !… (Saluant Horace.) Monsieur…

HORACE
Mademoiselle…

MADAME DE GUY
Monsieur… mademoiselle… Comment ! vous ne vous reconnaissez pas ? Horace !… Lucile !…

HORACE
La petite Lucile !…

LUCILE
Le cousin Tic !…

HORACE ; il embrasse Lucile
Ma tante… peut-on ?…

MADAME DE GUY
Mais certainement !

HORACE, embrassant Lucile de nouveau
Comme vous avez grandi !

LUCILE
Et comme vous avez engraissé.

HORACE
La !… (À sa tante.) C’est elle qui est dans le vrai ! (Examinant Lucile.) Comment ! voilà cette petite fille… ?

MADAME DE GUY
À qui tu as appris à épeler…

HORACE
C’est vrai ! b a ba, b e be. (À Lucile.) Et avons-nous fait des progrès ? Savons-nous lire, maintenant ?

LUCILE
Couramment !

HORACE
Eh bien, pour vous récompenser, mademoiselle, votre professeur vous a rapporté un…
Il prend un éventail sur le guéridon.


LUCILE
Un éventail chinois ! Oh ! quel admirable travail ! C’est de l’ivoire brodé !

HORACE, montrant le plateau que Bernard a disposé sur le guéridon
Et notre bonne tante nous offrira le thé ce soir dans ce service de porcelaine.

LUCILE et MADAME DE GUY, allant au fond
Dieu ! qu’il est joli !

MADAME DE GUY, à Horace
Tu as pensé à moi… de si loin ?
Lucile redescend à gauche.


HORACE
Ah ! ma tante !… on ne sait pas tout ce que le soldat emporte de souvenirs dans son portemanteau ! vous rappelez-vous cette bonne petite photographie de Nadar, pour laquelle vous ne vouliez pas poser ?…

MADAME DE GUY
J’ai fini par céder !

HORACE
Ne le regrettez pas !… Si vous saviez combien de fois je l’ai regardée… et, en la regardant, je sentais comme un courant d’air frais qui m’arrivait de la France, de la famille !…

LUCILE, à part, s’essayant les yeux
Pauvre garçon !

MADAME DE GUY
Mais finis donc… Tu me fais pleurer !

HORACE, gaiement à sa tante
Dites donc ! nous sommes entrés ensemble dans Pékin !… mèche allumée !… Vous étiez superbe, ma tante !…

MADAME DE GUY
Comment ! je suis entrée dans Pékin !…

HORACE
En photographie !… Je vous avais roulée dans mes trois chemises, pour vous protéger !…

MADAME DE GUY
Comment ! tu n’avais que trois chemises ?…

HORACE
Et je ne suis revenu qu’avec deux !… Il y a là-bas une blanchisseuse… qui manque de délicatesse… Mais la paix est signée !…

LUCILE
Mon cousin, racontez-nous donc ce que vous êtes devenu depuis dix ans.

MADAME DE GUY
Oui, conte-nous tout cela !…

HORACE
Tout ?… Oh ! non ! je vous en raconterai des petits morceaux… (À part.) À l’usage de la famille !
Madame de Guy-Robert va prendre une chaise, la place au milieu du théâtre et y fait asseoir Horace ; puis madame de Guy avance une autre chaise et s’assied près d’Horace. – Lucile s’est assise à gauche près d’Horace, sur le petit tabouret.


MADAME DE GUY
Assieds-toi là, près de moi !

HORACE
Je commence : Pour faire une bonne brique, on la met dans le four ; pour faire un bon soldat, on l’envoie en Afrique : j’ai donc débuté par l’Afrique ! Franchement, je n’y ai rien fait de remarquable, je me suis laissé cuire.

LUCILE
Eh bien, et les Arabes ?

HORACE
Oh ! il n’y a plus rien à faire avec eux… c’est un peuple fatigué… (Avec dédain.) Ça laboure et ça promène des moutons… Une fois, cependant, je me suis trouvé enfermé dans un petit fortin, avec quinze hommes, sur les limites du Sahara… C’est là qu’il
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