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​La reine des abeilles
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On l’aime ou on la déteste, on l’admire ou on la honnit. Elle ne laisse personne indifférent. Provocatrice, excessive, jusqu’au-boutiste, Madonna ne recule devant rien. Et assume chacun de ses actes. 

Qu’il s’agisse de mener une campagne pour la tolérance dans le droit fil de ses études du mouvement de la Kabbale ou d’apparaître dans le plus simple appareil dans une situation extravagante, Madonna fait ce qui lui plaît et n’a de compte à rendre à personne.

« J’aime aller au bout des choses et marcher à petits pas au bord du gouffre ».

Ce poème que Madonna déclame dans une scène du film I’m going to tell you a secret (2005) est révélateur de son état d’esprit.

Le chemin parcouru par Madonna parle de lui-même. Aucune artiste féminine n’a eu une telle longévité au sommet. Aucune n’a vendu autant de disques – entre 300 et 400 millions selon le Livre Guinness des records de 2025. Le titre « Hung up » (2005) a établi un record en son temps, se classant en tête des hit-parades dans 41 pays. Pourtant, ce palmarès n’est qu’une pièce d’un bien plus vaste puzzle.

La reine de la Pop a tracé un si long sillage qu’elle a touché les cœurs à grande échelle, et a réussi ce tour de force d’attirer à elle les marginaux autant que les membres de l’establishment et même à faire un clin d’œil à l’intelligentsia. Jamais au grand jamais, le proverbe « qui trop embrasse mal étreint » ne fut autant désavoué.

Tout au long de sa carrière, Madonna a prouvé qu’elle cultivait une intuition de l’air du temps, une prescience qui jamais ne s’est démentie. Elle a combiné cette clairvoyance avec une permanente humilité, sachant s’entourer avec justesse. Il en fallait de l’intelligence pour attirer à elle William Orbit, ce personnage obscur qui a transcendé l’album Ray of light. Ou pour s’allier avec Mirwais qui a magnifié un morceau tel que « Music » par ses diagonales de synthétiseur ou plus récemment avec un autre français, Martin Solveig, qui a réalisé un hymne pour stadiums avec « Give me all your luvin’ », invitant les foules à clamer « Madonna ! ». Il en fallait tout autant pour inciter le réalisateur Jonas Âkerlund à donner libre cours à sa démesure dans le clip festif et déjanté de « Bitch I’m Madonna ».

Et que dire de sa capacité à changer de peau, à se renouveler visuellement ?

Vers le début des années 80, lors de ses premiers pas à New York alors qu’elle n’avait pas un sou, elle s’est inventée un look original. C’était une sorte de mix entre le punk et le cartoon, avec nombril à l’air, crop tops colorés, ceintures à bouche, gants en dentelle et foulards noués dans les cheveux. Au début de l’année 1987, Madonna a révélé un autre aspect, avec chevelure blonde peroxydée et courte. Ce n’était qu’un avant-goût de ses multiples métamorphoses. 

Madonna allait changer régulièrement d’aspect et révéler une science du renouveau.

Flashback... En août 1978. Madonna s’envole pour New York, décidée à conquérir le monde. Elle n’a que 35 dollars en poche et ignore encore où elle pourra dormir. Elle va bientôt avoir 20 ans et s’effraie de voir son existence de provinciale stagner dans la grisaille. 

Dans l’avion qui la mène vers Big Apple, gageons qu’elle voit défiler sa prime jeunesse. 

Elle repense à cette mère si pure, si gentille qui a tiré sa révérence alors que Madonna, Louise Ciccone de son vrai nom, n’avait que 5 ans. Elle revoit les écoles religieuses qu’elle a dû fréquenter et où elle a découvert la rigidité mais aussi une forme de candeur de la part des sœurs. Et puis il y a eu son premier scandale à l’âge de 11 ans lorsqu’elle se dandinait, habillée d’un bikini minuscule, le corps peint en vert fluo devant un public d’élèves et parents abasourdis. Ses copains noirs du quartier de Pontiac qui lui ont fait découvrir la musique de Motown et une façon de danser sans tabou. Le caractère boudeur et moraliste de son père Tony. Le mauvais goût de sa belle-mère Joan qui habillait ses filles de robes qu’elle confectionnait elle-même sans raffinement aucun. Ses tentatives de se distinguer malgré cela en attachant des rubans à ses cheveux ou sa ceinture, ornant ses bras de bracelets.

Si Madonna a tout lâché pour sauter dans le premier avion, c’est grâce à l’insistance d’un professeur de danse, le précieux Christopher Flynn, qui l’a initiée à la grâce et a su faire émerger les pétales d’une fleur trop longtemps voilée. Flynn lui a fait découvrir l’univers des concerts, de la vie nocturne, des bars... Elle s’y est sentie chez elle.

La liberté a été durement gagnée. Avant de partir du domicile natal, Madonna a dû affronter l’hystérie de Tony et de Joan, horrifiée de la voir abandonner ses études. Elle a tenu bon. Madonna est forte, taillée dans le roc. Sensible et sentimentale mais aussi maître sans partage de sa destinée.

À New York, elle va survivre tant bien que mal, et plusieurs fois toucher le fond. Dans la chambre qu’elle loue au quatrième étage du 232 de la 4ème Rue, elle dort à même le sol et doit se contenter du minimum. Traînée de force sur le toit d'un immeuble new-yorkais, elle a dû subi une relation sexuelle sous la menace d'un couteau.

Qu’importe les aléas et les mésaventures. Madonna tient bon, envers et contre tout, agrippée à une foi sans faille envers sa bonne étoile. Elle en vient à suivre une formation de danseuse hors pair et répète chaque geste avec acharnement, ne négligeant aucune peine pour tutoyer la perfection. 

Après une parenthèse en France comme danseuse dans le spectacle de Patrick Hernandez (le créateur de la chanson disco ‘Born to be alive’), elle retourne à New York et tente une carrière dans le rock, puis dans la dance.

Boule d’énergie, Madonna développe un style vestimentaire original exploitant comme lors de sa jeunesse, ses maigres moyens. Elle déchire son justaucorps, en rattache les parties au moyen d’épingles à nourrice, noue des foulards à sa ceinture, multiplie les anneaux... Outre ses déhanchements sur les pistes, elle peut compter sur cette allure néo-punk pour attirer l’attention des DJ. En 1983, l’un d’eux, Mark Kamins, la remarque. Elle décroche un contrat et sort son premier single, « Everybody ». Dès lors, elle va entamer une ascension irrépressible. Seymour Stein, celui qui a signé son premier contrat et l’a vu à l’œuvre aura plus tard ces mots : « Elle mérite le moindre dollar qu’elle a gagné ».

Le décollage se produit à l’automne 1984 avec « Like a Virgin ». Sur le plateau de MTV, Madonna crée la surprise en direct : en robe de mariée, elle fait sensation en se trémoussant et en roulant sur le sol. Madonna a compris qu’elle peut utiliser la séduction de son corps comme une arme à dégainer au moment opportun. L’Amérique profonde retient son souffle. Le public, pour sa part, vient d’entamer une lune de miel prolongée. 

Dès lors, tout va très vite. Le film Recherche Susan désespérement rend sa frimousse et sa dégaine familières aux spectateurs du globe. Tandis qu’elle aligne hit sur hit, elle épouse l’acteur rebelle Sean Penn et entame sa première tournée devant des foules conquises.

True Blue (1986) voit Madonna aborder des thèmes plus matures, notamment avec « Papa don’t preach » où elle conte le drame d’une fille enceinte qui veut coûte que coûte garder l’enfant dont elle est enceinte. A contre-courant des féministes de la décennie écoulée, la donzelle dont on a abusé affirme une position sans équivoque.

L’édition du Guinness Book of Records 1987 la désigne comme la chanteuse la plus populaire du monde avec 11 millions d’exemplaires vendus de l’album True Blue, qui s’est classé n°1 dans 28 pays — depuis, il a dépassé les 25 millions d’exemplaires. Elle échoue toutefois à s’imposer au cinéma : les films où elle apparaît notamment Who’s that girl avec Sean Penn mordent la poussière.

Son mariage avec Sean Penn est une autre préoccupation. Madonna a réalisé un peu tard qu’elle avait épousé un personnage volcanique, capable de s’emporter à la moindre occasion. Fin 1988, vit une séance d’angoisse lors d’une soirée où son acteur de mari la ligote et cuve sa rage et sa jalousie. Elle parvient à s’échapper et réclame le divorce. Séparée de Sean Penn, elle entame une relation avec le bellâtre Warren Betty. Madonna apparaît dans Dick Tracy et enregistre au passage un album de chansons de style années 40. Le triomphe survient avec le brillant single « Vogue », probablement le meilleur de toute sa carrière. À la fin de l’année 90, il est certifié double platine en célébration de la vente de 2 millions d’unités — aucune chanteuse n’avait jusqu’alors atteint un tel score.

Pourtant, le parcours de Madonna ne sera jamais un fleuve tranquille. Le début des années 90 est placé sous le signe de l’érotisme avec un clip sulfureux sur la chanson « Justify my love ». Madonna assume ce choix et semble affirmer qu’elle n’a cure du qu’en dira-t-on. Elle va jusqu’au bout de ses fantasmes lorsqu’elle pose nue sur le bord d’une route en train de faire du stop pour le livre de photos érotiques Sex. L’album Erotica et le film Body of Evidence participent à cette plongée au royaume de l’interdit. Un passage télévisé chez David Letterman constitue le point terminal de cette fuite en avant. Jugée vulgaire et rabrouée, elle rétrograde et s’avise de renouveler son image. Rideau.

Madonna réapparaît en 1994 sous l’apparence d’une femme gracieuse et raffinée, dans les publicités de Versace comme dans les albums Bedtime stories et la compilation Something to remember. Le meilleur est à venir. Sa prestation dans le film Evita dévoile une actrice touchante qui s’est fondue dans le personnage d’une femme parvenue au pouvoir malgré elle et adulée de son peuple. Evita apparaît alors comme le zénith artistique de sa carrière.

Une mutation est en cours. En devenant maman de Lourdes, Madonna s’est métamorphosée. Comme elle le dira : « La naissance de Lourdes a été un énorme catalyseur pour moi. Il m’a mené vers une quête, à la recherche de réponses à des questions que je ne m’étais jamais posées auparavant. » Elle sent poindre un éveil pour des philosophies de nature ésotérique et démarre l’étude de la Kabbale, une série d’interprétations mystiques de l’Ancien Testament.

L’album Ray of Light qui sort en février 1998 constitue son chef-d’œuvre musical. Ce petit miracle esthétique est dû en partie au producteur William Orbit qui a fortement pesé, de par ses sonorités exotiques, psychédéliques, cristallines. Enveloppée dans un tel bain, Madonna s’est laissé aller à de belles dérives vocales ou mélodiques.

Peu après le début de sa romance avec un cinéaste britannique, Guy Ritchie, Madonna se tourne vers l’electro-dance avec l’album Music. Jackpot : l’album se classe n°1 dans 23 pays. Qu’on se le dise : 17 ans après ses débuts, elle est plus que jamais au top. Si certains voulaient la reléguer au musée, elle se fait un plaisir de rappeler qu’il faut compter avec elle.

Pourtant, la Queen of Pop sait aussi s’engager et se placer du côté des Jedi. Avec American Life en 2003, elle affirme son opposition à la guerre en Irak même si elle n’osera pas aller jusqu’au bout, préférant aseptiser son clip originel qui avait des allures d’un « J’accuse » moderne. Elle paye chèrement d’avoir marqué son opposition au président va-t-en-guerre. En d’autres temps, on aurait organisé des autodafés de ses disques. Pour l’heure, de nombreuses radios américaines la boycottent, refusant de diffuser son album. Une chanson aussi splendide que « Love Profusion », servie par un clip onirique et poétique de Luc Besson, en fait les frais : elle passe quasiment inaperçue. Seuls ses fans purs et durs auront le plaisir de savourer ces fragments d’extase sonore et visuelle. 

Il est temps de redorer son blason et pour ce faire, Madonna sait qu’elle dispose d’une arme imparable : la dance. Confessions on a Dance Floor avec ses sonorités disco sort à la fin 2005 et confirme qu’elle est plus que jamais au sommet. Avec le single « Hung Up », elle fait jeu égal avec Elvis Presley en plaçant 38 singles dans le Top 10 américain devançant les Beatles, Michael Jackson, Stevie Wonder, Janet Jackson, Elton John, Mariah Carey les Rolling Stones et Whitney Houston. Désolé pour le King of Rock’n’roll, mais elle ne va pas tarder à dépasser Elvis, ce qu’elle accomplit avec « 4 minutes » (2008). 

L’album Hard Candy (2008) puis MDNA (2012) ont confirmé son intuition pour les sonorités du moment avec une priorité pour les morceaux de pistes de danse. Et l’album Rebel Heart (2015) a été l’occasion d’une tournée à nulle autre pareille, avec une mise en scène relevant du jamais vu, laissant les spectateurs éberlués devant des tableaux d’une folle luxuriance. Ce spectacle au-delà du réel et du surréaliste apparaît encore aujourd’hui comme l’un des plus ambitieux de tous les temps.
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Ce qui distingue de nombreux artistes, c’est que l’on peut percevoir dans leur carrière, des sortes de ‘périodes’ au niveau de leur existence comme de leur répertoire. Entrons une fois de plus dans la machine à remonter le temps et opérons un voyage ponctué de brèves destinations.

Durant les années 80, nous avons eu droit à Madonna la garce juvénile et conquérante que rien ne semblait arrêter. Elle lançait des modes par sa façon de se coiffer, de se vêtir, de s’affubler de toutes sortes d’objets. Un modèle copié par les filles du monde entier, trop heureuses de s’approprier ce style débridé et à la portée de toutes. Une star en herbe dotée d’une énergie juvénile, animée d’une soif de triomphe sans borne.

À partir de l’album True Blue de 1987 nous avons eu droit à une période plus mature, avec des thèmes en phase avec l’époque, une Madonna aux cheveux courts avec l’allure d’une meneuse de revue. 

La venue des années 90 a dévoilé une Madonna sulfureuse, vouée à briser les limites avec des clips sans ambiguïté comme « Justify my love ». Le point culminant a été l’émission évoquée plus haut de David Letterman au début de l’année 1994 où elle a débarqué, une culotte de fille à la main pour demander à son hôte s’il voudrait bien la sentir. Plus rien ne semblait l’arrêter. Pourtant, Madonna a perçu qu’elle allait trop loin et a freiné des quatre fers, au bord du précipice.

Une Madonna plus raffinée et apaisée a suivi, avec des chansons comme le magnifique single « Take a bow » - n°1 durant sept semaines, son record – ou le très sophistiqué Ray of Light. Cet album particulier, paru en 1998, paraît coïncider avec une période faste pour la chanteuse, couronnée comme actrice dans Evita, touchée par la grâce d’être devenue maman, et d’une beauté fascinante de femme mûre, qui transparaît dans des clips comme « Frozen » ou « The Power of Goodbye ». Madonna la grandiose est là, émouvante et glamour. Elle nous séduit en tant que jeune mère, femme et actrice accomplie. 

Nous avions là une artiste de portée universelle, qui avait déjà été en position dominante durant deux décennies, ce qui était déjà assez remarquable.

Pourtant, à partir des années 2000, et durant près de deux décennies, nous avons, pour l’essentiel, eu droit à Madonna, la chanteuse de dance music. Certes, elle nous a gratifiés de deux albums de très haute teneur, Music et Confessions on a Dancefloor. Et quelques morceaux de taille figurent sur Hard Candy, MDNA et Rebel Heart. 

Le souci, c’est que Madonna s’est cantonnée dans un style qui apparaît trop réducteur pour une artiste de ce calibre. Certes, en quarante ans de carrière, si la diva est passé par tous les styles, la musique de club est demeurée le pivot central et ce cercle d’inconditionnels lui est resté fidèle envers et contre tout. Quid cependant du grand public ?
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Il se trouve que d’autres chanteuses sont apparues sur le devant de la scène. Certaines d’entre elles ont repris la formule qui avait fait le succès de l’original : Mariah Carrey, Rihanna, Beyoncé, Britney Spears, Lady Gaga, Katy Perry, Miley Cirrus, Taylor Swift... Les prétendantes au trône se succèdent, rivalisant de sensualité comme de sonorités dans l’air du temps.

À tort ou à raison, Madonna a longtemps choisi de mener un combat frontal avec ses jeunes rivales. Or, ce combat était sans doute vain. Chaque génération consacre ses propres stars, celles qui parlent un langage qui lui est propre. Il est difficile pour une fille de 15 ans d’avoir pour idole quelqu’un qui pourrait être sa maman ou même sa grand-mère.

Soit dit en passant, il est courant de comparer Madonna à celles qui ont suivi. Il existe pourtant une nuance énorme. Madonna ne pouvait être comparée à personne. Elle a créé le prototype de la chanteuse féminine, sexy, sûre de son fait, s’habillant d’une manière ultra originale, changeant de look à volonté, prenant sa vie et carrière en main, dirigeant un spectacle monumental à elle seule. Madonna a créé Madonna à partir de rien. Pourtant, si elle garde à jamais la primauté, cela s’arrête là.

Ceux qui ont pu adorer la sophistication du Madonna des albums Ray of Light ou Bedtime stories, ceux qui se sont délectés de sa prestation de diva dans « Don’t cry for me Argentina » ne retrouvaient plus la Madonna qu’ils ont pu adorer.

Où était passée Madonna la chanteuse qui pouvait nous émouvoir tout autant par une tendre ballade que par une incursion dans des sonorités psychédéliques ou un pastiche de comédie musicale à la Dick Tracy ? Celle qui ne cessait de nous surprendre par des singles aussi inattendus que « Cherish » ou « This used to be my playground » ?

L’heure semblait venue pour la recordwoman de subir une nouvelle mue. Les fans de Madonna de la première heure attendaient qu’elle nous refasse vibrer et sache à nouveau nous surprendre.

Et puis, en 2019, un imprévisible album a remis les pendules à l’heure. Madame X, un disque de toute beauté a marqué la différence avec un côté hispanisant. C’est à la faveur d’un déménagement au Portugal pour favoriser la carrière de footballeur de son fils adoptif, David Banda, que Madonna a jeté l’ancre au Portugal et découvert des rythmes et atmosphères au sein desquelles elle semble évoluer comme un poisson dans l’eau. Comme au temps de « La Isla Bonita »...

Une fois de plus, Madonna a voulu s’entourer d’artistes ancrés dans leur époque mais elle a aussi le bon goût de faire appel au producteur Mirwais déjà sollicité en début de siècle et doté d’une science de la mise en scène musicale qui semble relever de la sorcellerie.

Madame X a remis Madonna sur le devant de la scène et donné lieu à une tournée originale, au sein de théâtres, pour mieux mettre en scène l’épopée et les frasques de l’espionne qu’elle personnalise.

Et comme à l’accoutumée Madonna continue de nous surprendre là où on ne l’attendait pas. En mai 2022, elle est apparue en image de synthèse dans Mother of Creation, un tryptique d’animations, réalisé par l’artiste Mike Winkelmann alias Beeple.

Stupeur, deux des vidéos démarrent par des gros plans sur l’intimité au sens physiologiste de Madonna, de laquelle nous voyons émerger selon les cas des papillons, ou de la végétation. D’un bout à l’autre de chaque clip, l’artiste est représentée en intégrale nudité, certes en images de synthèse mais avec un érotisme assumé, avec la parade que ce corps est en harmonie avec l’environnement, la nature et participe à cette célébration de la vie et de la création.

Un message ressort : si Madonna a révolutionné l'image de la femme, à présent elle est en train de révolutionner l'image de la femme d’âge mûr qui continue d’être glamour, magnifiée, à l’aise avec le fil du temps.

50 titres de Madonna ont atteint la 1ère position du classement Dance du Billboard. Pour l’occasion, Warner a tenu à sortir la compilation 50 number ones couvrant 4 décennies depuis « Holiday » jusqu’à « Medellín ».

C’est Madonna elle-même qui a sélectionné ses remixes favoris pour ces 50 titres et elle a eu ces mots : « C'était une expérience cathartique, émotionnelle, qui a ravivé tant de souvenirs. J'ai réalisé à quel point j'ai travaillé dur, et quelle vie musicale aventureuse j'ai menée ! »

« Like a Virgin », « Secrets », « La Isla Bonita », « Music »... Ces chansons de légende sont inscrites dans le grand film de nos épopées personnelles. La plupart ont connu des genèses originales. Ces histoires vous en apprendront énormément sur l’itinéraire de cette enfant gâtée et sur l’époque où elles ont vu le jour. En les découvrant, gageons que vous revisiterez aussi certains des grands moments de votre propre vie.

Et puis, en 2026, un nouveau disque a vu lle jour, une suite à l’album dance Confessions on a Dancefloor. Très vite, il est apparu que nous avions affaire un album grandiose. Maîtresse du jeu indomptable, Madonna a une fois de plus fait sensation, que ce soit par ses duos surprise avec Sabrina Carpenter ou Kylie Minogue, ou des apparitions hyper spectaculaires et glamour pour mieux promouvoir cette divine pulsation...

Madonna a réussi ce que fort peu de célébrités sont parvenus à achever – John Lennon, Steve Jobs et Richard Branson figurent dans ce lot. Elle est notre amie. Nous l’aimons, comme on aime une sœur, de façon un peu inconditionnelle. Nous sommes enclins à lui pardonner tout pour la simple et bonne raison qu’elle est qui elle est. Audacieuse et irrévérencieuse mais aussi profondément humaniste et généreuse.

Madonna, ne t’en fais pas. La reine des abeilles, ce sera toujours toi. Offre-nous encore et toujours un répertoire digne de ta grandeur. Nous sommes prêts à te suivre où tu iras et à nous baigner encore et encore dans ce feu d’artifice qui est le tien.

Entre toi et nous, c’est une histoire sans fin.

Be yourself. Be Madonna.

Affectueusement,

Daniel Ichbiah
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Les chansons des années 80
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Everybody

Le tout premier single de Madonna sorti le 6 octobre 1982 sur Sire Records.

« Everybody » est une chanson d’une surprenante efficacité, qui n’est pas sans rappeler les divers tubes qui surgiront de l’album Like a Virgin deux ans plus tard. La chanson démarre par un riff de synthétiseur taillé pour propulser les clubbers sur la piste. Madonna chante dans un registre aigu, et déclame chaque vers avec énergie. Simplissime, le texte distille un message direct et positif, en phase avec l’époque : « allez-y ! levez-vous ! Venez chanter et danser ! ».

À cette époque, Madonna vit à New York depuis juillet 1978 – à l’exception d’un séjour de neuf mois en France comme danseuse pour le chanteur Patrick Hernandez, interprète du tube planétaire, ‘Born to be alive’. 

Madonna avait originellement opté pour une carrière de danseuse, mais peu à peu, elle a décidé de se lancer dans la chanson et a même envisagé de faire du rock à la Pat Benatar. Toutefois, elle est plus à son aise dans l’univers de la dance music. 

Après un essai infructueux avec une productrice, Camille Barbone, essentiellement au cours de l’année 1981, Madonna s’est lassée, estimant que les choses n’allaient pas assez vite. Au mois de février, elle a repris la liberté et a décidé de prendre elle-même les choses en main.

Dès le mois de février 1982, Madonna a enregistré une série de chansons avec l’aide d’un ami d’enfance, Steve Bray, qu’elle a connu lors de ses études de danse à l’Université du Michigan et qui, comme elle, est monté à New York. 

Sept chansons ont été enregistrées sur un magnétophone à 4 pistes. « Everybody » est l’une d’elles. Parmi les autres titres dignes d’intérêt et qu’elle a elle-même écrits figurent aussi « Burning up », « Stay » et « Ain’t no big deal ». 

Pour les faire connaître, Madonna s’est produite de temps à autre sur certaines scènes underground. Elle s’est aussi acharnée à présenter ses chansons aux DJ des clubs qu’elle fréquente. 

Un jour, Madonna présente sa cassette de démo à un DJ, Mark Kamins, du Danceteria. Celui-ci se hasarde à jouer « Everybody » sur sa platine. L’impact est immédiat : dès les premières mesures, les danseurs ont envahi la piste.

Or, Mark Kamins s’est vu attribuer une mission par un producteur de disques, Seymour Stein : dénicher de nouveaux artistes. 

Seymour Stein a co-fondé la maison de disque Sire Records, en compagnie du producteur Richard Gottehrer en 1966. Le patriarche opère selon une philosophie : « trouver de bons artistes avec de bonnes chansons ». C’est ainsi qu’il a mis la main sur des groupes tels que les Ramones et Talking Heads. Parmi ses faits de gloire se trouve aussi d’avoir diffusé « Ça plane pour moi » de Plastic Bertrand aux USA.

Nous sommes en avril 1982 et Stein se trouve à l’hôpital Lenox Hill, obligé de garder la chambre pour un goutte à goutte de pénicilline. En l’attente de son rétablissement, Mark Kamins fait découvrir Madonna à Michael Rosenblatt, directeur artistique chez Sire Records. 

Au cours de la soirée du samedi, Rosenblatt se présente au Danceteria en compagnie de George Michael et Andrew Ridgeley du groupe Wham! qui sont de passage à New York. Il découvre alors Madonna sur le vif. 

« Au départ, je croyais que c’était juste une fille avec qui Mark Kamins avait une liaison. Je suis arrivé au Danceteria et j’ai alors vu cette fille qui se dirigeait vers la cabine du DJ. Elle avait un look similaire à du film Recherche Susan désespérément, » a raconté Rosenblatt, faisant référence au style vestimentaire qui est alors la marque distinctive de la chanteuse.

Dès le lundi suivant, Rosenblatt rencontre Madonna en compagnie de Mark Kamins dans les bureaux de Sire Records. La chanson « Everybody » ne lui fait pas grande impression, et pourtant, une sorte de prescience lui souffle qu’il en présence d’une star en puissance. Comme il le fait pour chaque nouvelle artiste qu’il rencontre, Rosenblatt pose à Madonna la question rituelle :

— Que désirez-vous accomplir ?

— Je veux être maître du monde, lâche Madonna, le sourire aux lèvres.

« C’était la meilleure réponse possible, » considère rétrospectivement Rosenblatt. « Ce que l’on recherche chez un artiste, c’est qu’il comprenne que tout cela est un business. Il n’y a rien de hippy dans une telle démarche. Lancer un chanteur coûte des millions de dollars. »

En compagnie de Mark Kamins, Michael Rosenblatt se rend à l’hôpital Lenox Hill, qui se trouve à proximité des bureaux de Sire Records, afin de faire écouter « Everybody » à son patron, Seymour Stein. 

« Cette fille va avoir plus de succès qu’Olivia Newton-John ! » clame Rosenblatt, faisant référence à la chanteuse popularisée par le film Grease. Stein est immédiatement tétanisé par ce qu’il écoute. 

« Lorsque j’ai entendu la démo de ‘Everybody’, j’étais tellement excité que j’ai dit : je veux la signer immédiatement. Je veux que tu l’amènes ici à l’hôpital, » a témoigné Stein. 

Une fois qu’il a raccroché le téléphone, Stein se regarde dans le miroir et ce qu’il voit le déconcerte. Il est vêtu d’une robe d’hôpital avec une incision au niveau du fessier. Ses cheveux sont ébouriffés, et depuis plusieurs jours, il ne s’est ni lavé ni rasé. Stein prend aussitôt les choses en main : il commande un coiffeur pour lui couper les cheveux, et somme sa secrétaire de lui apporter un pyjama et une robe de chambre. 

« Je voulais qu’elle voit quelqu’un qui serait en mesure de l’épauler durant plusieurs années sur sa carrière, pas comme un malade en train de dépérir à l’hôpital » explique Stein.

Une fois que Madonna se retrouve sur place, Stein découvre que tous ces efforts étaient inutiles. La chanteuse semble prête à tout pour démarrer sa carrière. 

« Si j’avais été allongé dans un cercueil et capable de sortir ma main pour signer un contrat, elle s’en serait contentée, » a relaté Seymour Stein. 

Vingt-quatre heures plus tard, le contrat de Madonna est signé. Il ne porte alors que sur un seul single, « Everybody » couplé à « Ain’t no big deal » avec une option sur un éventuel album. 

Comme le single ne fait pas apparaître de photographie sur la pochette, bien des auditeurs croiront alors que Madonna est une chanteuse noire.

Dans le vidéo-clip de « Everybody », tourné à l’économie par Ed Steinberg pour la somme de 1 500 dollars, Madonna apparaît, le plus souvent filmée de loin, dans l’obscurité, en compagnie de quelques danseurs, dans le Paradise Garage, un club de New York. L’atmosphère rappelle celle du film Saturday Night Fever au milieu des lumières scintillantes. La chorégraphie générale a été pilotée par le frère de Madonna, Christopher Ciccone. 

Le clip de « Everybody » ne fait aucunement ressortir qui est Madonna. La chanteuse est coiffée à la garçon avec les cheveux relevés vers l’arrière, pas sexy pour un sou. Les rares gros plans qui dévoilent son visage avec des lèvres bardées de rouge, donnent l’impression d’une chanteuse comme il en apparaît par milliers chaque année.

Madonna s’attelle activement à la promotion de son premier single. À l’intérieur de chaque club de New York où elle est de passage, elle s’assure que son disque sera programmé. « Tous les samedis soirs, nous montions dans ma voiture et nous rendions dans trois discothèques, » raconte Michael Rosenblatt, directeur artistique chez Sire Records.

La chanteuse insiste par ailleurs pour assister aux réunions professionnelles qui se déroulent le vendredi chez Sire Records dans le bureau de Bobby Shaw, le responsable de la promotion aux discothèques. C’est la première fois qu’un artiste maison pose une telle exigence et elle obtient gain de cause. Madonna peut ainsi écouter les nouveaux disques, sentir quelles sont les directions musicales qu’il serait bon d’adopter et recueillir les avis d’experts du domaine.

« Everybody » remporte un franc succès dans les discothèques. Le single atteint même la 3ème position du classement Hot Dance Music le 8 janvier 1983. En revanche, il échoue à faire son entrée dans le Top 100 des singles. Il n’atteindra que la position 107.

La chanson a par la suite été remixée et incluse dans la compilation You can dance sortie en 1987.

Burning up

Le deuxième single de Madonna. Sorti le 9 mars 1983 sur Sire Records.

Si le premier clip de Madonna ne faisait aucunement ressortir son extravagante personnalité, il n’en est pas de même pour « Burning up » où elle commence à exploiter sans réserve sa féminité, sa sensualité et aussi sa juvénile énergie.

La chanson a été écrite par Madonna elle-même lorsqu’elle faisait partie du groupe de rock Emmy au printemps 1980.

Alors que le premier single de, « Everybody » a été produit par le DJ Mark Kamins, Madonna nourrit de plus grandes ambitions pour son deuxième single. Elle souhaite que la production soit assurée par un professionnel aguerri. Le directeur artistique de Sire Records, Rosenblatt se voit chargé d’annoncer la nouvelle à Kamins. Le DJ se déclare heurté par ce changement de programme. 

Sur le conseil de Sire Records, Madonna fait appel à Reggie Lucas, un ancien guitariste de Miles Davis qui vient de produire plusieurs hits pour des artistes tels que Roberta Flack et Donny Hathaway. Lucas se retrouve aux commandes et ira jusqu’à produire le premier album de la chanteuse. Madonna n’est cependant pas satisfaite du travail de Lucas qu’elle juge trop enjolivé. Jellybean, le DJ qui partage alors sa vie va s’atteler à remixer de ‘Burning up’ et la deuxième face, ‘Physical Attraction’ sur un mode plus efficace. 

« Elle était insatisfaite par ce qui avait été fait et j’ai donc adouci le tout, ajouté des guitares, des voix, un peu de magie, » explique Jellybean. 

Le remix de Jellybean bonifie le matériau confectionné par Lucas et les cadres de Sire Records se déclarent enthousiasmés par le résultat.

‘Burning up’ sort en mars 1983. Comme elle l’a fait pour son premier single ‘Holiday’, Madonna écume les boîtes de nuit, avec Bobby Shaw, le responsable de la promotion aux discothèques chez Warner. 

Réalisé avec davantage de moyens que pour ‘Holiday’, le vidéoclip de ‘Burning up’ est réalisé par Steve Baron dont le nom est devenu célèbre suite à un clip réalisé en 1981 pour le groupe Human League sur le hit ‘Don’t you want me babe’. En janvier 1983, Michael Jackson lui a fait appel pour tourner le clip de « Billie Jean ».

Le videoclip « Burning up » rend grâce à l’individualité de Madonna. Il la fait apparaître avec des cheveux blonds décolorés, agenouillée, avec une moue allumeuse, sur le bitume d’une route comme si elle faisait de l’auto-stop à sa manière. 

Faute de trouver une automobile, Madonna s’allonge au milieu de la route. Un jeune homme d’allure romantique se trouve au volant d’une voiture bleue et il manque de peu de la renverser. 

En réalité, nous découvrons sur la dernière image qu’elle a pris sa place dans l’automobile bleue. Déjà, Madonna s’affirme comme une femme dominatrice, capable de mener la vie dure à ses soupirants.

La carrière de « Burning up » est similaire à celle de « Everybody » : le titre récolte un gros succès dans les boîtes de nuit, et va là encore se classer dans le top 4 du classement Hot Dance Music. En revanche, il échoue également à s’immiscer dans le Top 100 américain.

Holiday

Le 3ème single de Madonna. Sorti le 29 octobre 1983 sur Sire Records. La face B du single s’intitule : « I Know It ».

« Holiday » a été le premier tournant pour Madonna, la première chanson à obtenir un succès marquant.

La chanson a été écrite par Curtis Hudson et Lisa Stevens, deux membres d’un groupe de pop dance, Pure Energy. 

Comme l’a raconté Lisa Stevens :

« Je me suis réveillée, je me suis approchée du clavier et j’ai commencé à jouer ces accords de manière répétitive durant une bonne journée. Ils avaient un côté obsédant. Curt m’a alors dit : ‘J’entends quelque chose qui va avec ça !’ Il a alors eu les mots : ‘Holiday, celebrate’ (Vacances, célébrons’) et l’idée de cette ligne de basse funky ».

Curtis Hudson et Lisa Stevens ont proposé « Holiday » à Mary Wilson, une ex du groupe Les Supremes, et cette dernière l’a refusée. Pourtant, il semble qu’elle ait un sacré potentiel. Un jour, Pure Energy, le groupe de Hudson et Stevens, répétait la chanson dans un studio où Kool & the Gang était également présent. Leur verdict a été clair : « c’est un hit ! »

À cette époque, le DJ Jellybean Benitez, alors le petit ami de Madonna, estime qu’il manque encore à la chanteuse un hit à même de la faire entrer dans
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