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Stephen Fry (Londres, 1957) és comediant, actor i escriptor. Ha estat dramaturg i ha escrit guions per a la televisió, la ràdio i el cinema, a més de col·laborar en diferents diaris i revistes com a columnista. Ha escrit novel·les, llibres de no-ficció i volums autobiogràfics. A casa nostra és ben conegut per la seva participació en les sèries L’escurçó negre o Els joves, i els cinèfils el recordaran per les seves actuacions a Un peix anomenat Wanda, Wilde, Els amics d’en Peter o V de Vendetta, entre tantes altres pel·lícules. Amb la seva tetralogia del món clàssic —Mites, Herois, Troia i Odissea—, tots quatre publicats per Ara Llibres, ha apropat la mitologia als lectors del segle xxi.

Anna Llisterri i Boix (Barcelona, 1969) va estudiar Filologia i fa anys que es dedica a la traducció. Ha traduït al català més d’una seixantena de llibres, principalment de l’anglès i de gèneres diversos, amb autors que van des de Katherine Mansfield fins a George R. R. Martin, passant per Edith Nesbit, Harper Lee, Ursula K. Le Guin i Vikram Seth. És la traductora dels quatre volums sobre el món clàssic de Fry.


Què passa quan els déus es conjuren per fer-te la vida impossible?

Després de la victòria a Troia, Odisseu només vol tornar a Ítaca, al costat de la seva dona, la reina Penèlope, i del seu fill, Telèmac. Però els déus, enfurismats pels sacrilegis comesos a la guerra, el maleeixen, dispersen la flota i el condemnen a vagar pels mars durant deu anys llargs.

Turmentat per gegants i monstres, assotat per tempestes temibles, i temptat per bruixes i deesses, el nostre heroi lluitarà amb enginy per acostar-se cada vegada més a casa. Mentrestant, també el troià Enees, Agamèmnon i els altres cabdills grecs cerquen aquest camí, cadascú amb la seva pròpia travessia i patint la ira dels déus en aventures paral·leles.

El talent narratiu de Stephen Fry, el seu humor, l’elegància en la prosa i la intel·ligència per fer accessible la saviesa dels clàssics, ha aconseguit apropar la mitologia grega a milions de lectors arreu del món amb els llibres anteriors, Mites, Herois i Troia. Fry tanca ara aquest cicle amb la narració actual del clàssic d’Homer. El resultat és una obra viva, pròxima i emocionant que ens permet tant introduir-nos en el fascinant univers de l’obra fundacional de la literatura moderna, com revisitar-la des d’una perspectiva nova i suggeridora. Perquè la força dels clàssics és atemporal i eterna.

«Fry està en el seu millor moment narratiu. Els déus estaran complaguts.»

The Times
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És a casa el mariner, ha tornat del mar,

i el caçador és a casa, de la muntanya ha tornat.

Robert Louis Stevenson, «Rèquiem»
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Ítaca


Quan surts per fer el viatge cap a Ítaca,

has de pregar que el camí sigui llarg,

ple d’aventures, ple de coneixença.

Els Lestrígons i els Cíclops,

l’aïrat Posidó, no te n’esfereixis:

són coses que en el teu camí no trobaràs,

no, mai, si el pensament se’t manté alt, si una

emoció escollida

et toca l’esperit i el cos alhora.

Els Lestrígons i els Cíclops,

el feroç Posidó, mai no serà que els topis

si no els portes amb tu dins la teva ànima,

si no és la teva ànima que els dreça davant teu.

Has de pregar que el camí sigui llarg.

Que siguin moltes les matinades d’estiu

que, amb quina delectança, amb quina joia!

entraràs en un port que els teus ulls ignoraven;

que et puguis aturar en mercats fenicis

i comprar-hi les bones coses que s’hi exhibeixen,

corals i nacres, ambres i banussos

i delicats perfums de tota mena:

tanta abundor com puguis de perfums delicats;

que vagis a ciutats d’Egipte, a moltes,

per aprendre i aprendre dels que saben.

Sempre tingues al cor la idea d’Ítaca.

Has d’arribar-hi, és el teu destí.

Però no forcis gens la travessia.

És preferible que duri molts anys

i que ja siguis vell quan fondegis a l’illa,

ric de tot el que hauràs guanyat fent el camí,

sense esperar que t’hagi de dar riqueses Ítaca.

Ítaca t’ha donat el bell viatge.

Sense ella no hauries pas sortit cap a fer-lo.

Res més no té que et pugui ja donar.

I si la trobes pobra, no és que Ítaca t’hagi enganyat.

Savi com bé t’has fet, amb tanta experiència,

ja hauràs pogut comprendre què volen dir les Ítaques.

K. P. Kavafis

Traducció de Carles Riba
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Introducció

Benvinguts a l’Odissea. Aquest és el quart llibre de la sèrie en què explico els mites grecs. Per tal d’entendre i gaudir d’Odissea us asseguro que no cal, de cap manera, haver llegit els tres anteriors (Mites, Herois i Troia). Naturalment, tinc l’esperança que potser els aneu a buscar, o que ja els conegueu, però la història d’Odissea es pot llegir tota sola, en tots els sentits.

Dit això, potser val la pena fer una volta caminant a la pista abans que comenci la cursa, i així familiaritzar-nos amb el món on hem entrat. És possible que la millor manera de fer-ho sigui pensar en les tres «edats» que es corresponen als primers tres llibres de la sèrie.

L’edat dels déus

El naixement i l’ascens dels déus constitueix la primera part del llibre Mites. Després de derrocar amb violència els seus predecessors, dotze grans entitats divines s’instal·len al mont Olimp per governar el món i els seus dominis. El seu rei és Zeus, el Pare del Cel. Podeu trobar una llista dels principals déus amb breus descripcions de la seva naturalesa i responsabilitats a la relació de personatges del final del llibre.

Al començament, el regne de sota el seu tron només és poblat per animals, monstres, nimfes i divinitats menors diverses. Amb el temps, però, Zeus i el seu amic, el tità Prometeu, ens creen a nosaltres, la humanitat, i no tardem gaire a escampar-nos per tot el món.

Zeus i la majoria dels altres déus de l’Olimp no poden evitar ficar-se en els nostres afers, sovint castigant el que consideren hybris de mortals arrogants i igual de sovint embolicant-se de la manera més carnal possible amb els humans que troben formosos i atractius.

L’edat dels herois

Molts dels infants nascuts d’un progenitor mortal i un d’immortal assoleixen un estatus de semideu heroic: Perseu, Hèracles, Teseu i Jàson en són exemples. Ells i d’altres són el tema d’Herois: figures vale-roses i sovint complicades, elogiades especialment per les seves gestes i duels amb monstres que intimiden i amenacen la humanitat. Per mitjà de les seves victòries sobre aquestes criatures, el món es torna més segur i estable per als humans. Els primers indicis de ciutats, ports, comerç i agricultura apareixen al món.

A mesura que passen els anys i les civilitzacions humanes es desenvolupen més, la seva relació amb els immortals comença a canviar de manera subtil. Els humans són obedients a l’hora de pregar i fer sacrificis als déus, però cada vegada dediquen una part més i més gran del seu temps i interès a les seves pròpies preocupacions. Els déus continuen interferint de tant en tant, però es mostren més cautelosos (o cansats?) a l’hora d’entremetre’s amb els humans o de reproduir-s’hi. La humanitat sembla més interessada en si mateixa, a marcar-se i assolir els seus propis objectius.

L’edat de l’home

La guerra de Troia, tot i estar instigada per accions divines i subjecta a intervencions i intrusions dels déus de manera habitual, la van lluitar, patir i suportar homes i dones corrents. Alguns dels personatges més destacats tenen sang divina en la seva ascendència (Aquil·les, Helena, Odisseu i Enees, per exemple) i no hi ha cap dubte que determinats déus tenen un interès apassionat pel conflicte, però, en essència, la guerra de Troia és una empresa mortal.

I ara que s’ha acabat, la flota grega i els seus reis, prínceps i comandants frisen per tornar a casa.

Aquest és el punt en què comença l’Odissea. És una història profundament humana, però encara s’hi troben força déus i monstres. Després de Zeus, les tres deesses Hera, Afrodita i Atena són les que apareixen de manera més prominent en la història, juntament amb el déu missatger Hermes. Hi ha un motiu per a aquesta implicació tan estreta, una raó que deriva de l’episodi que va posar en marxa la guerra de Troia i tot el que va passar després. Posem-nos (de nou) al corrent d’aquesta història…

El judici de Paris

Un dia transcendental, al mont Ida, als afores de la ciutat de Troia, Hermes va portar un jove pastor anomenat Paris davant de les tres deesses Hera, Atena i Afrodita. Es va demanar a Paris que atorgués una poma d’or a aquella que considerés la més bella. Va triar Afrodita, la deessa de l’amor, que li va prometre com a recompensa Helena, la més bella de les dones mortals. Les dues altres deesses van desaparèixer en un nuvolet de fum i acritud.

Afrodita va complir la seva paraula i va ajudar Paris a endur-se Helena de la seva llar a Esparta i travessar el mar fins a Troia.

Humiliat, deshonrat i enfurismat, el marit d’Helena, Menelau, i el seu germà Agamèmnon, rei de Micenes, van aplegar una força invasora colossal de tota la Grècia continental i les illes amb la intenció de recuperar Helena i el seu honor ofès. La flota d’aqueus, dànaus, hel·lens, argius (és més fàcil dir-los «grecs», encara que aleshores no existís cap país anomenat Grècia) va salpar en direcció est, cap a Troia, que van envoltar amb un setge que va durar deu anys brutals i plens de sang.

Afrodita, naturalment, es va posar a favor de Troia, igual que el seu amant el déu de la guerra Ares i els bessons arquers Àrtemis i Apol·lo. Com que es consideraven menyspreades per Paris, Atena i Hera van fer seva la causa dels grecs. Zeus, afligit per tot aquell afer, va intentar mantenir una mena de neutralitat.

El cavall de fusta

Els deu anys de punt mort es van trencar gràcies al més astut i enginyós dels principals guerrers grecs, Odisseu d’Ítaca (més endavant conegut amb el nom romà d’Ulisses), que va maquinar un pla extraordinari.

Un matí els troians van mirar des de les muralles i van veure que totes les naus i les tendes de la força expedicionària grega havien desaparegut. A fora, a la plana d’Ílion, l’única cosa observable era un enorme cavall de fusta. Els troians, plens de joia, convençuts que la victòria era seva i que els grecs havien fugit i havien deixat aquell artefacte com a ofrena, van arrossegar aquell giny a l’interior de la ciutat. A la nit, un esquadró de soldats grecs va sortir d’una trapa amagada a la panxa i va obrir els portals per deixar entrar el gros del seu exèrcit. La població de Troia va ser massacrada i van calar foc a la ciutat.

La guerra s’havia acabat. La llar dels troians havia estat destruïda. I els grecs sentien la crida de la seva llar.


Tempestes



Els déus miren cap avall

És habitual representar-nos a nosaltres els mortals com a fills dels déus, quan en realitat són els déus els que són com criatures. Com la canalla, els déus no tenen paciència. Com la canalla, exploten i fan rebequeries quan es frustren els seus desitjos; i quan descobreixen que al capdavall allò que tant desitjaven no és el que realment volien, s’enrabien, piquen de peus i es posen a cridar. No hi ha cap ira més incontrolable i insuportable, per als mortals o els immortals, que la que va dirigida contra un mateix.

Mirant com el fum s’alçava de les ruïnes de la ciutat de Troia i sentint els últims plors de les víctimes massacrades i dels supervivents, Atena es va sentir perseguida per una sensació de basarda. Tot el que s’havia esforçat per aconseguir havia passat. L’impertinent Paris, que havia gosat considerar la seva bellesa inferior a l’atractiu barat d’Afrodita, havia pagat per la seva insolència morint entre sofriments a fora de les muralles de la ciutat que havia adoptat; i Helena, el premi que Afrodita havia ajudat a robar a Paris, aviat tornaria a Esparta acompanyada pel seu legítim marit, el rei Menelau. S’havia reparat un gran greuge. La victòria de les forces aquees sobre els defensors troians era absoluta.

Mentre la gran Troia daurada cremava i es convertia en runa i desolació, Atena no va sentir cap onada de triomf. Va observar com la seva ciutadania era violada, esclavitzada i esquarterada en una orgia frenètica de matança com no s’havia vist mai al món. El que sentia (no ho podia anomenar vergonya; segur que cap divinitat de l’Olimp no podia sentir vergonya) era una barreja d’horror i decepció que per a ella era una novetat. Era possible que els mortals comencessin a infectar els déus amb el costum pervers i complaent de tenir sentiments interns? Correspon als déus inspirar la humanitat per imitar les divinitats, no que els humans encongissin els déus i en fessin imatges defectuoses de si mateixos.

Amb la caiguda de Troia havia caigut alguna altra cosa, però Atena no era capaç de dir què era exactament. Tenia la sensació que res no tornaria a ser el mateix, ni en el reialme mortal ni en l’immortal.

Va observar com els grecs victoriosos estiraven carros plens de tresors i feien anar els seus esclaus cap a la gran flota que tant de temps havia passat ancorada a la costa troiana.

Un silenci espès planava sobre el món. Atena estava consumida per la convicció que s’havia produït un canvi en l’equilibri de les coses, que el món dels déus i els homes havia patit una alteració.

Els seus grecs havien demostrat ser indignes de la victòria i de tot el que ella havia fet perquè arribés a passar. Era una actitud poc raonable en ella, una criaturada; però els culpava per haver arribat exactament al punt cap a on ella els havia guiat. Per sort, va trobar —com tots ens espavilem a trobar— un objectiu per a la seva ira millor que ella mateixa.

Un motiu legítim per enrabiar-se havia estat el crim abominable d’Àiax, rei de la Lòcrida. «Àiax el Menor», li deien alguns homes, per distingir-lo d’Àiax Telamoni, «Àiax el Poderós». Aquell Àiax havia mort de manera honorable per la seva pròpia mà abans del final de la guerra,1 però aquest Àiax havia demostrat que realment era inferior. En una nit de barbàrie inexpressable i innombrables crims contra tots els cànons de l’honor, Àiax el Locri havia excedit els pitjors en brutalitat depravada i blasfèmia. Al terra mateix d’un temple dedicat a Atena, havia arrossegat la princesa troiana Cassandra fora de l’altar on s’aferrava buscant refugi.

L’acte es va cometre sense testimonis mortals, però Atena no podia deixar estar la qüestió. Un santuari era un santuari. Va murmurar els detalls de la profanació a l’endeví d’Agamèmnon, el profeta Calcant, i aquest els va repetir als prínceps i cabdills de l’aliança, afegint que Àiax havia violat Cassandra.

De tots els grecs a qui Atena afavoria, el que més s’estimava era Odisseu d’Ítaca. La va satisfer veure com, de seguida que va sentir Calcant descrivint el crim, demanava que el violador fos lapidat.

Àiax va fugir a un temple buscant refugi, i aquest acte covard no va fer més que inflamar la indignació d’Atena. Quina falta de pietat més grollera, quina insolència més demolidora, que un home que havia comès un sacrilegi així en un temple gosés suplicar la protecció del sagrat en un altre; una cosa així no podia quedar sense càstig. I tanmateix els grecs, malgrat les peticions d’Odisseu i d’un altre dels preferits d’Atena, Diomedes d’Argos, es van negar a traspassar el llindar del temple per por d’ofendre el déu menor al qual estava dedicat.2

Agamèmnon es preparava per al viatge de tornada a Micenes, carregant les seves naus amb el bo i millor del botí saquejat a Troia, com li corresponia al comandant suprem de les forces invasores. Entre el seu tresor d’humans hi havia la mateixa Cassandra violada, que havia pres a Àiax. Ara el seu destí era ser transportada com a captiva al palau d’Agamèmnon, on el serviria com una de les concubines.3 Quan fos massa vella per prestar serveis sexuals, podria viure la resta de la seva vida a les cuines.

Filla del rei Príam i la reina Hècuba, i per tant germana d’Hèctor i Paris, Cassandra havia dedicat la seva vida al servei al temple d’Apollo com a sacerdotessa. No feia gaire que havia assumit aquell paper quan el déu Apol·lo mateix es va enamorar de la seva bellesa. Li va oferir el do de la profecia, que ella va acceptar amb agraïment. Quan a continuació el déu va exigir el que considerava una recompensa justa pel seu do, ella el va rebutjar, escandalitzada perquè pogués pensar que s’havia guanyat el dret a accedir al seu cos. Irritat i humiliat, Apol·lo no podia retirar el seu do (cap déu no pot), però sí que el podia malmetre. Li va escopir a la boca. Des d’aleshores, ningú no es creuria les seves profecies, per molt que fossin eternament acurades.

La crueltat terrible de la maledicció d’Apol·lo potser havia estat més clara que mai el matí fatídic en què el cavall de fusta d’Odisseu havia aparegut davant de les muralles de Troia. El vast exèrcit de grecs que havia assetjat la ciutat i les seves naus ancorades a la costa havien desaparegut. Els troians ho van celebrar amb gran alegria i es van disposar a portar el cavall a la ciutat. Cassandra els havia suplicat que no tinguessin res a veure amb allò que ella veia sense cap dubte que era una trampa. Havia predit que del cavall només en podia sortir la mort, la destrucció i la derrota. Però, naturalment, no li van fer cas.

Des d’aleshores, havia vist la seva família gairebé exterminada i la seva ciutat reduïda a runa. I ara estava engrillonada a bord d’un vaixell que la portaria a una vida de servitud sexual. Estranyament, però, no es queixava per aquest destí terrible. De fet, reia i cantava amb uns detalls espantosos la història del que els passaria a ella i a Agamèmnon quan arribessin a Micenes.

Tot al llarg del cap de platja, les naus dels grecs victoriosos i els seus aliats s’estaven carregant amb les últimes restes del pillatge de la ciutat caiguda. Els voltors i els xacals no abandonen un cadàver fins que n’han arrencat l’últim bocí de carn dels ossos. Als ulls d’Atena, els grecs, amb el seu aire arrogant de merescuda victòria, eren pitjors que els voltors i els xacals.

Hi va haver excepcions. Nèstor, l’ancià rei de Pilos, ja havia salpat emportant-se molt pocs tresors. Les flotes d’Idomeneu de Creta i Diomedes d’Argos ja navegaven cap al sud i cap a l’oest, en direcció a les respectives llars. Semblava que, per a ells, les esposes, famílies i regnes que els esperaven eren més valuosos que les vaixelles d’or i les belles esclaves.

Ningú no estava més impacient per tornar a casa que Odisseu d’Ítaca. Atena va observar com pujava a bord de la seva nau capitana. La flota que comandava estava formada per dotze naus, cadascuna tripulada per més de quaranta itaquesos. Si el mar estava en calma, podien fer anar els rems quan calgués, però naturalment esperaven vents favorables que els portessin a casa. Després d’haver ofert les pregàries i els sacrificis adients, ells també deixarien la costa maleïda on havien passat deu llargs anys encallats.

Odisseu, la ment que havia planejat l’estratagema que finalment havia guanyat la guerra, havia rebut com a gran recompensa la reina de Troia, Hècuba. I estava resultant un trofeu força dubtós. En el moment que va pujar a bord, se li va tirar al damunt com un animal salvatge. Ell la va apartar amb tota la calma que va poder, però la dona no parava de cridar la llista d’horrors que li havien succeït. Els seus fills Hèctor, Paris, Deífob, Troilos i fins i tot el més petit, Polidor, eren tots morts. Les seves filles havien estat profanades. El seu estimat marit, Príam, el rei més gran i savi que havia conegut el món, havia estat decapitat davant dels seus ulls pel sanguinari fill d’Aquil·les, Neoptòlem. Hècuba udolava el seu catàleg furiós de penes i desesperació, que culminava amb el destí terrible que havia caigut sobre el seu net Astíanax, l’únic fill del gran príncep Hèctor. Neoptòlem i els seus homes havien arrabassat Astíanax dels braços de la seva mare, Andròmaca i, rient, havien llançat el nadó a les roques de la base de les muralles.4 Ara Andròmaca estava encadenada a la nau capitana dels mirmídons de Neoptòlem,5 condemnada, com Cassandra, a una vida de servitud sexual. Hècuba va jurar davant dels déus que, mentre tingués veu a la gola, no deixaria mai de maleir els grecs per aquells i els altres crims abominables i innominats que havien comès.

A Odisseu li agradava considerar-se un home pacient, però aquella àvia dement que xisclava i li escopia a la cara era més del que podia suportar. Hècuba era un trofeu de guerra del qual podia prescindir. La va aixecar, la va passar per sobre de la borda del vaixell i la va deixar a la sorra.

La dona es va quedar allà xisclant i ensenyant les dents a l’ombra de la proa del vaixell fins que, davant dels ulls d’Odisseu, que s’esforçaven per entendre-ho, va semblar que es convertia en la gossa salvatge a què tant s’assemblava en cridòria i ferotgia.6

Per molt desesperats que estiguessin els grecs per tornar a casa, no eren tan imprudents per desatendre els déus. Van oferir sacrificis agraïts per la victòria i la supervivència, però Atena i els altres olímpics van trobar que aquests homenatges eren simbòlics, a correcuita, mecànics… els faltava convicció.

Aquesta insolència es va agreujar amb el següent acte brutal de Neoptòlem. Va informar els grecs que el seu pare Aquil·les se li havia aparegut en un somni per exigir el sacrifici de la princesa troiana Políxena, la filla petita d’Hècuba i Príam. Aquil·les s’havia sentit molt atret per Políxena quan l’havia trobat acompanyada pel seu jove germà Troilos, a qui havia matat.7 Tot i que ara Aquil·les era mort, es considerava promès amb ella, i la seva ombra reclamava Políxena. Així ho afirmava el seu fill Neoptòlem. El culte a la glòria d’Aquil·les, combinat amb una por molt real de la violència despietada de què eren capaços Neoptòlem i els seus mirmídons, van resultar ser massa forts perquè els grecs ho resistissin. El sacrifici va ser permès. Neoptòlem va portar Políxena a la tomba d’Aquil·les, i allà li va tallar el coll. Ella no va oferir resistència declarant que preferia morir verge que viure com una esclava. Agamèmnon, repugnat per tot aquest afer i potser recordant el seu paper en el sacrifici de la seva filla Ifigènia,8 es va quedar al seu vaixell. Ara que la guerra estava guanyada, la seva autoritat com a comandant en cap havia disminuït notablement, i ell ho sabia. Odisseu, Diomedes, el gran Àiax i molts altres eren més estimats si s’havien guanyat molta més reputació. Havia arribat el moment que el general esgotat tornés a Micenes i es recompensés a si mateix amb els plaers tranquils de la llar, que tan profundament trobava a faltar. La seva nau capitana va llevar l’àncora sense fer soroll i es va allunyar de la platja, seguida per la flota de Micenes. No hi va haver cap cerimònia i gairebé ningú no se’n va adonar.

Als ulls d’Atena, la victòria dels grecs no havia tingut ni elegància ni vàlua. I ara, quan va veure Àiax el sacríleg fugir del temple on havia estat encongit de por i arribar a la seguretat de les seves naus lòcries sense que ningú el desafiés, el descontentament que havia començat a cremar dins seu va esclatar en una flamarada de fúria ardent. Va mirar com el violador travessava corrent la sorra i s’enfilava per les amarres de la seva nau capitana per arribar a la seguretat. Ni un sol grec, del més destacat al més humil, no va tenir prou valor o honor per intervenir. Això va ser més del que la deessa podia suportar.

Hi havia poders més grans i més antics que ella, més grans fins i tot que el Pare Zeus, Portador de Tempestes i Rei dels Déus. Les lleis còsmiques del Temps, el Destí, la Necessitat, la Justícia i la Retribució eren imparables i indefugibles.9 Era impossible resistir-s’hi o negar-les, igual que les lleis que guien els rius fins al mar o fan que, si la mà deixa anar una pedra, aquesta caigui sempre cap avall, i mai cap amunt o cap als costats.

Posidó, germà de Zeus, podia sacsejar la terra sòlida amb terratrèmols que destruïen ciutats i agitar els oceans amb onades més altes que muntanyes; Hefest podia fer esclatar les muntanyes amb foc i flames; Zeus podia omplir el cel de núvols que retrunyien amb trons de tempesta i socarrar el món amb espetecs de llamps, però aquelles exhibicions no arribaven ni a giravolts de mosquit quan s’enfrontaven a les forces terribles del Temps, el Destí, la Necessitat, la Justícia i la Retribució. Davant d’aquests executors implacables de la profunda voluntat del cosmos, tots els titans, déus, homes, dones i món eren com borrissol i palla voleiant al vent.

Aquests poders no tenien ni cara ni figura, ni una personalitat, una presència o un lloc al qual es pogués pregar o aplacar. Però hi havia determinats moments en què els indicis de les seves obres es podien percebre més clarament. Ara, Atena n’estava segura, era un d’aquests moments.

Zeus, la principal emoció del qual era alleujament perquè s’havia acabat la guerra, sabia molt bé que els déus que s’estimaven els troians (amb Afrodita, Ares i Apol·lo al capdavant) li demanarien que compliqués tant com fos possible la vida dels grecs que tornaven a casa amb les seves naus, però que la seva filla Atena se li agafés als genolls i li supliqués que enfonsés la flota era una cosa del tot inesperada.

—Durant deu anys, t’has agenollat davant meu, pressionant per una victòria dels grecs per qualsevol mitjà, i ara vols destruir-los?

L’esposa de Zeus, Hera, i el seu germà Posidó, que igual que Atena sempre havien afavorit els grecs, van clamar que hi estaven d’acord. Calia sacsejar i dispersar els vaixells dels grecs, i el pitjor de tots, Àiax, havia de naufragar i ofegar-se. La impietat s’havia de pagar.

—Molt bé, molt bé. —Zeus es va passar el dors de la mà pel front—. Podeu començar amb les tempestes i dispersar els grecs. Però una cosa us dic…

—… i jo també necessitaré una tempesta —va dir Hera.

—Ja us he dit que la podeu tenir.

—Una altra. Una de diferent.

Zeus va fer que no amb el cap.

—Mireu, aquí és on volia anar a parar. No penso aguantar deu anys més amb vosaltres venint tots aquí i suplicant la meva intervenció contra tal bàndol o tal altre. Ja n’he tingut prou. Els mortals es poden espavilar tan bé com puguin.

—Estic segura que no em vols disgustar, marit meu.

Als ulls d’Hera havia aparegut aquella mirada, la que feia que el gran déu del cel sempre s’arronsés.10

—Però per què vols una tempesta extra?

—Posidó dispersarà i confondrà els grecs que viatgen cap a l’oest per tornar a les seves llars. Però cal que enviï també una tempesta contra una altra nau, una nau troiana que ara mateix s’esmuny cap al sud.

—Troiana? Què és troià? Quin troià? Qui és troià? Segur que no en queda cap, oi?

—El príncep Enees.

—Però per l’amor del cel, no puc donar el consentiment a la seva destrucció. És fill d’Afrodita.11

—No demano la seva destrucció, només que la nau naufragui i els seus plans quedin completament desbaratats.

—Però, per què? Enees és un home devot i decent. No he sentit res que ho faci posar en dubte. Sé que no et cauen bé els troians, però ja han estat derrotats. Segur que has…

—Ho exigeixo.

—No. No, de debò, aquí ja m’he de plantar. Atena, pots tenir la teva tempesta. La blasfèmia d’Àiax no mereix menys. Però ho sento molt, estimada esposa meva, en aquest tema em mantindré ferm. Aquest desig d’humiliar Enees, que ja és un home humil, ens sembla mesquí i innoble. Pot seguir el seu camí. Aquesta és la nostra voluntat.

Un retruny de trons va acompanyar aquesta última declaració.

A les galtes d’Hera van aparèixer unes taques de color, però va acotar el cap. Quan Zeus i ella estiguessin sols, li faria saber què en pensava, d’aquella humiliació pública, però ara no tenia intenció d’agreujar-la fent una escena davant dels altres déus de l’Olimp. Sabia que era inútil discutir amb ell quan passava pomposament a la primera persona del plural i entonava coses com ara «la nostra voluntat».

Les flotes

La nau capitana d’Agamèmnon encapçalava una gran flota, com s’esqueia a l’esplendor i la importància de Micenes, el més gran i poderós de tots els regnes grecs. De fet, Agamèmnon preferia anomenar-lo «imperi».12 Per tots els déus del cel, com s’alegrava de tornar a casa. L’exèrcit que comandava havia fet el que s’havia proposat fer. Havia salvat l’honor de la casa d’Atreu i la reputació dels hel·lens. La indomable i inexpugnable Troia havia caigut. Helena havia estat retornada a Menelau. Tot sota el comandament d’Agamèmnon, el Rei d’Homes. En la seva aristeia, el seu dia de glòria, havia massacrat més troians que cap altre guerrer. Ara ningú no podia dubtar de la seva mestria com a general a la tenda i guerrer al camp de batalla. Però en certa manera Agamèmnon sempre tenia la sensació que el respecte, l’admiració i la veneració que rebien Aquil·les, Odisseu, Diomedes, Àiax, Pàtrocle, Nèstor i Teucre no havien estat mai dirigits a ell de la mateixa manera. Aquil·les… bé, és clar. Ningú no es podia ni acostar a Aquil·les, el sense parió, daurat i inigualable. Això es podia esperar. Però fins i tot Menelau gaudia de més respecte i afecte entre els homes que formaven les tropes. Agamèmnon s’estimava molt el seu germà però, al capdavall, el poc control de Menelau sobre la seva dona era el que havia causat que tot aquell desastre dels dallonses es comencés a precipitar.

Per no parlar dels déus! Tots i cadascun d’aquests herois havien rebut l’ajuda d’un dels olímpics durant el curs de la guerra… tots menys Agamèmnon. A l’altre bàndol, Ares, Afrodita i Apol·lo havien assistit Paris, Hèctor i els troians sempre que n’havien tingut l’oportunitat. Per què ell, Agamèmnon, havia estat negligit i menyspreat d’aquella manera?

És la càrrega del comandament. Ningú no s’estima un general. Se’l culpa en tots els desastres i se li nega el reconeixement en totes les victòries. Des del primer moment, Agamèmnon havia hagut de prendre decisions que haurien deixat partit en dos un home inferior. Sacrificar la seva filla Ifigènia o perdre la guerra. Cedir a les exigències humiliants d’Aquil·les o perdre’l al camp de batalla. Córrer el risc de posar en pràctica el pla d’Odisseu d’abandonar un gran cavall a la plana d’Ílion perquè els troians el descobrissin o seguir un pla més segur i rebutjar aquell estratagema tan arriscat que no s’havia provat mai. Al final, havia confiat en aquell dimoni astut. Molts el van advertir que no ho fes, però ell havia seguit el seu instint. Ara ningú no se’n recordava. Agamèmnon no havia estat un dels herois que s’havien amagat a la panxa del cavall; era el gamarús que havia estat esperant amb els reforços a la nau, fora de la badia. En allò no hi havia gens de glòria.

Bé, molt bé. Sabia que sentir llàstima per un mateix era un defecte miserable. Ja n’hi havia prou.

Aviat s’hauria tret la pols i la pudor de la guerra dels narius, i seria a casa i als braços de la seva esposa, Clitemnestra. No era ben bé l’igual de la seva germana Helena quan es tractava de pura bellesa física. És clar que no, ningú se li podia comparar; allà hi havia la causa de tots aquells problemes. Però Clitemnestra s’hi acostava més que cap altra dona que ell hagués vist mai. A més a més, tenia un estil i un aplom característics, una elegància i autoritat que per a ell eren com una poció fortíssima, i que Helena, malgrat tota la seva gràcia i encant naturals, no podia acabar d’igualar.

Veuria els seus fills. A hores d’ara, l’Electra ja devia tenir disset o divuit anys, la mateixa edat que Ifigènia quan…

L’Orestes tot just devia tenir dotze o tretze anys i la petita Crisòtemis amb prou feines deu. Havia estat creixent a la panxa de Clitemnestra quan Agamèmnon se’n va anar a la guerra, i l’Orestes tot just començava a donar ordres als seus companys de jocs. Es va preguntar si la Clitemnestra ja havia tingut cura de l’educació dels infants. Sabien cantar i recitar poemes? L’Orestes sabia muntar a cavall i brandar una espasa? I de l’Electra, què se n’havia fet? Es va imaginar un príncep de Corint o l’Àtica sospirant a sota la seva finestra.

Deixaria que se li rovellés l’armadura. Dedicaria la vida a la seva família. Era molt millor ser pare de tres que governant de milers.

Mentrestant, ja estaven a punt per navegar, però què era aquell soroll? La princesa Cassandra. Nit i dia es lamentava, augurant ximpleries de tota mena. Els seus crits i sanglots es barrejaven amb els xiscles de les aus marines que volaven damunt seu mentre el seu capità salpava i Agamèmnon s’acomiadava per fi d’aquella costa que tant odiava.

Les dotze naus de la flota itaquesa d’Odisseu van tenir el vent en contra quan van sortir de Troia. Empeses cap al nord, van recalar a la costa de Tràcia, als afores de la ciutat d’Ísmar, la capital dels cícons.13 Els ciutadans d’allà no eren rivals per als itaquesos endurits per la guerra, que van matar els homes i es van emportar les dones i els tresors que van voler a les seves naus.

Deu anys de combats brutals havien deixat Odisseu pràcticament sense pietat ni compassió, però quan els seus homes, udolant i demanant sang, van portar davant seu el príncep local, Maró, sacerdot d’Apol·lo, Odisseu va sentir que se li regirava l’estómac. Es va adreçar al seu lloctinent i cunyat, Euríloc, que, amb un grup de dotze homes, tots brandant espases, havia empès el príncep davant seu.

—Càgontot, però què som, homes o bèsties? D’aquí a quatre dies, acabarem bevent sang i menjant carn crua com les Harpies. És possible passar-ho bé sense matar ni violar, sabeu? Aquest home és virtuós. Deixeu-lo anar.

Euríloc i els homes van apartar les espases i van retrocedir. Odisseu es va quedar sol amb el príncep, que es va deixar caure a terra i el va agafar pels genolls.

—Sou un bon home, senyor, un home compassiu.

Odisseu va apartar el compliment com si fos un mosquit.

—No ho cregueu. Soc un home cansat, això és més precís. Cansat de matar, cansat de viatjar, disposat a tornar a casa. Soc un home prudent, també. He vist què passa quan els homes falten al respecte als temples i els seus sacerdots.

—Com sabeu, no és cap insult dir que un home és bo —va respondre Maró, somrient—. Però com vós preferiu. Heu parlat de beure sang. Potser podria expressar la meva gratitud oferint-vos una beguda millor?

Maró va picar de mans i va donar ordres perquè anessin a buscar un criat, que ben aviat va tornar amb dues copes de vi. Odisseu en va agafar una i se la va beure tota. Va fer un esbufec de plaer.

—Ni Dionís mateix podria beure d’una collita millor! Us ho agraeixo.

—Us n’enviaré dotzes gerres grosses al vostre vaixell —va dir Maró—, però us aviso d’una cosa. Aquest vi és fort, d’una concentració fantàstica. La copa que acabeu de beure tenia vint parts d’aigua. S’ha de diluir en aquesta proporció, com a mínim. Qualsevol barreja més forta, i un sol glop us farà sentir com si Hèracles mateix us hagués clavat una garrotada al cap.

Van beure dues copes més de vi, barrejades correctament, i es van separar en termes de respecte mutu. Odisseu va tornar a la nau i va cridar Euríloc.

—Ordena als homes que tornin a les naus —va manar—. Vull que ens posem en marxa abans que surti el sol.

—Em sembla que als homes no els agradaria, senyor. No mentre encara poden saquejar i divertir-se a terra.

No era qüestió de si a Odisseu li queia bé Euríloc o el detestava. Aquell home havia lluitat durant deu anys de combats amb tant valor com qualsevol. Ningú no coneixia millor els homes i els seus estats d’ànim. A més, Euríloc estava casat amb la germana petita d’Odisseu, Ctímene, cosa que li donava el privilegi de ser franc i informal quan parlava en presència del seu reial cunyat. Quant a la família que Odisseu tenia a casa, no els havien arribat notícies d’Ítaca sobre el seu pare, el rei Laertes, ni de la seva mare Anticlea, ni de la seva esposa Penèlope i el seu fill Telèmac…

Aquests pensaments van revifar la sensació d’urgència que tenia.

—M’és igual el que els agradaria o deixaria d’agradar-los. Ja s’ha repartit prou botí entre els dotze vaixells, i hem d’aprofitar la marea vinent.

Als ulls de molta gent, Odisseu ja era una cosa semblant a una llegenda. La seva astúcia i creativitat havien guanyat la guerra. Els relats del seu enginy i murrieria s’havien escampat pel món. Però aquell home també sabia disparar una fletxa i tirar una llança. Sabia córrer i lluitar cos a cos. Es podia ajupir a la vora del foc i compatir un banquet amb un soldat ras amb la mateixa facilitat amb què podia —segons deien els rumors— conversar amb Atena mateixa.

Però el lideratge sobreviu fent equilibris al tall més fi de l’espasa més esmolada. És sempre per consens, a un nivell molt profund, que governen els governants. Aprovació a contracor, conformitat silenciosa, acord condicionat. Els grans dirigents són els que saben fins a quin punt poden empènyer la seva autoritat. Euríloc havia deixat clar —amb una gran quantitat de «senyor meu», tots ells, com solia fer, entre cometes marcadíssimes— que els homes no rebrien amb simpatia l’ordre de partir aviat d’Ísmar. No, no els despertaria gens de simpatia.

Odisseu havia cedit.

—Serem els últims a tornar a casa —havia rondinat—. Ara fa un vent perfecte.

Però durant els dos dies següents els homes van continuar dedicant-se al saqueig, l’assassinat i el pillatge. La tercera nit, van escorxar dotzenes de bous i ovelles i van fer un banquet triomfal a la costa. No sabien que uns quants supervivents dels cícons d’Ísmar havien fugit d’amagat de la ciutat i havien travessat les muntanyes per alertar els veïns. Uns veïns que ara baixaven bramant amb carros de guerra per venjar-se.

Odisseu va deixar el vaixell per afegir-se a un combat que va ser cruent i humiliant. Setanta itaquesos van perdre la vida. Els cadàvers havien quedat despullats i a l’abast de gossos i voltors, privats del funeral sagrat i els càntics de lloança que els corresponien. Mentre s’allunyaven navegant de la costa, Odisseu va fer circular entre les naus l’ordre de cridar ben fort els noms de tots els morts, acompanyats de pregàries per la seva ànima.

—Hem fet un mal negoci, senyor —va comentar Euríloc—. Però potser en sortirà alguna cosa bona.

—Ah, sí? Quina?

—Bé, potser l’experiència ensenyarà als homes que és millor tocar terra només per agafar aigua i provisions i no quedar-nos més del que és necessari. Un viatge ràpid i net, oi, senyor?

—Net? Això et sembla net, a tu?

Euríloc va mirar un moment enrere i es va posar a renegar. L’horitzó de darrere seu s’havia tornat negre.

El silenci entre Helena i Menelau s’allargava tan tens i tibant entre els dos com el cordam del vaixell que els portava cap a casa.

Menelau havia rescatat la seva esposa d’un segrest monstruós. Paris, fill del rei Príam, l’havia robat d’Esparta i l’havia instal·lat a Troia com a muller seva. Aquest acte abominable era un trenc en l’ordre de les coses d’on havien rajat rius de sang. Desenes de milers de vides s’havien perdut mentre els troians lluitaven per conservar-la i els grecs per recuperar-la. Quantes vídues? Quants infants sense pare? Quants pares i mares afligits? Només les Moires en podien portar el compte.

El relat que s’explicava i es cantava en veu alta arreu del món era el d’una bella reina arrabassada contra la seva voluntat al marit i els fills que l’estimaven. Però els rumors murmuraven a l’escàndol, i l’escàndol xiuxiuejava al safareig, i el safareig picava l’ullet al món i es preguntava quant de segrest per la força havia calgut en realitat perquè Helena acompanyés Paris a Troia. Paris era un príncep d’allò més ben plantat. Més que ben plantat. Havia florit al mateix arbre de la casa reial troiana que Ganimedes i Titonos, considerat el jove més encisador que mai s’havia vist en aquest món. Ni tan sols els immortals havien estat capaços de resistir-se a la bellesa d’aquests nois.14 I també sorgia una altra pregunta: segur que una dona amb la capacitat reconeguda d’Helena hauria pogut trobar algun moment durant tots aquells anys llargs i terribles de guerra per escapar-se fora de les muralles de Troia i arribar a les línies gregues? Qualsevol dona amb prou voluntat ho hauria pogut fer. Només hauria calgut subornar unes quantes donzelles i guàrdies.

Quan finalment Menelau s’havia obert pas fins al dormitori d’Helena després de traspassar les muralles de Troia, ella havia corregut als seus braços amb crits d’alegria desbordats, o bé hi havia hagut una desconfiança, una incomoditat rígida entre ells?

El que no es podia negar és que ara hi havia una incomoditat prou rígida mentre ella es mantenia en un extrem de la nau capitana d’Esparta i ell, a l’altre.

Es trobaven al mig per fer els àpats. Ella somreia tan dolçament com sabia. Ell li feia una reverència i li apartava la cadira per seure, com si no fos el seu rei, marit i amant, sinó tan sols un patge o un cambrer avergonyit.

Aquell dia, el tercer que passaven al mar, quan ja no es podien veure les costes de Troia, Menelau va decidir treure el tema amb ella i resoldre’l.

—Vols dàtils per endolcir el xai?

Aquesta primera incursió en la conversa va ser rebuda amb una negació amb el cap i un «gràcies» als llavis que ni tan sols es va sentir.

«Per l’amor del cel, és tan encisadora com el primer dia que la vaig veure», va pensar Menelau.

—El vent ens afavoreix. Aviat serem a casa.

El silenci va créixer.

—Si no tens gana, potser podem fer un tomb per la coberta. M’agradaria molt parlar amb tu.

Ella es va aixecar, encara en silenci, i el va seguir.

Ell es va agafar fort a la borda i va parlar més als esquitxos de sal que a ella.

—Helena —va dir—. Havia tingut l’esperança que tu… Em pensava que almenys estaries contenta d’estar amb mi… de la meva companyia. Que el teu rescat seria tot allò pel qual havies resat… I en canvi, sento…

—Oh, no! No… és clar que estic contenta. És clar que soc feliç. Molt feliç de tornar a casa amb… amb tu, el meu marit. Però has de saber com van ser de bons i amables amb mi el rei Príam, la reina Hècuba, el príncep Hèctor, la princesa Andròmaca i molts altres. Ni en un sol moment em van fer sentir…

—I ell? Paris? —Menelau amb prou feines podia pronunciar el nom maleït.

—Ell… no. Ell no era tan amable. Jo era un premi del qual ell s’havia cansat. Però Menelau! Què és això?

El canvi en el to de la veu d’Helena va ser sorprenent. Mirava per damunt de l’espatlla de Menelau. Ell va aixecar la vista.

L’horitzó de darrere seu s’havia tornat negre.

Agamèmnon passejava per la coberta amb el seu profeta Calcant.

—Quan siguem a casa al port de Micenes, senyor, serà important fer ofrenes tant a Posidó com a Zeus de seguida que desembarqueu. Després d’això tot serà pau i prosperitat per a la casa d’Atreu. Així s’ha decretat.

Des de baix els va arribar el so de la veu de Cassandra, ronca per l’esforç:

—Ell no sap res, rei mort. Només t’espera l’assassinat. La teva mort i la meva.

—M’alegro de sentir-ho, Calcant —va dir Agamèmnon—. I com serà el nostre viatge?

—Un trajecte sense complicacions fins a casa, senyor.

—Mmm —va dir Agamèmnon—. Si és així, com és que el cel de darrere teu s’està tornant negre?

Entre els vaixells d’Odisseu i els vaixells de Menelau hi havia les quaranta naus lòcries de la flota d’Àiax. Odisseu l’havia denunciat i havia exigit que fos lapidat. Els soldats rasos de l’exèrcit grec l’havien maleït per provocar la ira dels déus. Però els seus compatriotes, els locris que havien navegat a Troia amb ell i havien estat al seu costat durant deu anys de combats, ells l’adoraven.15 Àiax era valent, animós, considerat, cordial. Era un d’ells. Menjava i bevia amb els seus homes, compartia els trofeus de guerra amb ells i els coneixia a tots pel nom. Estaven orgullosos del valor que sempre havia mostrat, del seu domini de la llança i de la lleugeresa dels seus peus, en què només el superava el daurat Aquil·les. Però la bogeria que s’havia apoderat d’ell al temple d’Atenes provocava un gran neguit. Al llarg d’anys i anys, algunes varietats de vi, ningú no sabia ben bé com i per què, fermentaven dins dels barrils i la pressió a l’interior de la fusta creixia i creixia fins que acabava rebentant en una font violenta. Quan la guerra s’havia acabat, Àiax havia fermentat i explotat com un d’aquells barrils.

Els seus homes no creien que hagués violat Cassandra, però. Ho consideraven una mentida monstruosa escampada pel portaveu d’Agamèmnon, el fals profeta Calcant. Una mentida que havia donat a Agamèmnon un pretext per quedar-se ell amb Cassandra. Després de la reina Hècuba, que s’havia tornat completament boja, Cassandra era el trofeu reial més gran que hi havia.

Tanmateix, ara Àiax estava repenjat a la roda de popa, xuclant ostres de les closques sense patir gens ni mica.

—Senyor, senyor!

Àiax va inclinar el cap mentre el seu lloctinent, Fainos, s’afanyava cap a ell.

—Que passa res?

—Mireu! Mireu!

Àiax es va girar. Una franja fosca i feixuga s’acostava al vaixell. No venia pel mar, sinó pel cel. L’acompanyava un soroll, una xiscladissa indescriptible.

—Són aus, senyor! Ocells!

Una onada darrere l’altra d’aus marines venien volant cap a ells. Tan arran de terra que Fainos es va deixar caure estirat a coberta mentre cridaven i aletejaven per damunt de la nau. Milers i milers d’ocells els van passar per sobre. Els cops sords i el brunzit de les ales bategants feien un so greu com el retruny d’una tempesta llunyana.

Àiax va ajudar Fainos a aixecar-se.

—Fugen d’allò —va dir, assenyalant amb un dit. L’horitzó de darrere seu s’havia tornat negre.

Euríloc va fer senyals a les altres naus de la flota itaquesa perquè giressin cua. La tempesta les atraparia, és clar, però seria poc digne quedar-se allà quiets com un ratolí paralitzat per una serp que aixeca el cap i esperar que els devorés.

—Digues als homes que recullin els rems. Deixarem que l’embranzida ens arrossegui. No té sentit resistir-s’hi! —Agamèmnon va cridar les instruccions a l’orella del seu contramestre, que es posava la mà al costat per sentir-lo millor. Costava de saber si les seves ordres es transmetien entre els xiscles del vent. O els xiscles de Cassandra—. Aquesta tempesta no és res. Sobreviurem a la tempesta. Les aigües de l’ample mar són inofensives. Ves amb compte amb les aigües càlides de casa.

Menelau i el seu capità van observar com els vaixells de la flota formaven l’un darrere l’altre.16

—Ha sortit del no-res, senyor. Només els déus poden congriar tempestes tan de pressa. Això ho ha fet Posidó mateix.

—I sabem per què —va dir Menelau—. Mecàgon Àiax, maleït sigui.

Àiax va fer que no amb el cap i va riure.

—No, Posidó no. Li ofereixo pregàries i sacrificis amb una devoció que no pot igualar cap altre mortal. Posidó m’estima. Ell no em faria mai això.

—Tant si l’envia Posidó com si no, senyor, és una tempesta monstruosa.

—Poseu els esclaus a remar. Desplegueu les veles i aneu en la mateixa direcció en què volaven els ocells. Ells saben on hi ha la terra més pròxima.

L’illa dels vents

Mentrestant, molt lluny a l’oest, un rei Èol força atabalat es va trobar en presència d’una visita inesperada.

Prescindint del fingiment d’una disfressa de mortal com les que últimament s’havien posat de moda entre els déus quan visitaven la humanitat, Hera havia volat a Eòlia amb el seu transport preferit, un carro d’or i plata estirat per paons. En va baixar vestida tota de porpra olímpica, acompanyada per les seves catorze nimfes, set a cada banda.

Caminant enrere i fent reverències, Èol expressava la seva gratitud per un honor tan assenyalat, es preguntava si a sa divina majestat li vindria de gust una mica de vi, prometia que les sales del seu palau serien casa seva durant tant de temps com ella volgués i…

—Molt bé, molt bé, tot molt correcte. Però no cal que semblis tan amoïnat. No cal que tinguis por, no hem vingut a buidar-te els rebosts i els cellers. Són els serveis dels teus quatre criats el que necessito.

Els quatre criats a què es referia eren Bòrees, Notos, Euros i Zèfir: els vents del nord, el sud, l’est i l’oest.

Fill d’Hípotes,17 Èol era mortal i Zeus mateix li havia confiat la custòdia d’aquests vents. A canvi, la seva llar, l’illa flotant d’Eòlia, era un paradís de vinyes i arbres fruiters, i la seva gran família, un clan feliç i benaurat.18

—Què pot voler la Reina del Cel dels meus vents?

—Hi ha un príncep troià que es diu Enees.

A Hera no li agradava haver de parlar clarament als altres déus, i molt menys a un mer mortal, però es va empassar l’orgull. La negativa de Zeus a ajudar-la amb una tempesta dirigida contra Enees la indignava. D’entrada, hauria estat satisfeta amb l’esfondrament dels plans del príncep troià; però ara, plena de fúria, només es podia conformar amb la seva destrucció completa. En això tenia motivacions més enllà del seu odi per totes les coses que eren de Troia o que en procedien. Aquella animositat era prou poderosa per resistir fins que l’últim membre d’aquella raça maleïda desaparegués de la faç de la terra.19 Però la mort d’Enees asseguraria el futur del seu assentament humà preferit, la ciutat de Cartago.20 Tenia molt afecte als habitants d’aquella ciutat del nord d’Àfrica, com Hera estava segura que el rei Èol comprenia. Allà hi guardava el carro i l’escut. El temple més gran d’Àfrica estava dedicat a ella.

Hera es prenia el seu patronatge de Cartago molt seriosament.21 Un dia, veuria com s’alçava per damunt de totes les altres ciutats del món com l’imperi més magnífic, més ric i més poderós de tots. Àrtemis tenia Efes, Atena la seva Atenes, Zeus la seva Olímpia, Afrodita el seu Xipre. Hera els superaria a tots amb la seva Cartago. L’imperi púnic governaria el món i el nom d’Hera seria glorificat amb ell.

—Però per què… Perdoneu-me, divina reina, potser soc una mica obtús… Però què té a veure el
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