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			Exactamente por qué fui a Vaim y me instalé en el Hotel Vaim, la verdad es que no lo sé, simplemente agarré el bolso, metí las dos maletas en el maletero del coche, una ranchera marrón que me había comprado justo el día anterior, y me puse en camino, adónde iba no lo sabía, pero ya se vería, pensé mientras avanzaba, dejando que la carretera me llevara adonde la carretera quisiera llevarme, y cuando al cabo de unas horas vi la señal de Vaim en el arcén, me pareció que ya había conducido bastante y decidí parar allí, al menos para descansar un rato, porque Vaim, bueno, el nombre sí me sonaba, pero no recordaba haber estado nunca en Vaim, y si había un hotel, pues podía alojarme allí, pensé, y al ver el letrero de Bazar de Vaim en una pared, giré hacia la tienda y de frente vi un muelle, y ahí a la izquierda, pues ahí ponía Hotel Vaim con letras negras sobre la pared blanca de una casa vieja, de modo que si el hotel seguía abierto y en funcionamiento siempre podía hacerme con una habitación para pasar la noche, aunque las probabilidades de que estuviera cerrado eran más bien altas, al fin y al cabo el país estaba lleno de hoteles viejos como ese, hoteles que habían tenido su momento y ahora estaban cerrados, y ahí, al final del edificio, había otro letrero, escrito con unas letras negras parecidas, solo que de menor tamaño, en el que ponía Café Vaim y quizá estuviera incluso abierto, aunque era poco probable, hace algunos años había cafés como ese por todo el país, pero ahora eran tan poco rentables que no debía de salir a cuenta llevarlos, en todo caso la mayoría había cerrado y ahora estaban desiertos y abandonados, pero quién sabe, quizá el café esté abierto, pensé, y giré hacia el hotel, paré el coche y me quedé un ratito pensando si primero debía acercarme a probar la puerta del hotel, para ver si estaba abierta o cerrada, pero había luz en las ventanas a ambos lados de la puerta, así que igualmente podía apostar por que estuviera abierta y acercarme ya con las dos maletas, pensé, y me bajé del coche, me colgué el bolso, abrí el maletero y saqué las dos maletas, y hay que ver lo que pesaban, pesaban más de lo que recordaba, y los pocos escalones que conducían al hotel se me hicieron más bien largos, así que fue un alivio soltar las maletas ante la puerta, y cuando bajé el picaporte y empujé, resulta que la puerta se abrió, así que mira tú por dónde el Hotel Vaim sí que estaba abierto, y levanté las dos maletas y entré en lo que era la recepción y ahí había una que sería más o menos de mi edad mirando hacia mí

			Bienvenido, dijo

			aunque aún no había acabado de cruzar la puerta, dijo eso

			Pues gracias, dije

			Tú por aquí, dijo

			y me pregunté qué querría decir con eso ¿nos conocíamos? ¿o habría visto alguna foto mía en algún periódico? pero de eso hacía ya mucho tiempo y yo tenía ahora un aspecto muy diferente del que tenía entonces, en aquella época llevaba barba y el pelo largo, y aun así cabía la posibilidad de que tuviera tan buena memoria que recordara mis facciones y me reconociera, y qué idea tan horrible, pensé, aunque decir tú por aquí no debía de ser más que una manera de hablar, pensé, y cerré la puerta a mi espalda, volví a coger las maletas y me acerqué a la recepción, dejé las maletas en el suelo y vi que la que estaba frente a mí mirándome tenía ya en la mano una llave de gran tamaño y del llavero colgaba un rectángulo de madera, que en algún momento debió de ser clara, pero ahora estaba tan sucia y oscurecida que era casi imposible ver que ponía 307 en la madera, aunque eso era lo que ponía, con el número grabado en la madera, así que tendría que arrastrar las dos maletas por tres tramos de escaleras hasta la tercera planta, porque evidentemente no habría ascensor en el Hotel Vaim, era demasiado antiguo para eso

			Te has quedado pensativo, dice la que está en la recepción

			y yo miro hacia la mano con la llave y luego hacia ella

			Me alegro de verte, dice

			y pienso que qué raro que diga eso, y qué querrá decir, lo único que se me ocurría era que con eso quisiera decir que no llegaban muchos huéspedes por sorpresa al Hotel Vaim o algo así, y por alguna razón respondí gracias igualmente

			Supongo que quieres una habitación, dijo

			y pensé que efectivamente debía de parecerlo, y pensé que era mejor no decir nada

			Y tengo una habitación para ti, bueno, tengo habitaciones a manta, dijo luego

			Pues entonces tendré que quedarme una, dije

			Bienvenido, bienvenido de todo corazón, dijo

			Así que no está lleno, dije

			Ni mucho menos, dijo ella

			¿Cuánto tiempo piensas quedarte? preguntó

			No está muy claro, dije

			Oye, dijo

			Oye, tenemos buenas ofertas para los huéspedes de larga duración, muy buenas, dijo

			No está muy claro cuánto tiempo me voy a quedar, respondí

			Pero si te quedas un tiempo, avisa, dijo

			Sí, dije

			Y el desayuno te lo servimos cuando quieras, dijo

			Y te lo podemos subir a la habitación, dijo

			Solo tienes que decirme cuándo quieres desayunar y a la hora te lo llevo, dijo

			Bueno, al minuto, quiero decir, añadió

			y yo no dije nada

			Pero ya hablaremos de eso, dijo

			Primero querrás ir a tu habitación, dijo

			Instalarte, dijo

			Y ya hablaremos del desayuno, dijo

			Aunque me imagino que querrás huevos con panceta, dijo

			Sí, gracias, con mucho gusto, dije

			Pues eso desayunarás, bueno, el tiempo que te quedes en el Hotel Vaim, añadió 

			Y si quieres otra cosa, pues no tienes más que decirlo, claro, dijo

			Gracias, gracias, dije

			Gracias a ti, dijo ella

			y empecé a preguntarme si no pensaría darme pronto la llave a la que parecía aferrarse, porque seguía acariciándola entre los dedos sin tendérmela

			Y seguramente te habrás fijado en el letrero en el que pone Café Vaim, bueno, ahí en la esquina, dijo

			y asentí

			Verás, el Café Vaim está abierto desde las once de la mañana hasta las once la noche, y si no hubiera nadie en la barra, hay una campanilla, bueno, está sobre la barra, fácil de ver, la verdad es que es un viejo cencerro de oveja, en la recepción hay un cencerro de vaca, pues sí, ese de ahí, dijo, y señaló, y el caso es que en el café hay un cencerro de oveja, y no tienes más que levantarlo y sacudirlo un par de veces, y puedes estar seguro de que vendrá alguien a atenderte, y si tarda un poco, tú tranquilo, alguien vendrá, y en el menú que cuelga en la pared detrás de la barra verás que en el Café Vaim se sirve comida tradicional noruega, dijo

			Gracias, gracias, dije

			y me pregunté si tendría que pedirle que me diera la llave, porque no parecía que pensara dármela, que se le hubiera pasado por la cabeza, pues no, parecía que iba a quedarse ahí con la llave en la mano

			¿No está lista aún mi habitación? dije

			Ah, sí, claro que sí, dijo

			Claro que está lista, dijo

			La habitación está lista y esperándote justamente a ti, dijo

			y se volvió y miró hacia la pared que tenía detrás y ahí colgaban las llaves una detrás de otra en una especie de tablero con ganchos atornillados, una treintena de llaves debía de haber, y parecía que todas menos una estaban en su sitio, y dio la impresión de que iba a coger una llave, solo que ya tenía una en la mano y me miró

			Bueno, pues bienvenido, dijo

			Gracias, gracias, dije

			Y espero que te quedes una buena temporada en el Hotel Vaim, tenemos buenos precios para los huéspedes de larga duración, dijo

			y miré hacia la llave y entonces ella también la miró, y fue como si se acordara de que tenía la llave en la mano

			Bueno, pues aquí tienes la llave, dijo

			y me tendió la llave y de nuevo vi que ponía 307 y me metí la llave en el bolsillo de la americana, y miré las dos maletas y parecían pesar muchísimo ahí en el suelo

			Pues para subir a la tercera planta coges esas escaleras de ahí, dijo la Hospedera

			y señaló hacia la izquierda, como si yo no fuera capaz de ver que eso eran unas escaleras, y luego dijo que para llegar a la 307 tendría que tomar a la derecha una vez que hubiera subido las escaleras hasta la tercera planta y la 307 quedaría a la derecha cuando llegara más o menos a la mitad del pasillo, y era una habitación hermosa, dijo la Hospedera, una habitación con vistas a la plaza del hotel, y al fiordo, al Fiordo de Vaim, que es un brazo del mismísimo Fiordo de Sygn, dijo, y yo dije gracias, gracias y luego agarré las dos maletas y hay que ver lo que pesan, pensé, igual que había pensado cada vez que las había levantado, y pensé que era extraño que pesaran tanto, al fin y al cabo solo me había traído lo imprescindible, pero sería que traía demasiados libros, bueno, como si pensara pasar mucho tiempo fuera, y debían de ser los libros los que pesaban, pero evidentemente era capaz de llevar las maletas, a pesar de lo cual no me habría importado que hubiera un ascensor que coger, pero imaginarse un ascensor en un hotel tan antiguo, eso naturalmente era una tontería, pensé mientras empezaba a subir las escaleras, y noté que la Hospedera me seguía con la mirada, pero ¿debería volver la cabeza? ¿no sería un poco impertinente hacerlo? y entonces me miré por encima del hombro y vi a la Hospedera ahí parada en su recepción, mirándome, y me saludó brevemente con la cabeza y yo le devolví el saludo y luego prácticamente gritó que por cierto se llamaba Brita y yo me limité a asentir y pensé conque te llamas Brita, tampoco es como para desgañitarse, y vi que junto a la puerta de la calle había una pequeña habitación, una sala con un sofá y una mesa con periódicos y un sillón y luego una mesita pequeña, y vuelvo a mirar al frente y voy subiendo los escalones y pensé que por qué me habría dado una habitación en la tercera planta, con la de habitaciones libres que parecía tener el hotel, y seguí subiendo, primera planta, segunda planta y ya había llegado a la tercera planta y tomé a la derecha como me había indicado la Hospedera, es decir, Brita, y miré hacia los números de las puertas, puertas blancas, sólidas, de madera, y los números de las puertas eran cifras atornilladas, probablemente de latón, pero estaban tan

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	

 

 Regresa el premio Nobel, con el segundo volumen del tríptico ambientado en el pueblo ficticio de Vaim.

 

«Un heredero legítimo de Kafka, de Beckett y de Thomas Bernhard, un místico que provoca adicción y uno de los grandes escritores vivos. No se lo pierdan».

Javier Cercas 
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 Un nuevo huésped llega al Hotel Vaim, y es el único huésped de un hotel que acostumbra a estar vacío. Lo regenta Brita, una mujer un tanto peculiar, poco fiable y de armas tomar, que parece reconocerlo del pasado, aunque él juraría que no se conocen. El Huésped se instala, pues, en la habitación 307 con su bolso de cuero y dos maletas, sin recordar exactamente qué lleva en ellas ni cuánto tiempo va a quedarse, ni siquiera qué razones le han llevado a ese lugar. Cuando, durante su estancia, empieza a perder el control tanto de sus pertenencias como de su propia voluntad, empezará a sentir que su identidad se desvanece en la espiral de acontecimientos que poco a poco lo van atando a ese extraño lugar. 

En esta segunda entrega del tríptico de Jon Fosse sobre el pueblo ficticio de Vaim, el autor nos brinda una desconcertante y trepidante historia de misterio, no exenta de humor, en la que las certezas y las reglas de la realidad desaparecen, marcando un nuevo rumbo en la obra del Premio Nobel de Literatura. 

 

 

 Sobre Vaim se ha dicho: 

 

 «Determinismo y libertad libran su lucha a lo largo de Vaim, un libro sabio y lleno de belleza. La reflexión y la acción van de la mano para interrogarnos en profundidad sobre la condición humana».

Ernesto Calabuig, El Cultural, El Español



«Escribe desde su Noruega natal y, sin embargo, lo que emerge de sus páginas nos concierne a todos. En su literatura lo íntimo acaba revelándose como verdad compartida y perdurable».

Alicia Nila Martínez Díaz, The Conversation



«Si por algo hay que leer Vaim es por el capital cultural con el que nos enriquece como lectores. [...] Es una novela que cumple muchos de los requisitos que conforman un futuro clásico».

Bernardo Munuera Montero, Zenda



«Vaim es un texto delicioso, sereno, hecho de silencio y madurez. No hay frialdad a pesar de la belleza gélida de los paisajes descritos».

Publishers Weekly





Sobre el autor se ha dicho:



«Se ha comparado a Fosse con Ibsen y Beckett, y es fácil ver que su obra, como la de Ibsen, se enraíza en lo esencial de las emociones. Pero es mucho más».

The New York Times



«Una de las voces literarias más interesantes y versátiles del mundo».

Juan Arnau, El País



«La obra de Fosse es un enigma que da vida y esperanza a quien la lee. Ilumina el alma humana como solo lo hacen los elegidos».

Manuel Vilas



«Leer a Fosse desencadena una curiosa euforia, una fascinación próxima a la que generan las leyendas o los mitos».

Pilar Adón



«Fosse nos sumerge como por ensalmo en un mundo en el que prima el desasosiego, con una prosa que hace de la letanía un arte mayor y cuyo martilleo esconde un vacío silencioso y amenazante, el vacío del espíritu de nuestro tiempo».

Horacio Castellanos Moya



«Jon Fosse es uno de los más importantes escritores europeos».

Karl Ove Knausgård

 



 

 Jon Fosse (Noruega, 1959) está considerado uno de los autores más importantes de nuestro tiempo. Su obra ha sido traducida a cuarenta idiomas y sus piezas teatrales han sido representadas en todo el mundo. Debutó en 1983 con la novela Raudt, svart, y desde entonces ha escrito más de sesenta obras entre teatro, novela, poesía, cuentos infantiles y ensayo. Random House ha publicado Blancura, Melancolía, Ales junto a la hoguera, Escenas de una infancia y Vaim, su primera novela después de haber recibido el Nobel. También es autor de Mañana y tarde, Trilogía y Septología, una novela en siete tomos con la que fue finalista del Booker Internacional 2022 por los volúmenes VI y VII. Galardonado con el Premio Nobel de Literatura 2023 por «sus innovadoras obras de teatro y su prosa, que han dado voz a lo indecible», ha recibido numerosos premios, como el Ibsen Award 2010, el European Prize for Literature 2014 y el Nordic Council Literature Prize 2015. En 2007 fue nombrado Caballero de la Ordre National du Mérite de Francia. 
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