



Mitten im Tod ist die deutsche Neuübersetzung des dritten Romans mit Lawrence Blocks charismatischster Figur, Matthew Scudder. Von Daseinsangst geplagt, hat Scudder Frau und Kinder verlassen und den Polizeidienst quittiert. Nun lebt er allein in einem Hotel im New Yorker Stadtteil Hell’s Kitchen und ernährt sich von Bourbon und Kaffee in der Kneipe von Jimmy Armstrong um die Ecke. Das Geld, das er zum Leben braucht, verdient er sich als Privatdetektiv ohne Lizenz, indem er, wie er es ausdrückt, »Freunden Gefälligkeiten erweist«.




Hier ist die Meinung eines Rezensenten auf Amazon.com:

»Zum ersten Mal in der nun aus drei Büchern bestehenden Matt-Scudder-Reihe erhebt das Wort ›Alkoholiker‹ sein hässliches Haupt; es wird nicht von Matt ausgesprochen, sondern von einer interessierten Freundin in den Raum geworfen. Und Matt leugnet rundherum ab: Er könne jederzeit mit dem Trinken aufhören, wenn er wolle, er trinke gar nicht so viel, es beeinträchtige seine Fähigkeiten nicht. Aber während er diesen Fall löst, ist Matt nie allzu weit vom letzten oder nächsten Drink entfernt, er leidet bereits unter Gedächtnislücken und ihm unterlaufen mehrere taktische und womöglich tödliche Fehler, weil sein Gehirn von Bourbon und Kaffee benebelt ist.

Aber zwischen Matts regelmäßigem Kippen von Drinks bekommen wir einen spannenden kleinen Fall präsentiert: Diesmal ist sein Klient ein korrupter Cop, der zu gierig wird und den Mord an einer Prostituierten in die Schuhe geschoben bekommt. Und wir treffen mehrere originelle und faszinierende Figuren, wie Doug Fuhrmann, eine Figur, die perfekt für die schauspielerischen Fähigkeiten des verstorbenen Elisha Cook Jr. gepasst hätte, und Kenny, den Besitzer von Sinthia’s, einer Schwulenbar im Village. Elaine, das Callgirl aus dem ersten Band, kehrt in dieser Geschichte in einer gewichtigeren Rolle zurück. Und da ist die Ehefrau des Klienten, mit der Matt ein Techtelmechtel hat; Matt hält die Affäre am Laufen, indem er ihr das sagt, was sie hören möchte, oder meint er es ernst und sie ist es, die mit seinen Gefühlen spielt? Es ist eine schmutzige große Stadt, aber ich bin froh, dass Matt dort lebt und Lawrence Block uns seine Abenteuer miterleben lässt.«



Ein anderer Rezensent ergänzt:

»ACHTUNG: Wenn Sie den Roman in die Hand nehmen, werden Sie ihn nicht wieder weglegen wollen, bis Sie ihn ausgelesen haben. Ein unterhaltsamer, befriedigender Krimi. Dieses Buch wäre neben den besten Romanen von Dashiell Hammett und Raymond Chandler nicht fehl am Platz. So gut ist es!«









Inhalt

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Auszug: Drei am Haken

Über den Autor

Über den Übersetzer

Die Matthew-Scudder-Romane




MATTHEW SCUDDER #3

Mitten im Tod

Lawrence Block

Aus dem Amerikanischen von Stefan Mommertz




~




Originaltitel: IN THE MIDST OF DEATH

Copyright © 1976, Lawrence Block

Copyright © 2016 der deutschen Übersetzung bei Lawrence Block

Alle Rechte vorbehalten.




Übersetzung: Stefan Mommertz

Design: JW Manus



[image: Lawrence Block Logo]

A Lawrence Block Production






~








Für eine abwesende Freundin






Kapitel 1



Besser als im Oktober wird es nicht in der Stadt. Der Rest der Sommerhitze hatte sich verabschiedet und das richtig kalte Wetter stand noch aus. Im September hatte es geregnet, relativ viel sogar, aber das lag jetzt hinter uns. Die Luft war ein bisschen weniger verschmutzt als üblich, und durch die angenehme Temperatur schien sie sogar sauberer zu sein, als sie es in Wirklichkeit war.

Ich hielt an einer Telefonzelle in der 3rd Avenue auf Höhe der Fünfziger Straßen an. An der Straßenecke verstreute eine alte Frau Brotkrümel für die Tauben und gurrte leise, während sie sie fütterte. Ich denke, dass es eine Stadtverordnung gegen das Taubenfüttern gibt. Wir haben sie auf dem Revier immer angeführt, wenn wir Grünschnäbeln erklären wollten, dass es Gesetze gibt, denen man Geltung verschafft, und Gesetze, die man besser ignoriert.

Ich betrat die Telefonzelle. Sie war schon mindestens einmal mit einer öffentlichen Toilette verwechselt worden, was dem Standard entsprach. Zumindest funktionierte das Telefon. Heutzutage funktionieren die meisten von ihnen, aber vor fünf oder sechs Jahren konnte man das von der Mehrzahl der öffentlichen Telefonzellen nicht behaupten. Also wird nicht alles in unserer Welt schlechter. Einige Dinge werden sogar besser.

Ich wählte Portia Carrs Nummer. Nach dem zweiten Klingeln hatte sich bislang immer der Anrufbeantworter angeschaltet, weshalb ich vermutete, dass ich mich verwählt hatte, als es zum dritten Mal klingelte. Ich hatte begonnen anzunehmen, dass sie nie zu Hause sein würde, wenn ich anrief.

Dann ging sie ans Telefon. »Ja?«

»Miss Carr?«

»Ja, am Apparat.« Die Stimme war nicht ganz so tief wie auf der Ansage des Anrufbeantworters, und der vornehme englische Akzent war weniger ausgeprägt.

»Mein Name ist Scudder«, sagte ich. »Ich möchte gerne vorbeikommen, um Sie zu treffen. Ich befinde mich in der Gegend und–«

»Es tut mir schrecklich leid«, fiel sie mir ins Wort. »Aber ich empfange keine Besuche mehr. Vielen Dank.«

»Ich wollte mit–«

»Rufen Sie jemand anderen an.« Sie legte auf.

Ich suchte nach einer weiteren Zehn-Cent-Münze und wollte sie gerade einwerfen, um noch einmal anzurufen, als ich mich eines Besseren besann und die Münze wieder einsteckte. Ich ging zwei Blocks Richtung Süden und einen nach Osten zur Kreuzung der 2nd Avenue mit der 54th Street. Dort machte ich in Sichtweite des Eingangs zu ihrem Haus ein Café mit einer Telefonzelle ausfindig. Ich warf die Münze in den Apparat dort und wählte ihre Nummer.

Sobald sie abgehoben hatte, sagte ich: »Mein Name ist Scudder und ich möchte mit Ihnen über Jerry Broadfield sprechen.«

Es gab eine Pause. Dann sagte sie: »Wer spricht da?«

»Hab ich Ihnen schon gesagt. Mein Name ist Matthew Scudder.«

»Sie haben vor ein paar Minuten schon einmal angerufen.«

»Richtig. Und Sie haben einfach aufgelegt.«

»Ich dachte–«

»Ich weiß, was Sie dachten. Ich will mit Ihnen sprechen.«

»Es tut mir furchtbar leid, aber, wissen Sie, ich gebe keine Interviews.«

»Ich bin nicht von der Zeitung.«

»Warum wollen Sie dann mit mir sprechen, Mr. Scudder?«

»Das werden Sie erfahren, wenn wir uns treffen. Und ich denke, wir sollten uns treffen, Miss Carr.«

»Ich denke eher nicht, dass wir das sollten.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie eine Wahl haben. Ich bin in der Gegend. Ich werde in fünf Minuten bei Ihnen sein.«

»Nein, bitte.« Eine Pause. »Ich bin gerade aus dem Bett gestiegen, verstehen Sie? Sie müssen mir eine Stunde Zeit geben. Können Sie mir eine Stunde geben?«

»Wenn es sein muss.«

»Dann kommen Sie in einer Stunde. Ich vermute, Sie haben meine Adresse?«

Ich sagte ihr, dass ich sie hatte. Ich legte auf und setzte mich mit einer Tasse Kaffee und einem Brötchen an den Tresen. Durch das Fenster behielt ich ihr Haus im Auge, und gerade als der Kaffee kalt genug geworden war, um ihn zu trinken, konnte ich den ersten Blick auf sie werfen. Sie musste bereits angezogen gewesen sein, als wir miteinander gesprochen hatten, denn sie brauchte nur etwas mehr als sieben Minuten, um aus dem Haus zu treten.

Es war keine sonderlich große Leistung, sie zu erkennen. Die Beschreibung war ziemlich eindeutig gewesen – eine glühende Mähne von dunkelrotem Haar, hoher Wuchs. Und sie verband es mit der majestätischen Ausstrahlung einer Löwin.

Ich erhob mich und ging zur Tür, bereit dazu, ihr zu folgen, sobald ich sah, welche Richtung sie einschlug. Aber sie kam geradewegs auf das Café zu, und als sie durch die Tür hereinkam, wandte ich mich von ihr ab und ging zurück zu meiner Kaffeetasse.

Sie ging direkt zur Telefonzelle.

Ich vermute, das hätte mich nicht überraschen sollen. Da genug Telefone abgehört werden, wird jeder, der in kriminelle oder politische Aktivitäten verwickelt ist, alle Telefone als angezapft betrachten und sich dementsprechend verhalten. Wichtige oder heikle Anrufe erledigt man nicht mit dem eigenen Telefon. Und das hier war das nächste Münztelefon bei ihrem Haus. Das war der Grund, warum ich es gewählt hatte, und es war auch der Grund, warum sie es jetzt benutzte.

Ich rückte ein bisschen näher an die Telefonzelle heran, nur um mir selbst zu bestätigen, dass mir das nichts nützen würde. Ich konnte nicht sehen, welche Nummer sie wählte, und ich konnte kein Wort hören. Nachdem ich das festgestellt hatte, bezahlte ich das Brötchen und den Kaffee und verließ das Café.

Ich überquerte die Straße und spazierte zu ihrem Haus.

Ich ging ein Risiko ein. Wenn sie nach dem Telefongespräch in ein Taxi stieg, würde ich sie verlieren, und ich wollte sie jetzt nicht verlieren. Nicht, nachdem es so lange gedauert hatte, bis ich sie gefunden hatte. Ich wollte wissen, wen sie jetzt anrief, und wenn sie irgendwohin ging, wollte ich wissen, wohin und warum.

Aber ich dachte nicht, dass sie ein Taxi nehmen würde. Sie hatte nicht einmal eine Handtasche bei sich, und wenn sie irgendwohin gehen wollte, würde sie zuerst wegen ihrer Tasche zurückkommen und Kleidung in einen Koffer packen. Und sie hatte das Treffen mit mir so vereinbart, dass ihr eine Stunde Zeit blieb.

Also ging ich zu ihrem Haus und stieß an der Tür auf einen kleinen, weißhaarigen Mann. Er hatte arglose blaue Augen und einen Ausschlag geplatzter Äderchen auf den Wangenknochen. Er sah aus, als wäre er sehr stolz auf seine Uniform.

»Carr«, sagte ich.

»Ist vor einer Minute weggegangen. Sie haben sie gerade verpasst, kann nicht mehr als eine Minute her sein.«

»Ich weiß.« Ich zog meine Brieftasche hervor und klappte sie schnell auf und zu. Es gab dort für ihn nichts zu sehen, nicht einmal ein Abzeichen für Nachwuchsgeheimagenten, aber es spielte keine Rolle. Es sind die Bewegungen, die den Ausschlag geben, vor allem, wenn man sowieso schon wie ein Cop aussieht. Er durfte einen kurzen Blick auf das Leder werfen und war angemessen beeindruckt. Es wäre ungebührlich für ihn gewesen, einen genaueren Blick zu verlangen.

»Welches Apartment?«

»Ich hoffe, ich bekomme deshalb keine Schwierigkeiten.«

»Nicht, wenn Sie sich an die Spielregeln halten. In welchem Apartment wohnt sie?«

»Vier G.«

»Geben Sie mir den Generalschlüssel, ja?«

»Das darf ich eigentlich nicht tun.«

»Mhm. Wollen Sie mit aufs Präsidium kommen und darüber reden?«

Er wollte nicht. Was er wollte, war, dass ich irgendwohin verschwand und dort verreckte, aber das sagte er nicht. Er gab mir seinen Generalschlüssel.

»Sie wird in ein paar Minuten zurückkommen. An Ihrer Stelle würde ich ihr nicht sagen, dass ich oben bin.«

»Mir gefällt das nicht.«

»Es muss Ihnen nicht gefallen.«

»Sie ist eine freundliche Dame. Sie war immer freundlich zu mir.«

»Großzügig an Weihnachten, was?«

»Sie ist eine sehr liebenswürdige Person«, sagte er.

»Ich bin mir sicher, dass Sie eine tolle Beziehung haben. Aber wenn Sie sie warnen und ich davon erfahre, werde ich sehr unglücklich sein. Verstehen Sie?«

»Ich werde nichts sagen.«

»Und Sie werden den Schlüssel zurückbekommen. Machen Sie sich deshalb keine Sorgen.«

»Das ist das Mindeste.«

Ich nahm den Aufzug in den dritten Stock. Apartment G lag zur Straße hin und ich setze mich an ihr Fenster, um den Eingang zum Café zu beobachten. Von dieser Position aus konnte ich nicht sehen, ob sich jemand in der Telefonzelle befand oder nicht. Sie konnte bereits gegangen sein, um die Ecke verschwunden und in ein Taxi gestiegen sein, aber ich dachte nicht, dass sie das getan hatte. Ich saß dort auf dem Stuhl und wartete, und nach etwa zehn Minuten kam sie aus dem Café und stand an der Straßenecke, groß und schlank und beeindruckend.

Und offensichtlich unsicher. Sie stand einfach einen langen Moment lang dort, und ich konnte die Unentschlossenheit in ihrem Kopf lesen. Sie hätte in fast jede Richtung losgehen können. Aber nach einem Moment drehte sie sich entschlossen um und begann, auf mich zuzugehen. Ich gab einen Atemzug von mir, von dem ich nicht gewusst hatte, dass ich ihn angehalten hatte, und machte es mir gemütlich, während ich auf sie wartete.



Als ich ihren Schlüssel im Schloss hörte, trat ich vom Fenster weg und drückte mich an die Wand. Sie öffnete die Tür, schloss sie, nachdem sie eingetreten war, und schob den Riegel vor. Sie erledigte die Aufgabe, die Tür abzusperren, zwar sehr effektiv, aber ich befand mich bereits in ihrer Wohnung.

Sie zog den blassblauen Trenchcoat aus und hängte ihn in den Wandschrank neben dem Eingang. Darunter trug sie einen knielangen Faltenrock und eine maßgeschneiderte gelbe Bluse mit Button-down-Kragen. Sie hatte sehr lange Beine und einen kräftigen, athletischen Körper.

Sie drehte sich wieder um und ihre Augen blickten nicht ganz zu der Stelle, an der ich stand. Ich sagte: »Hallo, Portia.«

Der Schrei verließ ihren Mund nicht. Sie unterdrückte ihn, indem sie sich mit der Hand den Mund zuhielt. Einen Moment lang stand sie völlig regungslos, den Körper auf den Zehenspitzen balancierend, und dann brachte sie ihre Hand dazu, sich von ihrem Mund zu lösen, während sie sich wieder auf die Fersen stellte. Sie atmete tief ein und klammerte sich an den Atemzug. Ihre Hautfarbe war von Haus aus sehr hell, aber nun sah ihr Gesicht gebleicht aus. Sie legte die Hand auf ihr Herz. Die Geste wirkte theatralisch, unecht. Als würde sie das erkennen, senkte sie die Hand und atmete mehrmals tief ein und aus, ein und aus.

»Sie sind–«

»Scudder.«

»Sie haben vorhin angerufen.«

»Ja.«

»Sie haben versprochen, dass ich eine Stunde Zeit haben würde.«

»Meine Uhr geht in der letzten Zeit etwas vor.«

»Tut sie das, tatsächlich.« Sie holte noch einmal tief Luft und atmete langsam aus. Sie schloss die Augen. Ich verließ meinen Posten an der Wand und blieb in der Mitte des Zimmers ein paar Schritte von ihr entfernt stehen. Sie sah nicht wie eine Person aus, die leicht ohnmächtig wird, und wenn sie es werden würde, wäre es wahrscheinlich schon passiert, aber sie war noch immer sehr blass, und wenn sie umfiel, wollte ich zumindest die Chance haben, sie aufzufangen, bevor sie auf dem Boden landete. Aber die Farbe begann, in ihr Gesicht zurückzukehren, und sie öffnete die Augen.

»Ich brauche einen Drink«, verkündete sie. »Möchten Sie auch einen?«

»Nein, danke.«

»Dann trinke ich alleine.« Sie ging in die Küche. Ich folgte ihr dicht genug, um sie im Auge zu behalten. Sie nahm eine Dreiviertelliterflasche Scotch und eine kleine Flasche Sodawasser aus dem Kühlschrank und schüttete jeweils etwa zwei Fingerbreit davon in ein Glas. »Kein Eis«, sagte sie. »Ich mag es nicht, wenn die Eiswürfel an meine Zähne stoßen. Aber ich habe mir angewöhnt, alle meine Drinks gekühlt zu trinken. Wissen Sie, hierzulande ist es wärmer in den Innenräumen, weshalb Drinks in Raumtemperatur absolut nicht akzeptabel sind. Sind Sie sicher, dass Sie mir nicht Gesellschaft leisten wollen?«

»Jetzt nicht.«

»Dann zum Wohl.« Sie erledigte den Drink in einem sehr langen Zug. Ich beobachtete, wie die Muskeln in ihrem Hals arbeiteten. Ein langer, schöner Hals. Sie hatte perfekte englische Haut und es war sehr viel davon nötig, sie zu bedecken. Ich bin ungefähr eins dreiundachtzig groß und sie war mindestens so groß wie ich, vielleicht sogar ein bisschen größer. Ich stellte sie mir zusammen mit Jerry Broadfield vor. Broadfield war etwa zehn Zentimeter größer als sie und stand ihr hinsichtlich Ausstrahlung in kaum etwas nach. Sie mussten ein beeindruckendes Paar abgegeben haben.

Sie atmete noch einmal tief ein, schauderte und stellte das leere Glas in die Spüle. Ich fragte sie, ob es ihr gut ginge.

»Oh, einfach prima«, sagte sie. Ihre Augen waren von sehr blasser blauer, fast schon grauer Farbe, ihr Mund voll, aber blutleer. Ich trat zur Seite und sie ging an mir vorbei ins Wohnzimmer. Ihre Hüfte streifte mich mit dem Hauch einer Berührung, als sie an mir vorbeiging. Es war genug. Es würde nicht sehr viel mehr nötig sein, nicht bei ihr.

Sie setzte sich auf ein schieferblaues Sofa und nahm einen Zigarillo aus einer Teakholzkiste, die sich auf einem Beistelltisch aus klarem Plexiglas befand. Sie zündete den Zigarillo mit einem Streichholz an, dann deutete sie auf die Kiste, um mir zu signalisieren, dass ich mich bedienen sollte. Ich sagte ihr, dass ich nicht rauche.

»Ich bin auf die hier umgestiegen, weil man sie nicht inhaliert«, sagte sie. »Also inhaliere ich sie trotzdem und natürlich sind sie stärker als Zigaretten. Wie sind Sie hereingekommen?«

Ich hielt den Schlüssel in die Höhe.

»Den hat Ihnen Timmie gegeben?«

»Er wollte nicht. Ich hab ihm keine Wahl gelassen. Er hat gesagt, dass Sie immer nett zu ihm sind.«

»Ich gebe ihm genug Trinkgeld, dem dummen kleinen Wichser. Sie haben mir einen Schreck eingejagt, müssen Sie wissen. Ich weiß nicht, was Sie wollen oder warum Sie hier sind. Und übrigens auch nicht, wer sie sind. Ich scheine Ihren Namen schon wieder vergessen zu haben.« Ich half ihr damit aus. »Matthew«, sagte sie. »Ich weiß nicht, warum Sie hier sind, Matthew.«

»Wen haben Sie vom Café aus angerufen?«

»Sie waren dort? Ich habe Sie nicht bemerkt.«

»Wen haben Sie angerufen?«

Sie verschaffte sich Zeit, indem sie an dem Zigarillo zog. Ihre Augen wurden nachdenklich. »Ich denke nicht, dass ich Ihnen das sagen werde«, sagte sie schließlich.

»Warum haben Sie Jerry Broadfield angezeigt?«

»Wegen Erpressung.«

»Warum, Miss Carr?«

»Vorhin haben Sie mich Portia genannt. Oder war das nur wegen der Schockwirkung? Die Bullen nennen einen immer beim Vornamen. Damit sie ihre Verachtung zum Ausdruck bringen können. Es soll ihnen eine Art von psychologischem Vorteil bringen, oder?« Sie deutete mit dem Zigarillo auf mich. »Sie. Sie sind nicht bei der Polizei, oder?«

»Nein.«

»Aber Sie haben so etwas an sich.«

»Ich war früher mal ein Cop.«

»Ah.« Sie nickte befriedigt. »Und Sie haben Jerry kennengelernt, als Sie noch bei der Polizei waren?«

»Damals habe ich ihn noch nicht gekannt.«

»Aber jetzt kennen Sie ihn.«

»Das ist richtig.«

»Und Sie sind ein Freund von ihm? Nein, das ist unmöglich. Jerry hat keine Freunde, oder?«

»Hat er nicht?«

»Wohl kaum. Das wüssten Sie, wenn Sie ihn näher kennen würden.«

»Ich kenne ihn nicht gut.«

»Ich frage mich, ob ihn irgendjemand gut kennt.« Ein weiterer Zug an dem Zigarillo, ein behutsames Abklopfen der Asche in einen kunstvoll geformten Glasaschenbecher. »Jerry Broadfield hat Bekannte. Jede Menge Bekannte. Aber ich bezweifle, dass er einen einzigen Freund auf der Welt hat.«

»Sie sind sicherlich nicht seine Freundin.«

»Das habe ich auch nie behauptet.«

»Warum haben Sie ihn wegen Erpressung angezeigt?«

»Weil es stimmt.« Sie brachte ein leichtes Lächeln zustande. »Er hat darauf bestanden, dass ich ihm Geld gebe. Einhundert Dollar pro Woche oder er würde mir Schwierigkeiten bereiten. Prostituierte sind verletzliche Kreaturen, müssen Sie wissen. Und einhundert Dollar die Woche ist nicht so schrecklich viel, wenn man bedenkt, welche Summen Männer bereit sind zu zahlen, um mit einer Prostituierten ins Bett gehen zu dürfen.« Sie formte mit ihren Händen ihren Körper nach. »Also habe ich ihn bezahlt«, sagte sie. »Das Geld, das er verlangt hat, und ich habe mich ihm für Sex zur Verfügung gestellt.«

»Wie lange?«

»Normalerweise etwa eine Stunde pro Treffen. Warum?«

»Seit wann haben Sie ihn bezahlt?«

»Oh, ich weiß nicht. Etwa ein Jahr lang, vermute ich.«

»Und seit wann sind Sie in diesem Land?«

»Etwas mehr als drei Jahre.«

»Und Sie wollen nicht zurückgehen, oder?« Ich erhob mich und ging zur Couch. »So haben die Sie wahrscheinlich unter Druck gesetzt«, sagte ich. »Entweder Sie spielen das Spiel mit oder man wird dafür sorgen, dass Sie als unerwünschte Ausländerin ausgewiesen werden. Hat man Sie so überredet?«

»Was für eine Formulierung. Unerwünschte Ausländerin.«

»Hat man Sie so–«

»Die meisten Männer betrachten mich als überaus erwünschte Ausländerin.« Die kalten Augen forderten mich heraus. »Sie selbst haben nicht zufällig auch eine Meinung zu diesem Thema?«

Sie hatte Wirkung auf mich, und das bereitete mir eine Menge Sorgen. Ich mochte sie nicht sehr, also warum hatte sie dann so eine Wirkung auf mich? Ich erinnerte mich an etwas, das Elaine Mardell gesagt hatte. Es lief darauf hinaus, dass es sich beim größten Teil von Portia Carrs Kunden um Masochisten handelte. Ich hatte nie wirklich verstanden, was einen Masochisten glücklich macht, aber ein paar Minuten in ihrer Gegenwart genügten, um mir klarzumachen, dass ein Masochist in dieser Frau ein perfektes Element für seine Fantasien finden würde. Und auf etwas andere Weise passte sie sehr gut in meine eigenen.

Wir drehten uns noch eine Zeitlang im Kreis. Sie beharrte darauf, dass Broadfield wirklich Geld von ihr erpresst hatte, und ich versuchte, daran vorbei zu der Person zu kommen, die sie dazu gebracht hatte, ihn anzuschwärzen. Wir kamen nicht weiter – das heißt, ich kam nicht weiter und sie wollte sowieso nirgendwo hin.

Also sagte ich: »Hören Sie, wenn man es genau nimmt, spielt es keine Rolle. Es spielt keine Rolle, ob er Geld von Ihnen bekommen hat, und es spielt keine Rolle, wer Sie dazu gebracht hat, ihn anzuzeigen.«

»Warum sind Sie dann hier, Engelchen? Rein aus Liebe?«

»Was eine Rolle spielt, ist die Frage, was nötig ist, damit Sie die Anzeige zurückziehen.«

»Wozu die Eile?« Sie lächelte. »Jerry ist doch noch nicht einmal verhaftet worden, oder?«

»Sie werden die Sache nicht bis vor Gericht bringen«, fuhr ich fort. »Für eine Anklage bräuchten Sie Beweise, und wenn Sie welche hätten, wären die schon zum Vorschein gekommen. Also ist das alles nur Verleumdung, aber für ihn ist es eine sehr unangenehme Verleumdung und er möchte sie loswerden. Was wollen Sie, um die Anzeige zurückzuziehen?«

»Jerry sollte es wissen.«

»Oh?«

»Alles, was er tun muss, ist aufzuhören, das zu tun, was er tut.«

»Sie meinen das mit Prejanian.«

»Tue ich das?« Sie hatte den Zigarillo zu Ende geraucht und holte sich einen neuen aus der Teakholzkiste. Aber sie zündete ihn nicht an, sie spielte nur damit. »Vielleicht meine ich gar nichts. Aber werfen wir einen Blick auf die Fakten. Das ist eine amerikanische Redewendung, die mir gefällt. Werfen wir einen Blick auf die Fakten. All die Jahre lang ging es Jerry als Polizist ziemlich gut. Er hat ein reizendes kleines Haus in Forest Hills und eine reizende Frau und reizende Kinder. Haben Sie seine Frau und seine Kinder getroffen?«

»Nein.«

»Ich auch nicht, aber ich habe Fotos von ihnen gesehen. Amerikanische Männer sind seltsam. Erst zeigen sie einem Fotos von ihren Frauen und Kindern, und dann wollen sie ins Bett gehen. Sind Sie verheiratet?«

»Nicht mehr.«

»Sind Sie fremdgegangen, als Sie es noch waren?«

»Ab und zu.«

»Aber Sie haben keine Fotos herumgezeigt, oder?« Ich schüttelte den Kopf. »Irgendwie habe ich das vermutet.« Sie legte den Zigarillo in die Kiste zurück, streckte sich, gähnte. »Wie dem auch sei, er hatte all das, und dann ist er mit dieser langen Geschichte über Polizeikorruption zu diesem Sonderstaatsanwalt gegangen, und er hat angefangen, den Zeitungen Interviews zu geben, und er hat sich vom Polizeidienst freistellen lassen, und urplötzlich steckt er in Schwierigkeiten und wird beschuldigt, eine arme kleine Hure um einhundert Dollar pro Woche erpresst zu haben. Das gibt einem zu denken, oder?«

»Ist es das, was er machen muss? Er bricht mit Prejanian und Sie ziehen die Anzeige zurück?«

»Das habe ich nie so gesagt, oder? Und sowieso, das muss er auch gewusst haben, ohne dass Sie hier herumschnüffeln. Ich meine, es ist ziemlich offensichtlich, würden Sie nicht auch sagen?«

Wir drehten uns weiter im Kreis und erreichten nichts. Ich weiß nicht, was ich zu erreichen gehofft hatte oder warum ich die fünfhundert Dollar von Broadfield überhaupt angenommen hatte. Jemand hatte Portia Carr sehr viel ernsthafter eingeschüchtert, als es mir jemals gelingen würde, trotz all der Schlauheit, mit der ich mir Zugang zu ihrem Apartment verschafft hatte. In der Zwischenzeit sprachen wir vergeblich miteinander, und wir wussten beide, dass es vergeblich war.

»Das ist albern«, sagte sie an einem Punkt. »Ich werde mir noch einen Drink machen. Leisten Sie mir Gesellschaft?«

Mich verlangte sehr nach einem Drink. »Ich verzichte«, sagte ich.

Sie streifte mich auf dem Weg in die Küche. Ich roch einen kräftigen Hauch eines Parfüms, das ich nicht kannte. Ich beschloss, dass ich es erkennen würde, wenn ich es das nächste Mal roch. Sie kam mit einem Drink in der Hand zurück und setzte sich wieder auf die Couch. »Albern«, wiederholte sie. »Warum kommen Sie nicht her und setzen sich neben mich und wir sprechen über etwas anderes. Oder über gar nichts.«

»Sie könnten in Schwierigkeiten geraten, Portia.«

Auf ihrem Gesicht zeichnete sich Beunruhigung ab. »Das dürfen Sie nicht sagen.«

»Sie begeben sich geradewegs in Schwierigkeiten. Sie sind ein großes, starkes Mädchen, aber es könnte sich herausstellen, dass Sie nicht so stark sind, wie Sie gedacht hatten.«

»Wollen Sie mir drohen? Nein, das war keine Drohung, oder?«

Ich schüttelte den Kopf. »Sie müssen sich wegen mir keine Sorgen machen. Aber Sie haben auch ohne mich genug Sorgen.«

Sie senkte die Augen. »Ich bin es so leid, stark zu sein«, sagte sie. »Ich bin gut darin, müssen Sie wissen.«

»Da bin ich mir sicher.«

»Aber es ist ermüdend.«

»Vielleicht könnte ich Ihnen helfen.«

»Ich glaube nicht, dass das irgendjemand könnte.«

»So?«

Sie musterte mich kurz, dann senkte sie die Augen. Sie erhob sich und ging durch das Zimmer zum Fenster. Ich hätte ihr folgen können. Es war etwas an ihrer Haltung, das andeutete, dass sie es erwartete. Aber ich blieb, wo ich war.

Sie sagte: »Da ist etwas zwischen uns, oder?«

»Ja.«

»Aber es geht im Augenblick nicht. Der Zeitpunkt ist falsch.« Sie blickte aus dem Fenster. »Im Augenblick kann keiner von uns dem anderen etwas Gutes tun.«

Ich schwieg.

»Sie sollten jetzt besser gehen.«

»In Ordnung.«

»Es ist so schön draußen. Die Sonne, die Frische der Luft.« Sie drehte sich um, um mich anzublicken. »Mögen Sie diese Jahreszeit?«

»Ja. Sehr sogar.«

»Es ist meine Lieblingszeit, denke ich. Oktober, November, die beste Zeit des Jahres. Aber auch die traurigste, meinen Sie nicht auch?«

»Traurig? Warum?«

»Oh, sehr traurig«, sagte sie. »Weil der Winter kommt.«




Kapitel 2



Auf dem Weg nach draußen gab ich dem Portier den Generalschlüssel zurück. Er schien jetzt auch nicht glücklicher zu sein, obwohl ich nun das Gebäude verließ. Ich ging rüber ins Johnny Joyce’s in der 2nd Avenue und setzte mich in eine Nische. Die Mittagsmeute war fast völlig abgezogen. Diejenigen, die noch geblieben waren, hatten wahrscheinlich schon ein oder zwei Martinis zu viel intus und würden es vermutlich nicht mehr zurück ins Büro schaffen. Ich aß einen Hamburger und trank eine Flasche Harp, dann genehmigte ich mir zu meinem Kaffee ein paar Bourbons.

Ich wählte Broadfields Nummer. Es klingelte eine Zeitlang, ohne dass jemand abhob. Ich ging zurück in meine Nische, trank noch einen Bourbon und dachte über ein paar Dinge nach. Es gab Fragen, die ich nicht beantworten konnte. Warum hatte ich Portia Carrs Angebot eines Drinks ausgeschlagen, obwohl es mich so sehr nach einem verlangt hatte? Und warum (wenn das nicht eine andere Version derselben Frage war) hatte ich Portia Carr selbst ausgeschlagen?

Ich führte das Nachdenken in der Actors’ Chapel von St. Malachy’s in der West 49th Street fort. Die Kapelle befindet sich im Untergeschoss, ein großer, dezenter Raum, der ein gewisses Maß an Ruhe und Frieden bietet, wie sie ansonsten mitten im Herzen des Theaterviertels um den Broadway schwer zu finden sind. Ich nahm am Gang Platz und ließ meine Gedanken schweifen.

Eine Schauspielerin, die ich vor langer Zeit gekannt hatte, erzählte mir einmal, dass sie an jedem Tag, an dem sie nicht arbeitete, St. Malachy’s aufsuchte. »Ich frage mich, ob es etwas ausmacht, dass ich keine Katholikin bin, Matt. Ich denke nicht. Ich spreche mein kleines Gebet, zünde meine kleine Kerze an und bete um Arbeit. Ich frage mich, ob es hilft oder nicht. Denkst du, dass es okay ist, Gott um eine vernünftige Rolle zu bitten?«

Ich saß fast eine Stunde lang dort und ließ mir verschiedene Sachen durch den Kopf gehen. Auf dem Weg nach draußen steckte ich ein paar Dollar in die Almosenbüchse und zündete ein paar Kerzen an. Ich sprach keine Gebete.



Den größten Teil des Abends verbrachte ich im Polly’s Cage gegenüber von meinem Hotel. Chuck stand hinter dem Tresen und war in guter Stimmung, so sehr, dass jede zweite Runde auf Kosten des Hauses ging. Ich hatte meinen Klienten am Spätnachmittag erreicht und ihm eine kurze Zusammenfassung meines Gesprächs mit Portia Carr gegeben. Er hatte mich gefragt, was ich nun tun würde, und ich hatte ihm gesagt, dass ich mir das erst überlegen müsste. Ich würde mich wieder bei ihm melden, wenn es etwas gäbe, das für ihn wichtig wäre. An diesem Abend ergab sich nichts in dieser Hinsicht, weshalb ich ihn nicht anrufen musste. Ich hatte auch keinen Grund, jemand anderen anzurufen. In meinem Hotel hatte ich eine Nachricht für mich vorgefunden: Anita hatte sich gemeldet und wollte, dass ich sie zurückrief, aber es war nicht die Art von Abend, an dem ich mit meiner Ex-Frau sprechen wollte. Ich blieb im Polly’s und leerte mein Glas jedes Mal, wenn Chuck nachschenkte.

Gegen halb zwölf kamen ein paar junge Leute und fingen an, die Jukebox ununterbrochen Country und Western spielen zu lassen. Normalerweise kann ich das genauso gut ertragen wie irgendetwas anderes, aber aus irgendeinem Grund war es nicht das, was ich in diesem Moment hören wollte. Ich bezahlte meine Rechnung und ging um die Ecke ins Armstrong’s. Dort hatte Don das Radio auf WNCN eingestellt. Es lief Mozart, und es waren so wenige Leute in der Kneipe, dass man tatsächlich die Musik hören konnte.

»Der Sender wurde verkauft«, sagte Don. »Die neuen Besitzer wollen auf ein Rock-Pop-Format umstellen. Noch ein Rockradio ist genau das, was der Stadt noch gefehlt hat.«

»Die Dinge werden immer schlechter.«

»Dagegen kann ich nicht argumentieren. Es gibt eine Protestbewegung, die sie dazu zwingen will, weiterhin klassische Musik zu spielen. Ich denke nicht, dass das irgendwas bringen wird. Du etwa?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nichts bringt jemals irgendetwas.«

»Nun, du bist heute Abend ja in ausgesprochen guter Stimmung. Ich freue mich, dass du dich entschlossen hast, hier Licht und Freude zu verbreiten, anstatt dich in deinem Hotelzimmer einzuigeln.«

Ich schüttete Bourbon in meinen Kaffee und rührte ihn um. Ich hatte miese Laune und ich wusste nicht wirklich, warum. Es
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